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పూర్వకాలం నాల్లింటికి ప్రణయతత్వం ఏమితెలుసునా అని నా అనుమానం. ఏమీ 
తెలియదని నా దృడ “నమ్మకం. పూర్వనాయికలు ప్రేమించారు. నాయకులకి విరహవేదన 
పడినారు. మదనజ్వర తాపోపచారాలు చేయించుకున్నారు. లేత అరిటాకు వీననలు, 
చిగురుటాకు పాన్ఫులు. ఆ  మన్మథాకారుని చూడలేని కళ్ళు గాజుకళ్ళు 
అనుకున్నారు.అలాగే ఎమేమో కాంక్షలతో కుంగిపోయేవారు. వాళ్ళ ప్రేమ రైలు పట్టా ప్రేమ. 
ఒక మనిషిని ప్రేమించడం అంటే వాడితో దాంపత్య గరం అనుభవించాలన్న మాటేనా? 
తక్కిన వాళ్ళంతా అన్నలూ, తమ్ములూనా? అంతే ! కానీ యీ రోజుల్లో నాబోటి 
ప. 'విచిత్ర భావ సంకీర్ణత' ఉన్నది. ఆనాటి స చరిత్రలో మానాటి యువతీ 
చరిత్ర ఒక అధ్యాయం కాలేదు. నాబోటి చదువుకున్న, నవయవ్వనంలో ఉన్న యువతులు 
కొందరం కలసి మా భాషలో ప్రేమ తత్వాన్ని తెలియజేసే పదం ఏమన్నా ఉందా అని 
ఆలోచించాము. పూర్వకాలములో స్తీ స్రీలకు పురుషులకు ఉండే సంభందం రన స్వరూపంలో 
ఆలోచించారుగాని మానవజాతిలోన్‌ ఒక పెద్ద సమస్యగా ఆలోచించలేదు. ప్రేమ, ప్రణయం 
అనే పదాలలో ప్రణయానికి ప్రళయానికి ధ్వని సంభందం కనపడడంచేత, 'ప్రణయం'అనే 
మాటే బాగుందని అది ఏరుకున్నాం. ప్రేమ అనే పదం 'తేమ'అన్నట్టుగా ఉంటుంది. కాబట్టి 
దాన్ని తోసేశాము. ప్రణయానికి మేము చెప్పుకొన్న అర్ధం అపారం, అద్బుతం, అంత్యంత 
కష్టం, అస్పష్టం, ఆశ్చర్యకరం. 
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నా ప్రణయవస్తములోని అల్లిక జంటపోగులతో, మూడు పోగులతో, రంగు రంగుల 
మూలవాటపు దూవ్‌ చాహన్‌ కలయికతో నిండి ఉన్నది. నేను నలుగురిని ప్రేమిస్తున్నా, కాదు 
ప్రణయిస్తున్నా ననుకోండి. శ్రావ్యమైన కంఠం కలిగినది ఒకరు, మంచి రూపం కలిగినది 
ఒకరు, మాటలపోగు ఒకరు, మౌనం, కలిగినది ఒకరు. నిశాపతిరావు పేరును మాత్రం 
సార్థకం చేసుకోడు. వట్టి నిశారావు అనవచ్చును. నల్లగా, సన్నగా , పొడుగ్గా ఉంటాడు. 
తెల్లని కళ్ళు, నవ్వితే తెల్లని పళ్ళు తప్ప చంద్రుని పోలిక అతనిలో ఎక్కడా లేదు. కాని 
అతని కంఠం మాత్రం ఉంది చూశారూ, మషామందర గంభీరతను మధించి తేర్చి తెచ్చిన 
వెన్నవంటిది. మనిషిని చూస్తే చీకట్లు కమ్ముతాయి. గొంతుక విప్పితే కువలయాలు 
విచ్చుతాయి. ఆ ప్రకాశంలో అతడు కలిసీపోతాడు. 


నీ చేతులు కడుక్కుని 'స్వానిం కు బాటిల్సు 'నింపి వర్తకం చేసుకొనవచ్చు. నా తెల్లని 
చీరను అంటకు, చీర నల్లబడి పోతుంది అనేదాన్ని. ఇలా యేడిపిస్తూంటే అతనికి కళ్ళ నీళ్ళ 
పర్యంతమూ అయ్యేది. అతన్ని యేడిపించుకు తినటంలో ఇంతైనా జాలి కలిగేదికాదు నాకు: 


అప్పుడు గొతు విప్పాడా ప్రవహించేది ఒక గాఢపరిమలం మధురాతి మధురమైన 
మధువు., ఊళ్ళూ కోళ్ళూ యేకం చేసుకొని పరవళ్ళు త్రొక్కే మహానది. ఆ నాగస్వరం 
ఎదుట ఊగే పన్నగిని నేను సుడిగుండాలలో పడి కరిగిపోయిన చిన్న వాగును ! అతని 
గొంతుక సమ్మోగనాస్త్రం! దానిలో ఏదో తియ్యని బాధ ఉండేది. ఆ గొంతులో ఏరాగమో, ఏ 
పాటో ఆలాపిన్తూ, చైతన్యరహితురాలనైన నన్నా వేళ అతడేమిచేసినా దేహమూ, 
మానమూ,ప్రాణమూ అర్పించి ఉండేదాన్ని. ఆ గానదావానలం ముందర నా గర్యం 
కరిగిపోయి, నా రసజ్ఞత, నా హృదయము బయటికి స్రవించి ఆ మంటల్లో పడి 
బుగ్గయిపోవలసిందే. 


ఇంత మహాశక్తి అతనికి ఉన్నా, అత్రనిలో ఒక పెద్ద లోటు ఉన్నది. నిశాపతిరావు 
పౌరుషం లో మార్దవం లేదు. అతనికి స్త్రీలు భోగ వస్తువులు మాత్రం అనుకుంటాడు. 
'ఎలాంటి కౌశల్యము గలిగిన స్త్రీ అయినా, ఎలాంటి విజ్ఞానవతి అయినా, ఎంతటి విద్యా 
వంతురాలైనా అలాంటి స్తీ మరింత ఉత్తమమైన భోగవస్తువుగా మాత్రమే అవుతుంది'అని 
అతని వాదన. ఇట్టి తుచ్చ పశుత్వభావం కలిగి ఉండడం చేతనే పురుషుడయిన 
నిశాపతికిన్నీ గానమూర్తియైన నిశాపతికిన్నీ సగమెరుక. స్త్రీని ముట్టుకుని గొంతుక 
యేత్తలేడు. ఏ ంతుక సారించి స్తీని ముట్టుకోలేడు. స్త్రీ స్పర్శ మాత్రాన అతను పశువై 
పోతాడు. ఒళ్ళు వణికిపోతుంది. "మధుపాన మత్తునిలొ కళ్ళు కంపు 'లెక్కి తూలిపోతాడు. 
కొంకర్లుపోయే అతని వేళ్ళు వనితావక్షాల పైకి ఊరువుల పైకి వాలబోతాయి. 


అతని గొంతుక అంటే వెళ్ణి మొహంలో పడతాను. అతని గొంతుక ఆగిన మరుక్షణంలో 
నిండు మెలకువ వస్తుంది. నిర్వచింపలేని అతని మధుర గంభీర కంఠం నుండి స్వరమధు 
ప్రవాహాలు ప్రవహింపజేస్తూ అతడు ఆక్రమించివస్తే కిక్కురుమనకుండా సర్వార్పణ చేసి 
ఉండేదాన్ని సంగీతం పాడుతూ గాఢ కాంక్షతో అతడు నన్ను ముట్టుకునేటప్పటికి అతని 
గొంతుక కొడిగట్టిన దీపంలా తుస్సున ఆరిపోయేది. అప్పుడు అతణ్ణి చూసి నా కళ్ళు 
కెంపులేక్కేవి. అతడు కుంగి వణికీపోయేవాడు. అందుచేత మే మిద్దరం ఒకళ్ళోకళ్ళం 
గౌరవించుకుంటూ దూరదూరంగా ఉంటూంటాము. 
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కల్పమూర్తి సింహంలాంటి మనిషి. అతని వక్షం విశాలమైనది. అతని భుజస్కంధం 
దిమ్మెసలాంటిది. అతని మెడ పోతబోసిన కంచు. బలం మూర్తికట్టి కోట్లకొలది వానలకు 
తడిసి, నునుపెక్కిన రాతిబండల్లాగ తిరిగిపోయిన చేతులూ, కాళ్ళూ, వీనికి తగిన ఉన్నత 
శరీరము, తీరైన ముఖము, కల్ప మూర్తి గ్రీకు అపోలోను మించిన సౌందర్య మూర్తి. కాని 
కల్పమూర్తి తన మెదడును క్రిందటి జన్మలో మరచిపోయి వచ్చాడు. చెప్పింది త్వరగా అర్ధం 
చేసుకోలేడు. అర్ధం చేసుకున్నది అతికిచలేడు, అటుకులేని అతని భావాలు అతన్న కంగారు 
పెడతవి. 


తండ్రి కావలసినంత సంపాదించి యిచ్చాడు. బంగారానికి ఏమీ కొదువలేదు. 
ప్రయివేటు. మాష్టర్ల కష్టఫలితంగా అయిదవ పారం వరకూ ఈడ్చుకు వచ్చాడు. స్కూల్‌ 
ఫయినలు పరీక్షకు ఎంత గొప్పవారి అభి మాన మున్నా సున్నలికి మార్కులు కలిపి అతన్ని 
పైకి ఎట్టా నెట్టగలరు? అంతటితో చదువు చాలించాడు. అతని హృదయం నవనీతం. కల్ప 
మూర్తి "ఒకళ్ళకి ఆవగింజంతైనా కష్టం కలిగించలేడు. పెద్ద డేనుకుక్కలా నా చీర కొంగుల 
వెనుకనే తిరుగుతుంటాడు. ఆ విశ్వాసము, ఆ భక్తి ఆ “వెట్టిపూజ, ప్రపంచ శిఖరితమైన 
అతని మూర్తి, అతని భాగ్యమూ చూసి, ఇంకో స్త్రీ "అయితే అతనికి దాసాను దాసురాలు 
కావలసిందే. సమంగా కోలగా ఉన్న అతని మఖం చూస్తాను. విశాలమైన ఫాలము, 
విస్తుతాలైన నేత్రాలు, విపంచి రూపంగా ఉన్న నాసిక, విల్లయి పగడాలు చేర్చుకున్న 
పెనవులు, వియద్గంగా వికసిత హేమపద్మ ముకుళంలాంటి చుబుకము, బంగారపు అతని 
ఒళ్ళు, అకల్మష హృదయం ప్ర ప్రతిఫలించే అతని నవ్వూ చూస్తూ ముచ్చటపడిపోతాను. ఒక్క 
నిమిషం అతడు లేకపొతే నాకు తోచదు. అంతే! 


దృడమైన తన బాహువులతో అతడు నన్నదుముకుంటాడనే ఊహ నాకు కంపరం 
పుట్టిస్తుంది. నా పెదవులను అతని చక్కని పెదవులతో, తనివితో తాకడం అనే ఊహ నన్ను 
కుంగచేస్తుంది. అతన్ని నా పురుషుడిగా, నా భర్తగా భావించుకోలేను. అతడు నా రసజ్ఞతకు 
ఆలంబ మైన ఒక వస్తువు మాత్రము. 


మోటారు బాగా నడపగలడు. టెన్నిసులో యోధుడు, కుస్తీలో అందెవేసిన చెయ్యి. 
ప్రయాణాల్లో పెట్టెలు ఖాళీచెయ్యడం, టిక్కెట్లు తెప్పించడం, సర్వసౌకర్యాలను సమకూర్చడం 
అతనికి ఉగ్గుబాల విద్య. ఎంత కొత్త వాళ్ళయినా అతనికి భయంలేదు. వాళ్ళతో అతడు 
బాగా స్నేహం చేయగలడు. రైల్వే ఇంజనీర్లు, కలెక్టర్లు, పోలీసు సూపరింటెండెంట్లు, డిప్యూటీ 
సూపరింటెండెంట్లు, ఎక్సైజు అసిస్టెంటు కయిషనర్లు, యినస్సెక్టర్లు ఈ జాబితాకు 
అంతులేదు_అతని స్నేహితులు. 


తమ తమ ప్రయాణాన్ని నాకు తెల్పడంలో నిశాపతికీ, కల్పమూర్తికీ చాలా తేడా 
ఉంది." నీ అందం ఓ లక్ష గులాబీల పోగు హేమ సుందరీ దేవీ! నీ కళ్ళలోని గాటపుదమి నా 
కంఠంలోని అతి గభీరాలను గాన మధువుతో అంచులంటా నింపగలదు, 
మోహనమూర్తీ!"అంటాడు నిశాపతి. 


"హేమా! నా సర్వస్వమూ నీది. సౌందర్యానికి నిగ్గులుదీర్చే దేవతా స్త్రీలు నీ ముందర 
వికారంగా ఉంటారు. మా అమ్మ నీవు ఎప్పుడు కోడలుగా వస్తావో అని కలవరిస్తూంది. ఈ 
కాలంలో చదువుల తేడాలు పరిగనించవలసిన అవసరం....అవసరం....లేదని నా మనవి. 
అది నిజం కాదూ? కాదూ!" అని అతి విశ్వాస పూరితమైన వృషభనయనాలతో నా 
పాదాలు పూజిస్తూ మోకరిల్లుతాడు కల్పమూర్తి. 
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కల్పమూర్తి నీడలా వస్తాడు తీర్థమిత్రుడు. తీర్ధమిత్రుడు కర్పూర శలాక లాంటివాడు, 
ఆడదాని సౌందర్యమాతనిది. కళ్ళు కన్నన్‌ బాల కళ్ళలా నవ్వుతవి: కాంచనమాల కళ్ళలా 
కాంక్షిస్తవి: పుష్పవల్లి కళ్ళలా పులకరాల పూజలు సమర్పిస్తవి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూంటాడు. 
ఉంగరాల అలకలు తేలు జుట్టూ, చిన్న ఫాలమూ, గుండ్రని మోమూ ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే 
ఉంటవి.సమమైన ముక్కు, కాయ శరీరము, ఉజ్వల శ్యామల చ్చాయ, స్పష్టతతాల్చిన 
మూర్తి. మిట్ట మద్యాహ్నపు లేత రావిచేట్టులా ఉంటాడు, పొట్టివాడు. 


తీర్ధమిత్రునితో నడిచివస్తుంది సంతోష దేవత. విషాదంలో కూలి పోయినవారు కూడ 
అతడు వచ్చేటప్పటికి సంతోషాకాసంలో తేలిపోతారు. అతని అడుగుల చప్పుడు 
వినేటప్పటికి నా హృదయంలో సంతోషరాగాలు ఉద్భవిస్తాయి. నా పని ఇంతైనా నన్ను 
చేసుకోనివ్వడు. అతడు సమీపంలో ఉంటే తోచకపోవటమనేది దగ్గజికు రాదు. ఎన్ని 
గంటలయినా గణ గణ మాటలాడుతాడు. అతనికి ఒక్క విషయమూ తెలియదు, తెలియని 
విషయమూ లేదు. అతడు ఏ పుస్తకమూ చదవడు, అన్ని పుస్తకాలూ చదివినట్టు 
కనపడతాడు. ఏ పత్రికా చూడడు, పత్రికలోని వార్తలన్నీ చెపుతాడు. 


తీర్ధమిత్రుడు సంగీత పాటకుడు కాడు. అయినా తియ్యగా పాడగలడు, తన పాటల్ని 
తాను హార్మోనియం మీద వాయించగలడు. వాయించుకుంటూ పాడగలడుగాని అతని 
గొంతుకలో లోతులు లేవు. రాచుకున్న పది నిమిషాలవరకు మాత్రం సువాసనవేసే 
అత్తరులాంటిది అతని గొంతుక. 


"ఆడమ్మాయి"వలె మాట్లాడుతాడు." ఆడమ్మాయిలా" నడుస్తాడు. మామూలు 
మాటల్లో కూడా అతని గొంతుక ఆడగొంతుకే. స్తీ సహజమైన జాగ్రత్తతో 
అలంకరించుకుంటాడు. క్రీములు, పౌడర్లు, సెంట్లు రాసుకోవడంలో నాతో సమానమైన 
చెయ్యి. సిల్కులలో మునిగి, సిల్కులలో తెలుతాడు. 


"కల్పమూర్తితో సమానమైన చెయ్యి టెన్నిసులో, బేస్‌ లైన్‌ ఆటలో ఇతన్ని 
మించినవారు లేరు." చాపింగ్‌" లో" హాఫ్‌ వాలీ" లో మహా మాంత్రికుడు. మా స్నేహితులు 
చాలామంది ఇతని ఆటని" జిడ్డు ఆట" అంటారు. గంటలకొద్దీ, సునాయాసంగా, చమటతో 
షర్టు సుంతయినా తడవకుండా టెన్నిసు ఆడగలడు. తాను "పాయింటు"తియ్యలేడు. 
ఇతర్లన్నీ తీసుకోనివ్వడు. ఇతన్ని నెగ్గాలంటే" స్మాష్‌" తోటి," నెట్‌ డ్రాఫ్‌"లతోటి, 
నెగ్గవలసిందే. ఒక్క కల్పమూర్తి తప్ప ఇతన్ని తెన్నినులో గెల్చేవారెవ్వరూ లేరు. 


తీర్ధమిత్రుడు కవిగాదు.కాని కవిత్వంలాంటి పాటలు అప్పటికప్పుడు కల్పించి 
పాడుతుంటాడు. వీళ్ళ పాటలోంచి ఓ పాదం, వాళ్ళ పాటలోంచి ఓ పాదం కలెసి విచిత్రమైన 
రుచులు అందిస్తుంటాడు. ఎవరైనా అతనికి కొత్తలదు. ఎలాంటి వాళ్ళతోనై నా నిమిషంలో 
స్నేహం చెయ్యగలడు. 
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ఇంక, త్యాగతీశర్వరీ భూషణుడు కురూపీకాడు, అందమైనవాడూ కాడూ ఆలోచిస్తే 
అన్నీఅందమైన రేఖలే, అన్నీ చక్కని వట్రువలె. విలక్షణమైన విచిత్రమూర్తిత్వము అతని 
శరీర సౌష్టవములో ఉన్నది, అతన్ని మరవలేము. అతన్ని" త్యాగతి" అని మాత్రం 
పిలుచుకుంటాము. 


నవ్వడు, నవ్వుకన్న విలాసమయినదేదో అతని పెదవుల్లో నాట్య మాడుతూంటుంది, 
అతని ఫాలన అతిగంభీరకాసారని శ్చలత గోచరిస్తుంది. 


అతని మూర్తిలో ఏవో భావాలూ, ఎదో తీక్షత, ఏమో నమ్రత ప్రత్యక్షమవుతూ 
ఉంటవి.అతని కళ్ళు చిన్నవీ కావు; పెద్దవి కావు; కనుబొమ్మలకు దిగువగా లూతుగా 
ఉంటవి. అయినా వాటి మూర్తి మాత్రం అతి అందమైన తామర పువురేకలు, కనురెప్ప 
వెంట్రుకలు చాలా పొడుగు. కళ్ళలోని నీలిపాపలు స్పస్టమైన వర్ణము కలవి. ఆ కంటి 
పాపల్లో ఏవో వెలుగులు ఎప్పుడూ నాత్యమాడుతూంటవి. ఆ కళ్ళ ముందర ఎవ్వరూ 
అబద్దాలు చెప్పలేరు. అసత్యము ఆలోచింపలేరు. అతని చూపుల యెదుట నా హృదయం 
నగ్నమూర్తి అయిపోతూంటుంది. 


భ్‌ ఎప్పుడూ మాట్లాడడు. మాట్లాడాడా రెండు ఎత్తయిన కొండల మధ్యనుంచి 
ప్రవహించ మహానదుల గంభీరద్వనిలా ఉంటుంది.రాత్రి పన్నెండు గంటలకు నిశ్శబ్దంలో 
వినవడే సముద్ర ఘోషలా ఉంటుంది సెల్లో వాద్యం మందరం తీగలా ఉంటుంది. ఏ 
సంభాషణలలో నన్నా అతడు ఒక్క మాట చెప్పితే ఇంకెవ్వరూ జవాబు చెప్పలేరు. అందరూ 
నిరుత్తరులై పోవలసిందే. త్యాగతి అంటే నాకు భయం, భక్తి కూడాను. త్యాగతికి ఏ విధమైన 
ఉద్యోగమూ లేదు, కాని గొప్ప శిల్సీ, చిత్రకారుడూ. నాకూ, అతనికీ అడయారులో 
ప్రథమపరిచయం కలిగింది. అతని మూర్తిలోంచి ఏదో సమ్మోహన శక్తి నన్నాకర్షించింది. మా 
పరిచయం గాఢమై స్నేహంగా పరిణమించింది. సుర్యుడన్నా కాలం విషయంలో అశ్రద్ధగా 
ఉంటాడేమో కాని త్యాగతి రోజూ సరిగా, సాయంత్రం అయిదు గంటలకి మా యింటికి 
వచ్చేవాడు. 


త్యాగతికి ముప్పది సంవత్సరముల వయస్సు ఉంటుంది.ఖద్దరు తప్ప యితర 
దుస్తులు ఎప్పుడూ ధరించడు. ఆ దుస్తులు ఎప్పుడూ అందంగా కుట్టబడి ఉంటవి. అవి 
ఎంతో శుభ్రముగా ఉంటవి. త్యాగతి ఎప్పుడూ ఏదో అతిసున్నితమైన సువాసనా ద్రవ్యాన్ని 
ఉపయోగిస్తాడు. వేసవికాలంలో వట్టివేళ్ళ అత్తరు, వానాకాలంలో మల్లి అత్తరు, 


శరత్కాలంలో కేతకి, శీతాకాలంలో హేన్నా వసంతంలో గులాబి అత్తరు వాడేవాడు. ఏనుగు 
తల చెక్కిన చక్కని పొన్నుకట్టి అతని చేతిలో ఎప్పుడూ ఉంటుంది. 


త్యాగతికి నా రహస్యాలన్నీ చెప్పబుద్దివేస్తుంది; కాని ఏమీ చెప్పలేను.నా జీవితంలో 
ఎప్పుడైనా ఏ ఉపద్రమయినా సంభవిస్తే త్యాగతి పట్టుకొమ్మ కాగలడనే విపరీత ధైర్యం 
నన్నావవరించి ఉంటుంది, ఎందు కమ్మా సీకి ధైర్యం అంటే అందుకు జవాబు చెప్పలేను. 
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ఈ నలుగురు స్నేహితులూ కొంచము హేచ్చుతగ్గుగా రోజూ మా యింటికి చేరుతూ 
ఉంటారు. అయిదుగురం కలసి సినిమాలకి పోతూ ఉంటాము. లేదా మా కారుమీదో 
మనోహర ప్రకృతి నాట్య ప్రదేశాలకి విహారార్దము వెడుతూంటాము. 


ఆరోజు" గార్పో" నర్తకి నటించిన" క్విన్‌ క్రిస్టినా" చిత్రాన్ని చూస్తున్నాం. ఇద్దరు ఐటు 
ఇద్దరు అటు మధ్య నేను, నా కుడివేపున కల్పమూర్తి, ఎడమవేపున తీర్ణమిత్రుడు. 
కల్పమూర్తి ప్రక్కన నిశాపతి వున్నాడు, తీర్థమిత్రుని ప్రక్కన త్యాగతి వున్నాడు. మంచుతెరల 
మధ్య హోటలులో చిక్కుపడిపోయిన “క్రిస్టినా రాణి అఖండ ప్రణయ సముద్రంలో 
పడిపోయింది. ఆ ప్రణయం యొక్క విచిత్ర స్థితి అభినయించదగినది ఒక్క గార్భోయే! 


ఆమె ప్రణయం చూచి, తీర్థమిత్రుని రక్తము వుప్పొంగి పోయింది. తీర్ధమిత్రుడు నా 
ఎడం చెవిదగ్గర పెదవి పెట్టి అన్నాడు:" దేవీ! మా 'జివితానికి మహారాజ్ఞిని. లక్ష్మిని 
హృదయంలో" మాత్రమే దరించాడు విష్ణువు. శివుడు పార్వతిని అర్థదేహంలో 
దాచుకున్నాడు.తన సరస్వతిని బ్రహ్మ నాలుక మీద మాత్రమే నాట్యమాడిస్తున్నాడు. కాని 
నిన్ను నేను నా జీవిత సర్వసము నింపుకొని పులకరించి భువనాలు నిండిపోతాను." 
"పిచ్చిమాటలు మాట్లాడక చిత్రం సరిగా చూడవయ్యా" అని విసుగుగా అన్నాను. 


తీర్థమిత్రుడు మళ్ళి నాచెవిలో "ఎన్నాళ్ళిల్లాగా ఒంటిగా వుంటావు? రాణీ క్రిస్టినా 
కూడా, తీనకూ తన జీవితానికీ ఏమీ అడ్డం రానివ్వలేదు, చూడూ?" 
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"న్స్‌ 
ఇంక కొంతసేపటికి కల్చ్పమూర్తి నెమ్మదిగా నా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. 
"ఎం మెత్తగా, నున్నగా ఉంది ! ఎంత అందంగా ఉంది !" అన్నాడతను. 
"మూర్తీ ! మీ రెవ్వరూ నన్ను కథ చూడనివ్వరేమిటి ? " 

నా హస్తతలం అతని యెడమ చేతిలో ఒక్క నిమేషం ఇమిడి వుంది. 


ప్రణయ కల్పనలు, కాంక్షాపూరిత అన్పష్టవాక్యాలు, నిగూఢతా నిబిడమైన 
వ్యంగ్యకలాపాలు, పుంఖానుపుంఖాలుగా నన్ను ముంచివేయగా నిశావతి కారు 
నడుపుతూన్న నా పక్క కూర్చున్నాడు. 


"నువ్వెవరవు ? మహాగాయకుని గాఢరాగానివి, నా గొంతుకలో మిన్నే రురవడై 
బంగారు రయురులతో ప్రవహించి పోదువుగాని; నా హృదయంలోని మూర్చనల తాళాలకు 
ధిమి దిమింకిత నృత్యం సలుపుదువు గాని. (| 


"క్రిస్టినా చూచి అందరికీ మతిపోయినట్టుంది" అన్నాను నెమ్మదిగా. కానీ సౌస్టవములై 
, మేలిమి బంగారు చ్చాయలతో మిలమిలలాడుతూ ఉన్న వక్షోజాల వెనక దాగి ఉన్న నా 
యువతీ హృదయమ్‌ నిర్వచింపలేని ఆనందంతో వివశత్వం పొందింది. 


ఎవరి ఇళ్లకడ వారిని దింపి, నేనూ, త్యాగతీ మా ఇంటికి చేరుకున్నాం. కారును 
షెడ్డులో పెట్టి ఇద్దరం ఇంట్లోకి వచ్చాం. సిగరెట్టు తీసి వెలిగించి పొగ వదులుతూ నాపక్క 
మోనాలంకారుడై నడచి వస్తూన్న శర్వరీభూషణుని చూడగానే, నా మెదడులోని మత్తులు 
పటాపంచలైనాయి. ఆటలాడి అలసట పడిన చిన్న శిశువునై పోయాను. 


ఉస్సురని నిట్టూర్చు అప్రయత్నంగా నా హృదయంలో నుంచి వచ్చింది. కొంచెం తూలి 
ముందుకు పడబోయాను, తల్లి చెయ్యిలాంటి చేతిని నా వీపున ఆనించాడు త్యాగతి. 


'హేమూ ! క్రిస్టినా కథ ఎవరినైనా తలక్రిందులు చేస్తుంది. కొంచెం పళ్ళరసం తాగి ఏ 
ఆలోచనా లేకుండా పడుకొని నిద్రపో. సుడిగుండంలో దూకడం మొదట్లో ఆటగానే 
ఉంటుంది. 


నా కేదో భయం వేసింది. త్యాగతి భుజంమీద చెయ్యివేసి ఒక నిమిషం కదలకుండా 
నుంచున్నాను. 


త్యాగతి మౌనమే అత్యంత శమనమయింది. 

ఇంట్లో క్రి వెళ్ళగానే సాత్కుడి బత్తాయిపండ్లు కోసి, రసం పిండి, వడబోసి, అందులో 
ద్రాక్షాసవం అరబెన్సు వేసి త్రాగమని నా చేతికిచ్చాడు త్యాగతి. నాకు కొంచం సత్తువ 
వచింది. మనస్సును ఏదో నిర్వచింపలేని ఆనదము ఆవహించినది. 


నేను బట్టలు మార్చుకు వస్తాను. పదినిమిషాలు ఉండవూ? అని అంటూ లోపలికి 
పరుగెత్తాను. 


నేను మళ్ళీ తిరిగి వచ్చెటప్పటికి నీలిపచ్చని ఎలక్ట్రిక్‌ దీపపు వెలుతురులో హాలులో 
పటమటిగోడకు వేళ్ళాడుతూన్న, తాను రచించిన నా చిత్రాన్ని చూస్తూ నిల్చుని ఉన్నాడు. 
తెల్లటి పట్టులాగున్నూ మోకాళ్ళవరకు జిరాడుతూ ఉన్న తెల్లటి పట్టుచొక్కా తొడుక్కొని, 
తెల్లటి వల్లెతో గుమ్మం దగ్గర నుంచుని అతన్ని చూస్తున్నాను. 

ఆ డ్రెస్సు నీ కందం అన్న ధరించి వచ్చావు? 

నేను రావడం అతనికి తెలియదనే అనుకున్నాను. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. 

ఇది పంజాబీ డ్రెస్సు. 

పంజాబ్‌ వాళ్ళకి పంజాబు డ్రెస్సు అందం. 

ఒకరికి అందమైనవి ఇంకొకరికి అందం కాకూడదా? 

అందం అనేది వస్తుసంభందాన్ని బట్టి వుంటుంది. 


ఆ సంబంధమే మనమూ చూపించకూడదా ? 


అన్ని సంబంధాలు మనము చుపించగలమా? వాతావరణం ? 


నువ్వూ భోజనానికి వస్తావన్నాను తెలుసునా? మంచిది అని అక్కడ ఉన్న ఓ 
సోఫామీద కూర్చున్నాడు. సిగరెట్టు ఆష్‌ ట్రేలో ఆర్పివేశాడు. 


7 


ఆ మర్నాడు త్యాగతి తప్ప మేమంతా టెన్నిన్‌ ఆడుకుంటున్నాము. కల్పమూర్తీ, నేనూ 

ఓ పక్కని ఉన్నాం. నిసాపతీ, తిర్ధమిత్రుడూ ఓ పక్కని ఉన్నారు. చెట్టుక్రింద క్యాంపు 

కుర్చిమీద కూర్చుని చెట్లఆకులు చూస్తూ త్యాగతి ఏ లోకాల్లోనో విహారం చేస్తున్నాడు. 

అతనివి చూచీ చూడని చూపులు. నిశాపతి కళ్ళతో నన్ను “కబలిస్తున్నాడు. కల్పమూర్తి 

అక్షులతో అర్చిస్తున్నాడు. తీర్థమిత్రుని దృష్టులు నా నిర్మల సౌందర్య స్నాతాలై సానందమ 

త్తత తాలుస్తున్నవి. త్యా గతీ wy ఏమీ గోచరించడం లేదు. అవి అపహాస్యం 
చేస్తున్నవో, అత్యంత పరత చెందుతున్నవో! 


టెన్నిస్‌ అయాక అందరం వచ్చి త్యాగతి పక్కనే కుర్చీలమీద చతికిలపడ్డాం. మా 
సేవవకుడు అందరికీ పానీయాలు తెచ్చి అందించాడు. 


తీర్దమిత్రుడు : స్తీ పురుషులు కలసి పాశ్చాత్య దేశాలలో టెన్నిస్‌ మొదలైన ఆట 
లాడడం,! ,నృత్యం సు అవీ చేస్తుంటారే, పూర్వ కాలంలో మన దేశంలో యిలాంటి 
ఆచారాలేవన్నా ఉండేవా? ఏమీ కనపడవు. 


నిశాపతి : పాశ్చాత్య స్త్రీ స్తీలు పురుషులు జంటగా సంగీతం పాడుతుంటారు. మన 
దేశాల్లో ఎక్కడ? కల్పమూర్తి : పాశ్చ్యాత్య దేశాల్లో స్త్రీ పురుషులు ఎక్కువ తక్కువలను 
చదువును బట్టి ఏర్పరచలేదు ! 

తీర్ధమిత్రుడు : ధనాన్ని బట్టా ? 

నిశాపతి : వారికుండే తెలివితేటల్ని బట్టి. 

నేను : ఎవరి ఉలుకు వారు బయట వేసుకుంటున్నారు. 

త్యాగతి : (మౌనం) 

కల్పమూర్తి : పాశ్చ్యాత్య దేశాలు మనకి వరవడా? 

నేను : వారివల్ల మనం నేర్చుకోవలసినవి చాలా ఉన్నాయిగా! 

త్యాగతి : (మౌనంతో సిగరెట్టుపొగ వదులుతున్నాడు.) 


తీర్ధమిత్రుడు : మనలో లక్షలోట్లు ఉన్నప్పుడు యితరులు ఏర్పరచిన రాజబాటను 
సరిగ్గా నడిస్తే వ మనజీవితం సునాయాసముగా అవుతుంది. 


నిశాపతి : మనదగ్గర మాత్రం వాళ్ళు నేర్చుకోవలసినవి లేవా ? 
తీర్ధమిత్రుడు : ఒకటో రెండో మంచి సంగతులు కొన్ని నేర్చుకొనే ఉన్నారు. 


కల్పమూర్తి : ఏమిటా ఒకటో రెండో ? 

తీర్ధమిత్రుడు : కొద్దిగా వేదాంతం, అత్తరువులు గిత్తరువులు ఉపయోగించడం.... 
నేను : అయితే మనదేశం ప్రపంచానికి ఏమీ యివ్వలేదంటావా? 

త్యాగతి : (మౌనంతో సిగరెట్టు ఆర్చి, సిగరెట్టు బూడిద గిన్నెలో వేశాడు.) 


తీర్ధమిత్రుడు: అనారోగ్యాలు , చాతబడులు , దెయ్యాలు , దేవతలు , భయాలు 
నేర్చుకోమున్నావా 2 


నేను : నీ వాదమంతా మనదేశం మీద అసహ్యాత, పరదేశాలమీద భక్తితో 
బయలుదేరినవే కానీ ,న్యాయాన్యాయ విచారణ దృష్టితో బయలుదేరింది కాదు. 


త్వాగతి : ఒకదేసానికీ, ఒకదేసానికి,సమానసంబందం కలిగి వుంటే, వారి ఆచారాలు 
కొన్ని వీరికి వీరి ఆచారాలు కొన్ని వారికీ వస్తాయి. అందులో కొన్ని చాలా అందంగానూ, కొన్ని 
చాలా అసహ్యంగానూ కనపడతాయి. బానిసలకి, ప్రభువుల సంబంధంలో, బానిసలకి 
ప్రబువుల ఆచారాలు బాగున్నట్టు కనబడ్డం సహజం. 


అందరూ మౌనం. 
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మర్నాడు పొద్దున్నే నేను నిద్రలేచి, మొహం కడుక్కుని, యివతలికి వచ్చేటప్పటికి 
తీరమితుడు తయారు. కాఫీ పుచ్చుకొని తోటలోకి షికారు వెళ్ళాం. మా యిద్దరి చుట్టూ 
దక్షణపుతోట, నందనవనానికి పాఠాలు నేర్పే సోబగులాడి. ఆ వనదేవత మమ్మల్ని 
కౌగిలిస్తోంది. ఆ పువ్వుల సువాసనకు నాకు వివశత్వం కలిగిస్తున్నది. నా యౌవనం 
సాఫల్యానికై చేతులు చాన్తున్నది. రంగువేయని ఎజ్జిని నా పెదవుల్లో అమృతాలు 
ఆస్వాదనకై పరెవళ్ళు త్రోక్కినవి. నా మనసులో కల్పమూర్తి పూజా నయనాలతో మోకరించి 
నాడు. నా హృదయంలో నిశాపతి సంగీతం సురభిళమై ప్రత్యక్షమైంది. ఎక్కడో మబ్బుల 
వెనకాల శర్వంభూషణుని మౌనము తారకాకాంతై మినుకు మినుకు మన్నది. ఎదుట 
తీర్థమిత్రుడు. 


చటుక్కున తీర్థమిత్రుడు నన్ను కౌగిలించుకొనబోయినాడు. నేనాతని త్రోసివేసి ఇవతల 
కురికి, కొంచెం కోపంతో, కొంచం విసుగుతో, అబ్బా, ఉండవయ్యా ! అస్పష్టత వీడని నా 
హృదయం నాకు దారి చూపించడం లేదయ్యా అన్నాను. 


అక్కడ ఉన్న ఓ వనవేదికమీద కూలబడ్డాను, అప్పుడు అమ్మయ్యో....తీర్ధమిత్రుని 
కళ్ళల్లో ఏవో భయంకరమయిన కాంతులు తళుక్కున మాయమయ్యాయి. అది నా భ్రాంతి 
అయి ఉంటుంది. దైన్యహాస కాంతులు వెదజల్లుతూ, కరుణార్ద్రాలైన అతని కన్నులు కర్మ 
శద్యుతు లెల్లా వెదజల్లగలవు? కానీ నాకా భ్రమ మాత్రం ఎందుకు కల గాలి ? తీర్ధమిత్రుడు 
ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, ణా ప్రాణమే రూపం 6 దాల్చిన యీ తన్వంగి నా దురదృష్టం చేతనా 
పూజను గ్రహించడం లేదు. 


ఈ విధిని దాటుటే 
ఈ విధిని పొందు టే 


నా జన్మ తపసయ్యె 
నా ఉన్మనమే వృధా ! 
కలువ పూ బాలికను 
కౌగిలింపగరాదు 
త్వరపడితేనే ఫలము 
దాపురించే నమాస ! 
తంగేటి జున్నుకై 
పొంగిపోయిన నేమి ? 
భంగ మొనరించేటి 
భృంగాలు పొంచుండె 


రా, లోపలికి వెళదాం. స్నేహితులు వచ్చేవేళ అయింది అని తల వాల్సుకొని నడిచా. 


ఈతని పూజ గొప్పదే కానీ అతని భార్య ఉన్నదే ! అనుకుంటూ అడుగులు తడబడుతూ 
లోపలికి నడిచాను. 
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అక్కడ శర్వరీ భూషణుడు తాంబూలం వేసుకుంటూ యాలుక్కాయ వొలుస్తున్నాడు. 
కనురెప్ప వాల్చని గంభీరదృష్టులు అతడు నా పైన ప్రసరించినాడు. ఆ చూపులు నా 
గుండెలకి భయమును అద్దినవి, ఎప్పుడూ పొందని సిగ్గు శాలువలా నన్ను కప్పివేసినవి. 
త్యాగతి ఎవరని మేము నిశ్చయించుకొనే వాళ్ళం. 


తీర్ధ : అతడు అఘోర సన్యాసి అని నా ఉద్దేశ్యం! 


కల్ప : అతడు మంచివాడు. మనుష్యుని వెనకాల అతన్ని వెక్కిరించడం పురుష 
లక్షణం కాదు. 


నేను : ఆయనకూ, నాకూ పరిచయం కలిగినది ఈ ఏడాదిలోనే.అయినా ఎంత 
స్నేహితుడైనాడు. 


కల్ప : ఈవాళే ఆ ప్రశ్న మనలో పుట్టిందేమిటి? 

నిశా : ఆ ప్రశ్న నా మనసులో ఎప్పుడూ ఉండనే ఉన్నది. 
తీర్థ : అడగనా నువ్వెవరని? 

నేను: అలాంటి తెలివి తక్కువ పనులు చేయకు. 


కల్ప: ఆయన ఎవరో పూర్తిగా తెలపటం అనే ఇటువంటి ముఖ్యమయిన విషయంలో 
ఆయన ఉదాసీనత వహించగలడా? ఎవరి రహస్యాలనైనా మనం మన్నించాలి. 


నిశా: ఈ వఏడాదినుంచీ రహస్యం వీడని స్నేహం అంత గొప్పదా మనం 
గౌరవించడానికి? 


నేను : అలాంటి స్నేహాన్ని నేను మాటాడకుండా గౌరవించాను కాదా? పైగా ఏమి 
రహస్యాలున్నాయి ఆయన జీవితంలో! మహాశిల్పీ, చిత్రకారుడూ అతడు. 


తీర్ధ : నిన్ను బట్టే మేమంతా గౌరవిస్తున్నాము; లేకపోతే... 
నిశా : ఈ జిడ్డు ఆముదం ఎవరిక్కావాలి ? 

తీర్ధ : తంటసాన్ని ఎవరు కోరుకుంటారు కావాలని! 

కల్ప: ఈ రోజున మన కందరికి జ్ఞానోదయం అవుతున్నది. 


నేను: అయితే మా తండ్రిగారి కతడంటే వున్న గౌరవం టంగు టూరి ప్రకాశంగారన్నా 
లేదు. 


తీర్థ : ముసలివాళ్ళు ముసలివాళ్ళని గౌరవిస్తారు. 


కల్ప : ఆయనకు ముప్ఫై, ముప్పైఒకటి కన్న ఎక్కువ వయసు వుండదు, ఇరవై 
అయిదేళ్ళ యువకునిలా వుంటాడు. 


నిశా : మామయ్యా గారు అరవై ఏళ్ల వారులా వుంటారా ? ముఫ్ఫై ఏళ్ల మూర్తిలా 
వుండరు మరి! 


నేను : ఇదంతా శుష్కవాదన. ఏ కారణం అయితే ఏమి, త్యాగతి నా స్నేహితుడు. 


ఈలా ఒకనాడు త్యాగతి లేకుండా వాదన జరింగింది. అదంతా ఇప్పుడు జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. ఈ ఆలోచనలన్నీ త్యాగతి యాలక్కాయ నోట్లో వేసుకొనే లోపుగానే నా 
హృదయంలో మెరుముల్లా ప. మాయమైపోయినవి. 'తీర్థమిత్రుడు పెదవులతో నా 
దేహాన్ని స్పృశించినంత మాత్రాన్నే నేను మైలపడి పోయాననుకునే చ్చాందసురాలిని కాను. 
ఇష్టతాయిష్టతలు యే కారణాలబట్టి యేర్పడతవో ? ఇష్టతాయిష్టతలు మానవ జీవిత 
చరిత్రకు యెన్ని రకాల ప్రకరణాలను సృస్టిస్తున్నవో? ఆడదాని జీవితము మగవాడి 
జివితముతో కలిపి వేసుకోవడంతోనే 


ఆఖరా? వారి సంఖ్యను వృద్ది పొందించడమే ఆడదాని కర్తవ్యమా ? ఆమె అందమైన 
కళ్ళు,సుందర రేఖాసమన్వితమైన ఆకార సౌష్టవం, పూర్ణాంగాలు, సిగ్గవక్షాలు, అసమాన 
లావణ్యము, అద్భుత మాయాపూరిత జఘనీము, బంగారు మోహర్‌ పూవుల లాంటి 
పాదాలు -ఇవన్నీ యెందుకు ? పురుష కామాగ్నికి ఇవన్నీ ఇంధనాలు కావలసి ఉంటే. ఆడది 
మగవాడికన్న నాల్పుగువేల సంవత్సరాలు వెనకాలపడి ఉన్నదన్నమాటే! పురుష జీవితానికి 
మహదాశయము స్తీ అని పురుషుడు కల్పించే రాతలూ, పాటలూ, స్త్రీని పురుషుడు 
మాయమంచులు కప్పే పశువుగా ఉపయోగించుకోవడాని కేనా? అందుకుస్తీ స్త్రి అభ్యంతరం 
చెప్పకతయారా 


ఇంక నేను ఈ నలుగురు స్నేహితులతో సంచరించే విధానంలో ఉండే అర్ధం ఏమిటి? 
త్యాగతి నటించి, తక్కిన ముగ్గురూ నాలోని ఏ ఉత్కృష్టమైన ఆడతనాన్ని చూశారో యేమో, 
నన్ను గాఢమైన కాంక్షతో వాంచిస్తున్నారు. త్యాగతి మాత్రం....అతని హృదయంలో ఏలాంటి 
కోర్కేలున్నవో యెవరికి తెలుసు ? 
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ఏ స్నానము చేస్తున్నప్పుడో నా యీ దేహముయొక్క అందము చూచుకొని నేనే 


ముచ్చటపడుతుంటాను. రెండు నిలువుటద్దాల మద్యన నిలిచి చూచుకొన్నాను నన్ను నేను. 
మోకాళ్ళవరకు సడలింపబడిన నా తలకట్టు ఒక మహామేఘంలా ఆవరించుకొంటుంది. 
గనిలోనుంచి తీసిన నీలాలలా మెరుస్తూ, చంద్రవంక నది ఎత్తిపోతలధారలా 
పతనాలవుతూ, క్రిష్ణవేణిలా ప్రవహిస్తూ, విరియపూచిన ) నీలమందార వృక్షంలా వికసిస్తూ, 
విడంబిస్తూ నాయీ తలకట్టు అద్భుతంగా దివ్యసంపదగా నన్ను అలంకరిస్తుంది. 


నా ఫాలం నిశ్శబ్దంగా ఉదయకాలపు చిరు ఎండలు ప్రతిఫలించే చెరువులోని 
బంగారపు నీరు, పూర్ణిమనాటి శారదాకాశము, బాగా వికసించిన 'తెల్లతామర పూవు రేకు, 
లేత తుని తమలపాకు. నా కనుబొ, మ్మల్లో చిన్న బిడ్డల నవ్వుని, రసోన్మత్తుడైన మహాకవి 
స్వష్నాల్ని చూస్తుంటాను. అవి నల్లని గండుకోయల ' పాటలు. 'నాసీకామూలాన 
నాతిదూరముగా కోలగా ఉండి, విస్సారితమధ్యాలై, వసంత వర్ష బిందువులలాంటి 
పొడుగాటి కనురెప్పలచే పొదుగబడి పాతాళగంగా, నిలవర్ణ గంభీర కొష్టాయుతా లై, నన్నే 
సమ్మోహింపచేస్తున్నవి నా కళ్ళు. 


కారలైన్‌ డి ఆర్డెన్‌ పూవురేకులు, వేదులువారి గీతికలు, ప్రత్యూష పాటలకాంతీ, 
వికసిత కకుబాలు నా కర్ణాలు. మృదులా లై, కఠినాలై, నిర్మలహరితారుణ ప్రభా 
పుప్పగుచ్చాలై, రొహిణీ వర్ణోజ్వలహాసా లై, నాత్యున్నత నవనీతగోలా లై, 
నవతుషారార్దుజఫాకోరికమూర్తులై, ప్రణయ సర్వకలాళా మూలాలంకారాలై ప్రభావించుతూ, 
కైలికీవృత్తి ప్రధానలాస్య సమానాలై, అప్సరోంగ నా స్వప్న పూరితాలై, నా మిసిమి 
నవయవ్వనపు వక్షోజాలు నన్నే సంమ్మోహింప చేస్తున్నవి. హేమ ఫణిఫణా సదృశ హస్త 
తలాలలో కానీ, నవరత్న 


కలశ జనితామృతధార లైన ఊరువులలో కానీ, సముద్రమీనమూర్తులైన నా 
జంఘులలో కాని, మోహనం కాని పొంకమే లేదు. 
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బి. ఏ. తెలుగు ఆనర్సు మొదటి శ్రేణిలో నెగ్గిన మదరాను యూనేవర్సిటీ పాండిత్యము 
నా సౌందర్యమును నేను మాత్రం వర్ణించుకొనిటందుకు పనికివచ్చినది. ఆ రోజున ఇదంతా 
రాసుకొని చింపివేసుకొన్నాను. ఆ వెర్రితనమంతా నాకు ఈనాడు మనస్సులో జ్ఞాపకం 
తెచ్చినాడు తీర్ధమిత్రుడు. పాశ్చాత్య స్తీల మోములవలె కనబడకపోయినా, సేగ్గుతో 
మోమంతా యెర్రటి. రక్తంతో జేవురించీపోతూ ఉండగా, అడుగడుక్కి తూలిపోతూ, 
యాలక్కాయ ఒలిచి నోట్లో వేసుకొంటున్న త్యాగతి వద్దకు నడచివచ్చాను. త్యాగతి వంచిన 
తల ఎత్తనేలేదు. 


త్యాగతి : నిశాపతిగారు ప్రొద్దున్న బొంబాయి ఎక్స్‌ ప్రెస్‌ కు వెళ్ళే ముందర ఆయన్ను 
నేను కలుసుకున్నాను. ఆయనకు అక్కడీ నుండి ఢిల్లీ ప్రయాణమట. 


నేను : నిశాపతి మనలను స్టేషనకు ఎందుకు రమ్మనలేదో? ( అప్పటికి నా మనస్సును 
కుదుటపరచుకున్నాను,) 


తీర్ధమిత్రుడింతట్లో గబగబా మా వద్దకు వచ్చి 'నిజమే 'అని అంటూ ఉండగానే 
త్యాగతి “అతని మాటకడ్డము వచ్చి అతని స్నేహితులతో చాల ముఖ్యమైన పనుండి బండి 
కదిలేవరకూ మాట్లాడి, “కదలిన "తరువాత ఎక్క వలసి వచ్చినదట మిత్రరావుగారూ! 
మరచిపోయినారేమండి? అని అన్నాడు. యింతలో కల్పమూర్తి రేడియోలో అతని కంఠము 


ఎంత మధురంగానో వినబడుతుంది అంటూ వచ్చాడు. 
త్యాగతి : రేడియో సెట్టు హేమ ఇంకా కొనలే దెందుకో ? 


నేను : నాకు నువ్వు ఒక మాంచి సెట్టు కొని పెట్టగూడదూ ? 
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ఒకనాటి వెన్నెలరాత్రి త్యాగతీ నేనూ మాత్రమే అడయారు నది గట్టుమీద వాహ్యాళికి 
వెళ్ళినాము. ఏటిని పొదుగుకొని యేటి నీటిలో ప్రతి ఫలించే జ్యోత్స్నలు త్యాగతి కళ్ళలో 
తాండవిస్తున్నవి. ఆ ముహూర్తంలో త్యాగతి మధుమాసశుభ్రాంశునిలా ఉన్నాడు. 


హేమకుసుమదేవీ ! అర్చకుని వై లక్షణ్యాన్ననుసరించే అతని పూజా, పుజాఫలము 
ఉంటవిసుమా ! ఉపాస్య దేవత క్రీగంటి చూపులకైనా అర్హుడగుటే మహా ప్రసాదం . 
అవునయ్యా, అర్బనకై వచ్చిన భక్తులందరికీ ప్రసన్నత కావాలి గదా ఆ దేవీ ? 


మయో 


పూజా సౌలభ్యం వర ప్రసాద మెందుకు కావాలి ? 

వరప్రసాదానికి నలుగురూ అర్హులైతే ? 

ఒకేసారి నలుగురు అర్హులవడం ధర్మవిరుద్దం. ఏ ధర్మమూ అలా భోధించదు. 
సనక సనందనాదు లందరూ ఒకేసారి ముముక్షువులు కాలేదా ? 


సనక సనందనాదులు భక్తిభావం యొక్క అనేకత్త్వాన్ని మాత్రమే తెలియచేస్తున్నారు. 
ఒక్కొక్క అవతారానికి ఒక్కొక్క భక్తుడే భగవంతునిలో లినమయ్యాడు. నరసింహమూర్తికి 
ప్రహ్లాదుడు, వామనునకు బలి, రామునకు హనుమంతుడు, కృష్ణునకు అర్జునుడు. 


ఆయన మాటలు నన్ను దాటిపోతున్నవి. నదిలో ప్రతిఫలించే చంద్రుని నవ్వులు 
నిశ్శబ్దంతో దిశలను ఆవరిస్తున్నవి. మందమలయానిలుడు మాఘమాసపు లే చివుళ్ళ 
సౌరభాలను పన్నీరు చల్లుతున్నాడు. శిశిరాకాశ నైర్మల్యము చేతులుచాచి తన నీలి 
హృదయానికి సర్వప్రకృతిని అదుముకొంటున్నది. సర్వవర్ణాలలోని న్పష్టతా కరిగిపోయి 
యేకవర్లములో కలసి పోతున్నది. త్యాగతి విశాలఫాలంలో పూర్ణకౌముది వల్ల అణగిపోయిన 
తారకా కాంతులన్నీ పుంజీభవించినవి. అప్పుడాతడు లో గొంతుకతో. 


నే నొటినిరా! 
కాంతై జ్వలియిస్తే 
శాంతై పులకిస్తే 
శరత్సుషమయై 


క్షపాహాసమై 
రారానా రాజా! 
యీ రాజ్యంలో 

నే నటినిరా ! 


అని పాడినాడు. 

ఎవరిదయ్యా యీ పాట ? 

నేనే రచించుకొన్న గితిక యిది. 

ఏమయ్యా! నీవున్నూ తీర్ధమిత్రునిలా కవిలాగున్నావే ! 


నేనే కవి నెట్టా ? నా గొంతుక అవ్యక్తం, అస్పష్టం. ఏవో సంద్యా భావాలున్నవి. 
తీర్ధమిత్రుడంటావా, స్పష్టతతాల్చిన జ్వాలా శిఖవలె ప్రజ్వరిల్లుతూ ఉంటాడు. 


అవి వెలుగులు కావేమో ! ఏదో తాటాకు, పాతగడ్డి మండించిన పొగచూరిన మంటల్లా 
ఉంటవి అని పకపక నవ్వాను. అతడు రాసిన పాట విను నీకే తెలుస్తుంది! 


'బ్రతుకలేనే ఓ ప్రియా 
కత లెరిగి నీ పెదవి 
విత మెరిగి శ్రుతి మరచి 
గతి తప్పి అడవిలో 
వితము తెలియని నేను 
బ్రతుకలేనే ఓ ప్రియా 
కత లెరిగి నా పెదవి....' 


ఈపాట అతడు ఎందుకు రాసినట్లు ? 

ఈపాటలో నా అందాని కాతడు జోహారు లర్పిన్తున్నాడట ! 

నిన్ను ముద్దు పెట్టుకున్నట్లు రాస్తాడే ? 

నిశాపతి ఢిల్లీకి వెళ్ళిన రోజున తోటలో అతనూ నేనూ తిరుగుతుంటే, తటాలున నా 
చేయి ముద్దు పెట్టుకొని నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను అన్నాడు. ఆ మరునాడు ఈ పాట రాసుకొచ్చి 
నాకు చూపించాడు. 

నీ యౌవనం సాఫల్యం అనుభవించలేదా? ఆ ముద్దు నీ అందానికి హారతి కాలేదా ? 


హారతో , నివేదనమో నాకు తెలియదుకాని, అతని స్నేహానికి ఆ ముద్దుకూ శ్రుతి 
కలిసింది కాదు. నాకు అసహ్యం వెసిందన్నమాట నిజం. ఆ రోజున నీవు బల్లవద్ద నుంచొని 
ఉండగానే, నేను డేటాలు నీటితో చేయి కడుక్కొనే వచ్చాను. 


త్యాగతి మాట్లాడకుండా తల క్రిందకు వాల్చ్పుకొని చేతితో నీల మీద యేవో గీతలు 
గీస్తున్నాడు. 


అందరూ నాకర్ణమయ్యారు కాని త్యాగతి నా కర్థంకాడు! అతని మౌనంలో యే మేమి 


భావాలు నిశ్చలపక్షాలు చాపి తెలిపోతున్నవో ! 


నేను హైస్కూలులో విద్యార్దినిగా ఉన్నప్పుడు, ఇద్దరు, ముగ్గురు బాలకులు నన్ను 
ముద్దు పెట్టుకోబోయారు. నా చుట్ట మొకాయన, నా క్లాసు మేట్సు యిద్దరు. నాకు 
అసహ్యము వేసింది; ఏదో సంతోషము వేసింది. ఆ సంతోషముయొక్క తత్వముకాని, ఆ 
అసహ్యత యొక్క తత్వముకాని నాకి నాటికి తెలియడంలేదు. నా కనుబొమలు 
ముడివడడంలోని కోపం చూచి ఆ ముగ్గురిలో ఇద్దరు అక్కడనే ఆగిపోయినారు. నా 
కనుపాపలలోని సంతోషము చూచి కాబోలు ఆ ముగ్గురిలో ఒకడైన నా క్లాస్‌ మేటు రెండో 
సారి నన్ను కౌగిలించుకునే ప్రయత్నం చేయబోయాడు. అప్పుడు నాచేత లెంపకాయ 
తిన్నాడు. అంతటితో ప్రణయ కార్యకలాపము చల్లారి పోయింది. 


ఆ మాటలని ఆలోచనలో పడ్డాను. ఇద్దరం కొంతవరకూ మౌనంగా వున్నాం. 


'ఒక్కొక్క నీ ఆలోచనలకు, ఒక్కొక్క దమ్మిడీ చొప్పున ఎచ్చేట్టయితే యీపాటికి కొన్ని 
రూపాయలై ఉంటాయి'అన్నాడు త్యాగతి. 


ఉలిక్కిపడి తలెత్తి 'ముఉడు దమ్మిడీలకంటే యెక్కువ యాయవలసి ఉండదయ్యా ? 
కానీ ఇలా యీయి చెప్పుతా'అని నే నన్నాను. 


'ధనం పెట్టి ఆలోచనలను కొనుక్కోగలమా హేమం'అని విషాద వదనంతో ఏరువైపు 
చూచినాడు త్యాగతి. 
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పది దినాలయిన వెనుక ఒక ఉదయమే నా కళ్ళలోని నిద్ర సగమావలకి పోయి మళ్ళీ 
వెనక్కు వస్తున్నది. ఆ ప్రత్యుషంలో, 


'మేలుకొనుమీ 
దివ్యసుందరి! 
మోహనాంగి మేలుకో! 
మేలుకో వాంఛప్రదాయిని 
మేలుకోనవే సురభిళాంగీ 
పూర్ణకాంతుల తేజరిల్లే 
భువన మోహిని మేలుకో ! 
కలలు ఆపుము కళ్ళు తెరువుము 
కలలుకన్నా విలువమీరిన 
పూజ యిదిగో 
వేగలే వరవర్షినీ 
వేగలే సువర్షనీ! 


అన్న పాట ఘంటానాదమై వినబడింది. ఉలిక్కిపడి తొడుక్కున్న పట్టుకుచ్చులలాగు 
సవరించుకొని, లేచి, కళ్ళు నులుముకొన్నాను. చిత్రవర్ల మైన పల్చని నా పట్టు చొక్కగాని, 
నా పట్టులాగు కాని, తప్తజాంబూనద కాంతులను వెదజల్లే నా శరీరచ్చాయలను 
దాచలేకపోతున్నవి. 


'ఎవరూ'అని కేకవేశాను. 


'ఎవరా? ఒక యోగి! దివ్యత్వం కోరే ఒక తపస్వి.' 
'ఆ తపస్వి యిక్కడకు ఇప్పుడెందుకు వచ్చాడు?" 
"వరం కోరడానికి... 


'ఏమిటా తపస్సు ! ఏమిటా వరం ? ఇక్కడా తపస్సూలేదు. సిద్దీ లేదు. తపస్వి 
వెళ్ళిపోవచ్చును. ' 


'ఇక్కడ లేవూ? ఏ దివ్యమూర్తి సాక్షాత్కారం కోసం ఇన్నాళ్ళు దివ్యగాంధర్వం 
ఉద్భవింపజేసానో, ఏ దివ్యమూర్తి నామ మంత్రం జపిస్తూ భ్రూయుగ్గం మధ్య చూపు 
నిలిపానో, అద్భుత సంకల్ప సమాధిలోనికి పోయానో, ఆ దివ్యమూర్తి ప్రసన్న అవుతుందని 
ఈ ఉదయమే నాకు ఆకాశవాణి వినబడినది. కాబట్టి, 


'తెరవవే తలువుల్లు. దేవీ 
తెరువమేమే దివ్వహృదయము 
తెరిచి యీ భక్తుణ్ణి త్వరలో 
మృము లిచ్చి వాంఛ లిచ్చి 
కరుణతో కాపాడు టేవుడో ?' 


ఏమా సంగీత మాధుర్యము! సైగల్‌ గొంతుకన్నా గంభీరత, అబ్దుల్‌ కరీం గొంతుక కన్న 
మాధుర్యం, పంక జమల్లిక్‌ గొంతుకకన్న గాఢసురభిళత, వసంత దేశాయి కంఠముకన్న 
సమ్మోహనత ........ నిశాపతి యెప్పుడు వచ్చాడు? అతని గొంతు విని యొన్నాళ్ళైంది! నా 
పందిరిమంచం మీదనుంచి, విమానంలోనుంచి దేవకన్యలా ఉరికాను. నా వదులు జడ వీడి 
కెరటాలై, వడులై, సుడులై ప్రవహించింది. తలుపు చటుక్కున తీశాను. ఎదుట నిశాపతి, 
హృదయాభిరామంగా అలంకరించుకొని ఉన్నాడు. 


'కరుణతో కాపాడు టెపుడో 'అంటూనే రాగం ఏ లోకాలకో పోనిచ్చి, సాలేగూడును 
దులిపినట్టుగా తలుపును తోసుకొని మాటాడకుండా అతితీక్షనపు చూపులతో, అతి 
తృష్టాపూరిత వదనంతో సున్నితమైన పట్టు దుస్తులలోంచి తొగిచూచే నా అందాల 
రసొవనాన్ని పరిశీలిస్తూ ఒక్క నిముష మాట్లా ఉండి, 


'ఎవ్వరికి యెప్పుడూ దొరకని నీ సూక్షాచ్చాదిత ప్రాతకాల దర్సనం నాకు 
లభించింది'అని తమితో అస్పష్టంగా పల్కుతూ, సుడిగాలిలా నన్ను చుట్టివచ్చినాడు. రక్తం 
నా ముకంలోనికి పోటెత్తుకొచ్చింది. నా చూపుల్లో యెర్రమంచులు కప్పీనవి నా వొళ్ళు 
వివశత్వం పొందింది. నా యౌవనం ఒక్కసారి ఉప్పెనలా యెగిసింది. వళ్ళు 
వేడెక్కిపోయింది. అప్రయత్నంగా ఒక అడుగు ముందుకు వేయబోయినాను. ఇంతలో నాకు 
ఫెళ్ళున మెలకువ వచ్చినట్టయింది. వెనక్కు అడుగు వేసి ఆయాసంతో తూలుతూ నా 
పందిరి మంచపు పక్క మీదకి వచ్చి పడ్డాను. నేను భరించలేని యేదో బాధ నన్నలమి, నన్ను 
మూలమంతా కదిలి వేసే యేడుపు నన్నావరించినది. ఎప్పుడూ నే నేడ్చి యెరుగను. 
అప్పుడు నిశాపతి భయంతో నా వద్దకు త్వరగా వచ్చినాడు. తెల్లబోయి అట్ల 
నిలుచుండిపోయినాడు. 


'హేమం, నేను మృగంలా ప్రవర్తించాను. నన్ను క్షమించు. నా ప్రేమ అలాంటిది, అంత 
అద్భుతమైంది. అంత ఉత్కృష్టమైనది. సంగీత కచ్చేరి అయిందో లేదో ఢిల్లినుంచి 
పరుగెత్తుకొచ్చాను.' 


"ఓయి వెర్రివాడా, యీ దినం నాకేదో భయంకరమైన ఆనందం కలిగింది. నీవు నన్ను 
అలమికొని వచ్చినపుడు నాకేదో విపరితానందమూ, వింత భయమూ ఆవరించినవి. అదే 
ప్రేమంటావా?' 


'నువ్వు మాట్లాడినప్పుడల్లా నీ పెదవుల్లోని ఆ మాటల్నేతనివి తీరా ఆస్వాదించి 
దివ్యసంగీతంగా వెదజల్లుదామన కాంక్ష కలుగుతుంది.' 


నిశాపతి నా పాదాలకడ మోకరిల్లినాడు. అతని తల నా కాళ్ళకు తలగడం గ్రహించి 
నా కాళ్ళు రెండూ పైకి లాక్కొన్నా. 'నిశాపతీ , ఆ సోఫాలో కూర్చో. అభిమానాలు, మాయలు 
లేకుండా మన యిద్దరి సంగతీ యిప్పుడే విచారించుకొని ఒక్‌ నిర్ణయాని కొద్దాము.'అని 
నేనన్నాను. 


'ఆకాశనదీ స్వర్ణ పద్మాలు పోగుచేసి నిన్ను కైవసం చేసుకోవడానికి యే దివ్యుడూ 
తగడు. నేను హీనుల్టు, ఆశాబీవిని.' 


'తగివుండటం ఉండకపోవటం నిర్ణయము అనేక విషయాల మీద ఆదారపడి 
వుంటుంది 'అని అంటూ కాన్మీరపు పాష్మీనాశాల్వ నాచుట్టూ కప్పుకొన్నాను. 


'చిన్నతనమునుంచీ నా గొంతుక అత్యద్భుతంగా ఉంటుందని అందరూ, అన్నారు. ఆ 
చిన్ననాడే తల్లిదండ్రులకి చెప్పకుండా, టిక్కెట్టు లేకుండా అలహాబాదు పారిపోయాను. నా 
గొంతుకలోని తీపితనాలు గమనించి అలహాబాదులోని ఒక సేట్‌ జీ ప్రసిద్దుడైన బాబూరావు 
త్రిపాఠీ దగ్గర సంగీతం నేర్పోకోమని నన్ను లక్నో పంపించాడు. ఏకదీక్షగా పదేళ్ళాయన వద్ద 
నేర్చుకొన్నాను. మూడేళ్ళు కస్టపడి సారంగి నేర్చుకొన్నాను. ఉత్తరాదిలో ప్రసిద్ది కెక్కిన అన్ని 
బాణలూ కైవసంచేసుకున్నాను. మాయింటి పేరైన చతుర్వేదులను 'చతుర్వేది 'యని 
పెట్టుకొన్నాను. ఉత్తరాది 'చతుర్వేది 'వారు నేనూ ఒక్కటేనని ఉత్తరాదివారి ఊహ. ఇతడు 
మహాత్తమ గాయకులలో ముఖ్యుడు అని జేజేలు పొందాను. మద్రాసు వచ్చి నిన్ను 
చూసాను, నీకు దాసుణ్నయాను. అప్పటినుంచి మదరాసే నా ముఖ్యమకాముగా 
చేసుకొన్నాను. ' 


'అవును. ఇవన్నీ నాకు తీర్ధమిత్రుడే చెప్పాడు.' 


'ఇవన్నీ తీర్థమిత్రుడు నీకు చెప్పి ఉంటాడు. ఎవరైనా చెప్పివుండవచ్చు. కాని నే 
నిదివర కెవరికి తెరిచి చూపని కవాటాన్ని తెరిచి నా జీవితంలో అతి నిగూఢమైన చరిత్ర 
భాగాన్ని యీ దినము నీకు గోచరింపచేస్తున్నాను. అదే నా పరమ నివేదన నీకు. నా సంగీత 
కళాపరిశ్రమలో ఒక్కొక్క పథమే గడిచి పైకి పోతూండే రోజులవి. అందరూ నన్ను 
ప్రేమించేవారు, గౌరవించేవారు. నా ప్రతిభకు, నా శక్తికి ఆశ్చర్యపడిపోతుండేవారు. నాకు 
యౌవనం వచ్చింది. కళాజీవిని కామవాతావరణం యెప్పుడూ చుట్టుకొని, ఇంత 
సందుదోరికితే లోనికి ప్రవేసించి, అతని జీవితంలో తానే రాజ్యంచేసే స్తితిని తీసుకొస్తుంది. 
నా కంఠమహిమ, నా గానవై చిత్రి సందర్శించి యెందరో బాలికలు పాదక్రాంతలయినారు. నా 
బ్రహ్మచర్యాశ్రమం పాడు చేసుకొన్నాను. నా గానప్రజ్ఞతోపాటు నా కామతృష్ట మహారణ్యం 
అయినది. ఇప్పటికినాలుగేళ్ళక్రితం నిన్ను చూచినంతవరకూ నా తుచ్చ జీవితము నన్ను 
పోదివికొనే ఉన్నది. అద్బుతములైన నీ కన్నులు నా వైపు తిరిగి, పరమ తేజాలైన నీ 
చూపులు నాపై ప్రసరించి ఆ పిశాచాన్ని దగ్ధం చేసివేసినై ఆనాటినుంచి నీ రూపమే 
తల్పుకొంటూ, నీ నామమే జపం చేసుకొంటూ, నీకోసం నిజమైన బ్రహ్మచారినయ్యను. నువ్వు 
మన పెళ్లికై అనుమతియ్యి. నా గానశక్త నా జీవితం నీ రెండు పాదాలదగ్గర సర్వార్పణము 


చేస్తున్నాను. ' 


నేను వంచిన తలెత్తి నిసాపతిని చూడలేకపోయాను.'నిశాపతీ, నీ స్నేహము నాకు 
పూర్ణిమనాటి వెన్నేలలాంటిది. నీ గానము న్నా జీవితానికే ఆధారమయింది. ఇదివరదాకా నా 
విషయంలో ఎప్పుడూ నిశ్చయం రాలేదు. స్తీ తన యిష్టం వచ్చినట్టు సంచరించవచ్చో, 
వివాహమే అవసరమో నేను తెలుసుకోలేదు. శ్రే వసరమైతే ఆ కోరుకోవలసిన పురుషుడేవరో 
నేను నిశ్చయించుకోలేదు. మనస్సు ప్రేమించే మనిష్‌ ఒకరు, దేహం ప్రేమించే మనిషి 
యింకొకరు ఉంటారేమో; అదిన్నీ తెలియదు. 
కాని....నేను....నాకు....నీవంటే....విపరీతమైన....సో.....ద...ర....భావం 
మాత్రముండేదని....' 


నిశాపతి క్రుంగి నిట్టూర్పు పుచ్చి సోఫా హస్తం మీద నున్న తన హస్తంపైన తలవాల్చి, 
ధ్వని లేని గుండె బద్దలయ్యే యేడ్చులో ద్రవించి పోయినాడు. భయంతో అతని వద్దకే 
వెళ్ళలేకపోయాను. 


ఇంతలో 'అమ్మాయీ ! ఆరున్నరయినా క్రిందికే రాలేదని బోయీలు చెప్పటమువల్ల 
యెలాగున్నావో చూదామనివచ్చాను' అని మెట్లకు వెళ్ళే _గుమ్మంలోనుండి అనిన త్యాగతి 
మాటలు వినబడినవి. 'ఇదిగో వస్తున్నాను. నిశాపతి వస్తే యేదో మాట్లాడుతున్నాను అని 
నేను స్నానాల గదిలోనికి పరుగెత్తాను. నేను స్నానంచేసి. బట్టలుకట్టి వచ్చేవరకు నిశాపతి 
యిదివరకు కూర్చున్నచోటనే కూర్చుని ఉన్నాడు. 


'నా స్నానాలగాదిలోకి వెళ్ళి ముఖం కడుక్కొని రావయ్యా నిసాపతీ!నేను క్రింద 
ఉంటాను. నీకూ నాకూ యింతవరకున్న స్నేహము యింకను నిత్యమై, నిర్మలమై ఉండాలి! 
నిన్ను నా సహూదరునికన్నా యెక్కువగా నాకు....సన్నిహితునిగా చూస్తున్నాను'అంటూ 
మెట్టు దిగి వెళ్ళిపోయాను. 


నిశాపతి అక్కడే మ్రాన్సడి నిలుచుండిపోయాడు. 
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నిశాపతి ప్రణయరాగాలాపంలోంచి త్యాగతి మాటలు నాకు పూర్తిగా మెలుకువ 
తెప్పించినవి. రేడేయం చూపులు కలిగిన త్యాగతి చూపులకు కూడా నిశాపతికీ నాకూ 
జరిగిన సంగటన గ్రహించడానికి వీలులేని పద్దతిగా నేను మేడ దిగాను. త్యాగతి యేమీ 
తెలియనివాడిలాగే కనబడ్డాడు. అయినా నాలుగు రోజులు పోయిన తరువాత మేమిద్దరమే 
యింట్లో భోజనం చేసీ ఓ మద్యాహ్నం వేళ, 'హేమాదేవి, నిశాపతిని నీవేమన్నావు?'అని 
అడిగినాడు. 


'ఏమయ్యా, అలా అడుగుతున్నావు?' 
'నిశాపతి మొన్న నాతో అంతా చెప్పినాడు.' 
'ఏమి చెప్పాడు?' 


'ఈ మహాయుద్దంలో విజయ దివ్యమూర్తియై నిశాపతి మనకు కనబడతాడు. లేదా 
ఇంకనూ అదోగతికిబోయే పరమరాక్షసుడై మన కంటికి కనబడకుండా పోతాడు.' 


త్యాగతి మాటలు నా కర్థమవుతున్నా అర్ధం కానట్లే నటించాను. 'నిశాపతికి యుద్దానికి 
సంబంధ మేమొచ్చిందీ?' అన్నాను. 


'మొన్ననే మొదలుపెట్టిన ఇంగ్లండు, ఫ్రాంసు, జర్మన్‌ నూతన సంగ్రామానికీ నిసాపతికీ 
యేమీ సంబంధం లేదని నీకూ తెలుసును నాకూ తెలుసును. నిశాపతి నిన్ను వాంచ్చించిన 
విషయమూ, నీవు కాదన్న విషయమూ నేను గ్రహించాను. నీ జీవితం ఒక ఆనందపధంలో 
విహరించాలంటే అతడు నీకు సరియైనవాడు. మొదటి దినాల్లో పరివ్రాజకుడై, సంగీత 
సత్యాన్వేషణలో | చీకట్లో దారి తడుముకున్నాడు. ఈనాడు నిశాపతి ఉత్తమ పధం 
చేరినాడు. అతన్ని వి వెందుకు వివాహం చేసుకోగూడదో నా కర్ధం కావడంలేదు.' 


"ని దగ్గర మే మేమీ రహస్యాలు దాచుకొ నేందుకు వీళ్లేదన్నమాట, అతడు చెప్పినాడా 
నీవే గ్రహించావా?' 


'అతడు చెప్పలేదు హేమా! ఈ రహస్యమతని కతి పవిత్రమైనది.' 


"నీవే గ్రహించావూ? అప్పడే అనుకున్నాను! ఒక వస్తువు మంచిదే. ఆ వస్తువు నీ 
కిష్టమో లేదో ఏదైనా ఒక విచిత్ర సంఘటన జరిగినపుడు గాని తెలియదు.' 


త్యాగతి మౌనంగా ఉన్నాడు. 


ఆ రోజు ఉదయము ఢిల్లీ నుంచి రావదముతోనే, తాను రాత్రెలాగో గడిపి ఉదయమే 
నేను నిద్రలేవకుండానే నన్ను వీచ్చి లేపాడు. అంతకు ముందే ఎప్పుడో మా నాన్నగారిని 
కలుసుకొన్నాడట. మా అమ్మగారు కుశల ప్రశ్నలు వేసిందట.' 


'మీ అమ్మగారి దయాంతఃకరణలు మమ్మల్ని ముంచి తేలుస్తునే! ఉంటవి." 


'అతని రాక నాకు చాలా సంతోషమైంది. నిద్ర మంచం మీద నుంచి వచ్చి తలుపులు 
తీశాను. తన ప్రేమ తెలుపుతూ నన్ను సుడిగుండంలా కౌగిలించుకోవాలని ప్రయత్నించాడు.' 


త్యాగతి మౌనం. 

'మొట్టమొదటలో నా యౌవన రక్తం పొంగింది కాని, మరుసటి క్షణంలో నిశాపతి అంటే 
నాకేమీ ప్రణయం లేదని, అతడు నాకు పురుషుడు కాదని స్పష్టంగా, నిస్సందేహంగా 
తోచింది. అతన్ని ఆవుచేసి ఆ సంగతి....' 


'అతనితో చెప్పావు. ఎంత కఠిన హృదయమమ్మా నీది? అయినా ధైర్యం కలదానవు. 
నీవు సంపూర్ణంగా నేటి కాలపు మనిషివి!' 


'ఆ మర్నాడాత డెక్కడకో వెళ్ళిపోయినాడు.' 

'జెను. మైసూరులో నందిపర్వతానికి వెళ్ళినాడు. నీవు తిరుగులేని నిశ్చయానికి 
వచ్చినట్లేనా ? అతడు పెండ్లి చేసుకొంటానన్నాడు. నీవు కాదన్నావు. జాగ్రత్తగా 
ఆలోచించవలసిన విషయ మిది, నీవు తొందర పడలేదుకదా?' 


అలాంటి విషయాల్లో తొందరగానే నిశ్చయానికొస్తాము. రావడం తొందరే కానీ, వచ్చినది 
మాత్రం తిరగని నిశ్చయం. 


చాలా సేపటివర కిద్దరమూ మౌనంగానే ఉన్నాము. 


నా హృదయం మహతివీణే కాదు. మహామహతివీణ. వేయి తీగెలతో, వేయి మెట్లతో 
లోకాలు ఆవరించుకొన్న విప్రకృష్ణమైన మహా మహతివీణ. ఆ అద్బుత పల్లకి తంతులలో 
తెలిసో తెలియకో పంచమ సర్వపూరితమైన ప్రాణ తంత్రిని మీటి నా జీవితాకాశంలో కాకలీ 
స్వరాలు మారు మ్రోగించినాడు త్యాగతి. ఎవరీ త్యాగతి? రాత్రల్లా సగం తెలిసిన నిద్ర. 
కలలుపూనిన కాళరాత్రి. గంభీర రూపాలు ఆవహిల్లిన అనంతదాయము. అందులో 
ఎచ్చటనో ఉన్నాడితడు. 
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నాకు యిద్దరు యువతీమణులు స్నేహితులున్నారు. స్నేహితులంటే చాలా 
సన్నిహితురాండ్రై నాతో జివికాజివులులాగ మెలిగేవాళ్ళని నా అభిప్రాయం. వీళ్ళు కాక 
నాతో చదువుకున్నవారు, నా సతీర్దులు అయిన చెలిమికత్తెలు చాలామంది ఉన్నారు. 
అందులో కొందరు కొంచెం దగ్గరగా ఉంటారు, కొందరు కొంచెం దూరం, ఇంకా కొందరు ఇంకా 
కొంతదూరంలోను ఉంటారు. 


నేను కాలేజేలో టెన్నిస్‌ బాగా ఆడేదాన్ని. విద్యార్థినీ బృందంలో నన్ను మించిన 
ఆటకత్తెలు లేనేలేరు, వరుసగా రెండేండ్లు నేనె ఛాంపియన్‌ షిఏ టెన్నిస్‌ కప్పు విజయం 
పొందాను. పరుగులో దిట్టమైన బాలికను. సంచి పందెము వగైెరాలో ఒకటో న్థానమో, రెండో 
స్థానమో వచ్చేది. ఆ ఆటల సందర్భంలో ఎందరో బాలికలు స్నేహితురాళ్ళయ్యారు. 


వీరందరినీ కలుసుకుంటూ ఉంటాను. మౌ యింటికి విందుకు పిలుస్తూంటాను. 


నాకు అత్యంత సన్నిహితులయిన ఆ ఇద్దరు స్నేహితురాండ్రనూ ప్రాణ 
స్నేహితురాళ్ళంటాను. మా ముగ్గురిలో రహస్యాలు లేవు. అక్క చెల్లెళ్ళు కూడా అంత 
దగ్గరగా ఉండరు. అక్క చెల్లెలికి రహస్యాలు చెప్పకపోవచ్చును. చెల్లెలు అక్కకు 
చెప్పకపోవచ్చును. కాని ప్రాణ స్నేహితురాండ్రు మాత్రం తమ తమ రహస్యాలస్నీ ఒకరికొకరు 
చెప్పుకుంటారు. 


వెనుక కాలంలో ఆడవారిలో స్నేహితులు అంత సన్నిహితంగా ఉండేవారు కాదట. స్తీ 
తన రహస్యాలన్నీ ఎవరితోనూ చెప్పదనే అంటారు.అందులో నిజం లేకపోలేదు. మా 
హృదయాంతరాలలో ఉన్న రహస్యాలు సర్వాంతర్యామియైన భగవంతునికే 
తెలియనియ్యము. కాని చిన్నతనంలో ఈ స్త్రీ విద్యాదినాల్లో నెచ్చెలులకు కాస్త మా 
రహస్యాలు చెప్పుకుంటున్నాము. 


పురుషులు రహస్యాలు దాచుకోలేరు. ఏ స్నేహితురానితోనో ఎంత నిగూఢ 
రహస్యాన్నైనా చెప్పేస్తారు. స్త్రీ పురుష సంబంధాలైన రహస్యాలేవన్నా బయటపడ్డాయంటే 
పురుషునివల్లనే. అవి సంపూర్ణంగా నమ్ముతాను. ఇంతకూ నాకు ఉండీ రహస్యాలేమీటి? నే 
నేమీ వ్యాపారాలు చేయటంలేదు. ఇంక నాకున్న ప్రణయ కార్యకలాపం అంత నిగూఢమైంది 
ఏముందిగనకా? 


అయినా నా మనసులో ఉన్న రహస్యభావాలు కాసిని, ఆ నా ఇద్దరు ప్రాణ 
స్నేహితురాళ్ళతో చెప్పుతూ వుండడం, వాళ్ళ హృదయాలు వాళ్ళు నాకు తెలియజేయడం 
మాకు పరిపాటే. మేం ముగ్గురం ఎక్కడో కలుస్తూ ఉండేవాళ్ళం. 


అందులో ఓ అమ్మాయికి మద్రాసులో ఒక బాలికా పాఠశాలలో ఆంద్రోపాద్యాయిని పని 


అయింది. ఆమె రూపు రేఖా విలాసా లంటారా? ఉంటాయి ఒక మోస్తరు. ఆ అమ్మాయి అతి 
ఆడపిల్ల. చూపులో దగ్గర వస్తువులు కనబడతాయి. అందుకని షార్ట్‌ సైట్‌ అద్దాలు 
పెట్టుకుంటుంది. ఆ అమ్మాయికి న లోకేశ్వరి అని పేరు పెట్టినాను. ఆ అమ్మాయి అసలు 
ఊరు ఒంగోలు. అసలు పేరు దుర్వాసుల వెంకటరత్నమ్మ. నెల్లూరులో తన చుట్టాల 
ఇంటికడ ఉండి చదువుకొని, స్కూలు ఫైనలు ప్యాసయి చెన్న పట్నం ఇంటరు చదువుకని 
వచ్చింది. 


అప్పటినుంచి నాకూ, 'లోకా'నికీ చూపులతోనే ప్రేమ కుదిరింది. లోకం ఎంత తెలివైనది 
! చెన్నపట్నంలో మాయింట్లోనే నాతోపాటే ఉండి చదువుకోమని పట్టుపట్టినాను. మా ఇంట్లోనే 
భోజనం చెసేది. మా నాన్న గారూ, మా అమ్మగారూ లోకం అంటే ప్రాణం ఇచ్చేవారు. కన్నా 
కూతురైన నాకన్న వాళ్ళిద్దరి దగ్గరా ఆమె ఎక్కువ చనువుగా ఉండేది. మాయమైపోయిన 
మా అక్కని మరపించేటంత ఆపేక్షగా వుండేది. మా అక్క ఫోటో తన గదిలో. పెట్టుకొని 
పూలదండలు వేసేది. రెండు మూడుసార్లు మా అక్క బొమ్మను హృదయాని కద్దుకొని 
కంటినీరు పెట్టుకోవడం కూడా నేను చూశాను. 


లోకమే మా అమ్మనీ, నాన్ననీ సినిమాలకు, నాటకాలకు అడయారుకు, బీచికీ 
తీసుకువెడుతూ ఉంటుంది. 


మా అక్కను పూర్తిగా జ్ఞాపకం చేసుకోలేను. మా అక్క అమృత మూర్తట. దివ్య 
సౌందర్యవతట. నా ఆరవఏటనే మా అక్కకు పెద్ద జబ్బు చేసి వెళ్లిపోయింది. మా అక్క, 
నేనూ ఒక్కటే పోలిక. మా అక్క పోయేటప్పటికి పదహారేళ్ళది. నాకు పదహారేళ్ళు ళ్ళ 
వచ్చినపుడు అచ్చంగా మా అక్కలాగే ఉన్నాను. మా ఇద్దరి ఫోటోలు పక్కపక్కగా పెట్టి 
ఒక్కరి ఫోటోలే అనీ చెప్పవలసిందే. ఏ మాత్రమూ తేడాలేదు. ఆ రెంటికీ. 


మా బావను తలచుకుంటే ఏదో కలలో చూసిన మనిషిలా జ్ఞాపకం వస్తాడు. 
నన్నస్తమానం ఎత్తుకునేవాడు. మా అక్క అంటే ప్రాణం ఇచ్చేవాడు. మా అక్క మా బావనూ, 
మా బావ మా అక్కనూ ఒక్క నిముషమూ వదిలి పెట్టి ఉండలేకపోయేవారు. 


నా చిన్నతనంలో మా ఊళ్లోనే ఉన్న మా అక్కగారి అత్తగారింటికి వెళ్ళినా, మా అక్కా 
బావా మా ఇంటికి వచ్చినా ఒక్క నిమిషం ఇద్దరూ వదిలి ఉండేవారా! నేను మా అక్క 
దగ్గరకు వెడితే ఇద్దరూ ఒక కుర్చీలోనే కూర్చునో, ఒక మంచంమీద ఇద్దరూ పడుకొని 
మాట్లాడుకుంటూనో | ప్రత్యక్షం అయ్యేవారు. 


ఈ ఈడులో ఆనాడు మా అక్కా, బావల ప్రణయం లోకాతీతమైనదని తెలిసింది నాకు. 
మా బావ ఇప్పుడెక్కడున్నాడో? బ్రతికివున్నాడో, లేదో ? 


ఇంతకూ మా లోకం మా అక్కను ఒక దేవతగా యొంచి, ఆమె ఫోటోను పూజించేది. ఆ 
ఫోటోపై పూలూ, కుంకుమా చల్లేది. రోజూ ఆ చిత్రానికి పూలదండలు వేసేది. 


ఇదంతా మా తలిదండ్రులను టోపీలో వేసుకునేందుకు కాదని నేను నిస్సందేహముగా 
చెప్పగలను. ఎందుకంటే, ఒంటిగా ఉన్నప్పుడు కూడా మా లోకం నేనుగాని, మా 
స్నేహితురాండ్రుగాని ఎవ్వరూ చూట్టం లేదను కొన్నప్పుడే అక్క బొమ్మ హృదయానికి 
అద్దుకొని కళ్ళనీళ్ళు తిరిగిపోతూ వుండగా, ఏదో పెదవులలో గొణుగుకుంటూ కుర్చీ మీద 
కూర్చొని ఉండేది. మా లోకానికి మా అక్క అంటే అంత ప్రేమ ఎందుకు కుదిరింటో? ఆ 
ప్రేమకు కారణం ఏమిటో తెలిసికోవాలన్న ప్రయత్నం చేశాను. నేను మా అక్కలా ఉంటానని, 
మా అక్క పోయేముందు మా బావతో తీయించుకున్న ఫోటోలో మా అక్క వేసిన వేషం నాకు 


వేసి, లోకం నా ఒళ్లో తల పెట్టుకొని కన్నీళ్ళు కార్చేది. 


ఒకరోజు నేనూ, లొకేశ్వరి నా విద్యామందిరంలో మాట్లాడుకుంటున్నాం. 
మందగమనంతో అవతరించినది నా రెండో ప్రాణ స్నేహితురాలు సోఫీ. సోఫీ 
భారతీయాంగ్లబాలిక, ఆమె తండ్రి నీలగిరిలో కాఫీతోటల యజమాని, లక్షాధికారి. తల్లి 
చిన్నతనంలో ఈమెను కని ఇంగ్లండులో చనిపోయింది. సోఫీ ఇంగ్లండులోనే చిన్న 
తరగతులు మాతామహుల ఇంట నుండి చదువుకుంది. తండ్రి “ఆమెను వదిలి 
ఉండలేకపోయినాడు. కళాశాల చదువుకు హిందూదేశమే తీసుకువచ్చాడు. ఆమె నాతోపాటే 
ప్రెసిడెన్సీ కళాశాలలో ఇంటరు చదువుకుంది. ఇప్పుడు నాల్గవ సంవత్సరము ఎం.బిబి. 
ఎన్‌. క్లాసు వైద్యకళాశాలలో చదువుతున్నది. తండ్రి, తాతలు ఇంగండులోనే పుట్టినా 
జీవితాలు నీలగిరి కొండల్లో గడపతంచేత, వాళ్ళు సంపూర్ణంగా భారతీయులే అయ్యారు. 
సర్‌ విలియమ్స్‌ విలియంగారికి సోఫీ ఏకపుత్రిక, ఆమెను అల్లారుముద్దుగా పెంచుకున్నాడు. 


నాకూ, సోఫీకి ఎందుచేతనో విపరీతమైన స్నేహం కుదిరింది. సోఫీ మగరాయుడు. 
రూపంలో గాడు సుమండీ! రూపంలో రతీదేవే! తండ్రి థియాసఫిస్టు అవడంచేత ఈవిడా 
థియాసఫిస్టీ, అందువల్లనే ఆమెకూ నాకూ గాఢ స్నేహం అవడానికి కారణం అనుకుంటాను. 


నువ్వు నాతో ఇంగ్లండు రావాలి అని వేధిస్తూ ఉంటుంది.నాకూ వెళ్ళాలనీ ఉంది. 
యుద్ధం అవనీ సోఫీ! తప్పక వస్తాను అన్నాను. 

మనం ఇద్దరం నర్సులుగా చేరిపోదాం. 

'నీకు నర్సుపనేమి కర్మం?రేపు డాక్టరు పరీక్ష పూర్తిచేసి, ఏ లేడీ మేజరుగానో వెళ్తావు.' 


'అందాకా ఈ యుద్దం ఉంటుందా? ఈ జర్మనీ, ఇటీవల పస మనం కూడా 
కనుక్కోకపోతే ఎట్లా హేమ్‌ స్‌ 


'జర్మనీ వాడి చెయ్యి పైగానే ఉంది.రష్యను చావగొడుతూ చొచ్చుకుపోతున్నాడు.' 
'ఎంత దూరం అట్లా వెళ్ళగలడని?' 


'మీ ఇంగ్లీషువారూ, అమెరికావారూ తిన్నగా సహాయం చెయ్యక పొతే, రష్యా ఏం 
చేస్తుంది? రెండో రంగమో అంటే, నిద్రపోతో కూర్చున్నారు ఈ మిత్రమండలివారు. అవతల 
ఆఫ్రికాలో రోమెల్‌ విజృంభించింది. ఇంగ్లీషు వారిని పరుగెత్తించి 'అలగ్జాండ్రియా వద్ద తిష 
వేసుక్కూర్చున్నాడు.' 


'ఎంతకాలం వేసుకుంటాడు హేమ్‌!నేనే వేవల్‌ నయితేనా అసలు, రోమెల్‌ ని 
రానిద్దునా!' 


'చేతుల్తో స్వయంగా పీక నులుముదువా? లేక కొరడా పుచ్చుకొని వెనక్కు కొట్టి కొట్టి 
వదులుదువా?' 


అప్పుడు పుస్తకము చదువుకోవడము మాని లోకేశ్వరి మావైపు తిరిగి 'సోఫీ, ఈ 
యుద్ధం మా భారతీయులకు ఏమీ హృదయ స్పందన కలిగించడంలేదు. మాకు అవసరం 
కాని ఈ యుద్ధం సంగతి మా హేమ కెందుకు చెప్పు? అని అన్నది. 


సోఫీ : నీ మాటలు, అన్నీ ఎప్పుడూ యింతేనే!గాంధీ మహాత్ముని శిష్యురాలనంటావు. 
ఆయన పేరు కూడా పాడుచేస్తున్నావు. ఈ యుద్ధం భారతీయులకే కాదు, సర్వ 
ప్రపంచానికీని. మా బ్రిటీషు వాళ్ళు భారతీయుల్ని అన్యాయం చేయలేదని నేను అనను. మీ 
డండర్‌ హేడ్డుల సహవాసం చేసి నాలో ఉన్న బ్రి షుతత్త్వం అంతా చంపుకున్నాను. 
స్లేడుకుమారి శ్రీమతీ మీరాబెన్‌ గారే నా గురవయింది.దుర్మార్గ శక్తులు నీరసులమీద దాడి 
వెళ్లే ఆ దుర్మార్గుల మీద సాగించే యుద్ధం, భారతీయుల యుద్ధం ఎందుకు కాదు? 
భారతీయులు జర్మనీ పక్షం చేరారు కదా! 


లోకే : ఈజిష్టువా రెవరిపక్షం చేరారు? భారతదేశం ఈజిష్టుకన్నాతీసిపోయిందా! ఏం? 
మనదేశం జర్మనీపైనగాని, ఇటలీపైనగాని కత్తిగట్టి యుద్ధంచేసే స్తితిలో ఉందా? బ్రిటీషువారి 
పాలన పుణ్యమా అని, భారతీయులు ఎంత నీచస్టితీలోకి వెళ్ళారో అంత నీచస్థితిలోకి 
వెళ్ళారు. ఆ భారతీయుల పేరున తామే యుద్ధం ప్రకటీంచారు! 


హేమ : ఏమర్రో ! రాజకీయ నీతంతా ఈ పూటే నిర్ధారణ చేసే టట్టునారు మీరిద్దరూను! 
ఏ త్యాగతిగారో వింటే ఏమంటారు? 


లో కేస్వరికి కొచెము కోపం వచ్చింది.చురుకుగానే మాట్లాడడం సాగించింది. కాని, మా 
మాటవల్ల చప్పున కరిగిపోయి, సోఖని కౌగిలించుకొని 'సొఫీ ! ఏదో కాస్త చురుకుగా 
మాట్లాడాను క్షమించాలి' అన్నది. 


సోఫీ లోకేన్వరిని గుండెకదుము కొని 'లో !నీకూ కోపము లేదు,నాకూ కోపము లేదు. 
నువ్వు వాదించడము ప్రారంభింస్తే నేనూ మళ్ళీ సిద్దంగా ఉన్నాను. వాదనలకు, ప్రేమకు 
సంబంధం యేమిటి?'అని కాక లీస్వరాన పలికినది' 


హేమం : బాగుందిలెండి నాటకం! మీ యిద్దరూ మన తీర్థమిత్రుని లాగే వాదించారు. 
సోఫీ : తీర్ధమిత్రుడంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిశాపతి ఎక్కడా కనపడడం లేదేమిటి? 
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ఈ ఇద్దరు స్నేహితురాండ్రూ ఆ నలుగురు పురుష స్నేహితులంటే నేనున్నంత ఎక్కువ 
అన్యోన్యంగా ఉండరు. చన్నువుగానే ఉంటారుకాని, ప్రాణ స్నేహంగా ఉండరు. 
ఒక్కొక్కప్పుడు ఏడుగురం కలిసి సినిమాలకు వెళ్తాం. ఒకనాడు ఎ ఎణ్నూరు రేవు 
బంగాలాకోపోయి, స్వంతంగా వంటలూ, పిండి వంటలూ చేసుకుని అల్లరిచేసి వస్తుంటాము. 


మాలో కేశ్వరి మాత్రం నిశాపతి సంగీతం అంటే చేవి కోసుకుంటుంది. సోఫీకి,నిసాపతికి 
భారతీయ సంగీత సంప్రదాయాన్నిగూర్చీ వాద ప్రతివాదాలు జరుగుతూ ఉండేవి.సోఫీ 
పాశ్చ్యాత్య సంగీతం బాగా నేర్చుకుంది.ఆమె గొంతుక మంచి సోఫ్రానో, కాక లీస్వరయుక్తము. 


ఇంక నా సంగీతం అంటారా, నేను పట్నం సుబ్రహ్మణ్యంగారి శిష్యునికి శిష్యుడైనా 
నీలకంఠయ్యగారి దగ్గిర గాత్రం నేర్చుకున్నాను. కర్ణాటక బాణిలో అందెవేసినచేయనే నన్ను 
అంటారు. వీణ ఓ మోస్తరు బాగానే నేర్చుకున్నాను. మా లోకేశ్వరి కర్ణాటక బాణి అంటే అంత 
ఇష్టపడదు. కాని ఉత్తరాది బాణీ అంటే మహా ప్రేమ. నిశాపతి దగ్గిర శుశ్రూష నెరపి, చక్కగా 
పాడుతుంది. సినిమా పాటలు కన్నవీ బాలవీ, కురిషిద్‌ వీ, దేవికా రాణివీ,శాంతా ఆప్టేవీ, 
శాంతా హుబ్లికర్‌ వీ పాటలు అచ్చం వారివలెనే పాడుతూంటుంది. కళ్ళు మూసుకొని ఆ 
పాటలు వింటూంటే, ఆయా తారలు పాడుతున్నారని అనుకోవలసిందే! 


తీర్ధమిత్రుడు లోకేశ్వరి అంటే కొంచెం విసుక్కుంటాడు.కాని సోఫీ అంటే చెవి 
కోసుకుంటాడు.సోఫీని వెన్నంటుతాడు. ఆమె అందాన్ని పొగడుతాడు. ఆమె ఏదిచేస్తే అదే 
బాగుందంటాడు. అతణ్ని సోఫీ చివాట్టుపెడుతూ ఉంటుంది. అట్టే అల్లరి చేస్తేరెండు మూడు 
సార్లు చెంపకాయలు కూడా తగిలించింది. 


కల్పమూర్తి లోకంతో స్నేహంగా ఉంటాడు.కాని సోఫీ అంటే కొంచం సిగ్గుపడతాడు! 
ఇంగ్లీషు గట్టిగా మాటలాడలేడు.కాబట్టి సోఫీ ఏమనుకుంటుందో అని అతనిభయం. అంచేత 
సోఫీ ప్రశ్నలు వేస్తూ ఉంటే 'అవును 'కాదు 'అనే అంటాడు. అయినా సోఫీ కల్పమూర్తి 
అంటే చాలా గౌరవం చేస్తుంది. అతనిమూర్తిత్వం గ్రీకులమూర్తిత్వం అంటుంది. అతడు 
పూర్వజన్మలో ఏ ఏ ఎథీనియన్‌ వీరుడో అని, ఆనందపడుతుంది. కల్పమూర్తి ఏ ఎన్నేరులోనో, 
సముద్రంలోనో ఈదుతూ ఉంటే, అతనితో పాటు ఈదుతూ, మా అందరికన్న 
ముందుపోతుంది. సోఫీ. 


నేనూ బాగానే ఈడుతాను. నేనూ మా సోఫివలెనే పాశ్చ్యాత్యుల ఈత దుస్తులు 
తొడిగి, ఈతకు వెడితే నాతో ఉంటాడు తీర్గమిత్తు డు.త్యాగతి సాదారణంగా ఈదడు. బాగా 
ఈత వచ్చునన్న సంగతి నాకేలా తెలుసునంటీ జ్‌ లీజున మేమందరమూ ఎన్నేరులో 
పడవలమీద వెళ్ళి ఈత ప్రారంభించాము. జ నిశాపతీ లోకేస్వరీ పడవలమీద 
ఉన్నారు.లోకేశ్వరికీ,నిశాపతికీ ఈత అంటే హడలు. 


ఇంతలో పక్కన వెళ్ళే ఓ పల్లెవారి పడవలోంచి ఓ పిల్లవాడు మమ్మల్ని తెల్లబోయి 
నిల్చుని చూస్తూ, నీటిలో పడ్డాడు. వాడు పదవ వేటికి దగ్గిరగా ' తేలుతున్న మా పడవలోంచి 
త్యాగతి నీటిలోకి ఒక్క ఉరుకు ఉరికి,ఆ కుట్టకుంక దగ్గరకు బార ఈతలో పోయాడు. వాడికీ 
ఈత బాగా వచ్చును కాబోలు బెండులా' తేలుతూ ఈదుతున్నాడు.త్యాగతి దిట్టమైన 
ఈతకాడని అప్పుడు తెలిసింది. 
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నిశాపతి వెళ్లిపోయాడని సోఫీ ప్రశ్న వేయగానే జవాబు చెప్పాను. 
సోఫీ :వెళ్ళిపోయాడంటే? 
నేను :నందిపర్వతం ఆ ప్రాంతాలకు వెల్లిపోయాడట. 
లోకే :ఎందుకు వెళ్ళాడు ? 


నేను :సరే !మీ యిద్దరూ లాయరు ప్రశ్నలు వేస్తూ ఉంటే నేను జవాబు చెప్పకపోతే 
బ్రతకనిస్తారుగానకనా ! వినండి. నిశాపతి నన్ను ప్రే ప్రేమించాడు. పెళ్ళి చేసుకోమని కోరాడు. 
నేను పెళ్ళిచేసుకోనన్నాను. అతడు కించపడి, వెళ్ళిపోయాడు. 


అక్కణ్నుంచి వాళ్ళప్రశ్నలు, నా జవాబు, జరిగిన సంగతి అంతా చెప్పాను.వాళ్ళు 
తెల్లబోయారు. 


సోఫీ :హేం,నీ కోసం ఏ నలుగురు పురుషులు కాసుకుని ఉన్నారంటావా? 


లోకే :తీర్ణమిత్రుడికి యిదివరకే పెళ్ళి అయినది.అతని భార్య చక్కని చుక్క.ముగ్గురు 
ముద్దులు గులికే వెన్నముద్దల పాపలు. రెండేళ్ళ వాడు అతనికి కొడుకున్నాడు. 


ఎనిమిదేళ్ళూ, అయిదేళ్ళూ గల బాలిక లిద్దరు. కనక తీర్థమిత్రుడికీ, మన హేమానికి 
పెళ్ళేమిటి ?ఇక కల్పమూర్తి? హేమం తల్లి 


దండ్రుల్ని అడిగితే వాళ్ళిద్దరూ తమ అభ్యంతరం లేదనీ, అమ్మాయి ఇష్టమనీ 
అన్నారు.ఈఅమ్మాయిగారు జవాబు చెప్పదు.పైగా కల్పమూర్తిని ఏడిపెన్తుంది. అతణ్ణి 
వదలదు. అతనికి ఆశా వదలదు. 


సోఫీ :పాపం,వట్టి వెర్రివాడు.త్యాగతి నాకో పెద్ద సమస్యగా కనబడుతాడు. 
హేమం :ఆంగ్ల స్త్రీలకు భారతీయ పురుషు లెప్పుడూ సమస్యలే వీళ్ళకు. 
సోఫీ :భారతీయ స్త్రీలకు ఆంగ్ల పురుషులు సమస్యలు కాదా అంట? 


లోకే :మీ మగవాళ్ళు మాకు సమస్యలు కారు. మా వాళ్ళే మాకు పెద్ద సమస్యలు. మీ 
జాతిమాత్రం మాకు పెద్ద సమస్య. మాదేశం మీ వాళ్ళు ఒదలరు.ఏవో మాటలంటారు. మీ 
జాతి మాట నిలబెట్టుకొనే జాతి అంటారు.మా విషయంలో మాత్రం మీ మాట నీటిమూటే ! 


సోఫీ :భారతీయులు ఒక్కమాటమీద నిలుస్తారు!మీ గాంధీ గారికే రోజుకో కొత్త 
గొంతుక.ఇవాళ ఓటి అంటాడు,రేపు ఓటి అంటాడు. 


లోకే :గాంధీమహాత్ముణ్ణి అంత బాగా అర్థం చేసుకున్నావు! 


నేను :మళ్ళీ మీ ఇద్దరూ వాదం మొదలు పెట్టారూూ మా మేడ కాస్తా 
కదలిపోయిందేమో చూస్తాను.అసలు త్యాగతి సంగతి మొదలుపెట్టి చటుక్కున గాంధీగారి 
దగ్గిరకు వచ్చి ఊరుకున్నా రేమిటి మీ యిద్దరూ ? ఇంతలో త్యగతే మా దగ్గిరకు వచ్చాడు. 


లోకే : మిమ్మల్ని గురించే మాట్లాడుతున్నారు.మీకు వెయ్యేళ్ళు ఆయుర్దాయం. 
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త్యాగతి : ఏమిటి అంత తీవ్రంగా మాట్లాడుతున్నారు? 


లోకే : గాంధీమహాత్ముని గురించి వాదన వచ్చింది,ఇద్దరికి.ఆమె వాదన సంగతి 
త్యాగతికి విపులంగా చెప్పింది లోకేశ్వరి. 


త్యాగతి : హిమాలయాను గురించి వాదన వస్తే ఎంతోమహాత్ముని గురించి వచ్చినా 
అంతే! అమ్మా సోఫీ,ఆంగ్లరాజ్యానికి చర్చిల్‌ ఎప్పుడు ముఖ్య పురుషుడు. అతను లేకపోతె 
ఆంగ్రేయులు యుద్ధం విజయం పొందటం దుర్లటంకదా! కాని, ఆయన చిత్తవృత్తులు మనం 
అర్ధం చేసికోగలమా?మా మాట అలా ఉుచుమీ ఆంగ్లజాతిలోని ప్రముఖులు అర్థం 
చేసీకోగాలరా? అలాంటి సందర్భంలో ఆధ్యాత్మిక దేశమైన మా దేశంలో, ఆధ్యాల్మేక 
పురుషుడైన మహాత్ముడు మీకు అర్ధంకాడు.కాని మీలోని మహానుభావులనేకు లాయన్ను 
అర్ధంచేసికొన్నారు. అలాగే మాలో కొదరు చర్చిలును సంపూర్ణంగా అర్ధం 
చేసుకొన్నావాళ్ళూవున్నారు. 


నేను :భౌతికం, ఆధ్యాత్మికం అంటావు. ఏమిటా భౌతికమూ, ఆధ్యాత్మికమూ? 
త్యాగతి ;హేమం !ఒక సంగతి అడుగుతాను. మనకూ,పశువులకూ తేడా ఏమిటి ? 


నేను :పశువులకు మెదడులేదు మనకు మెదడు వుంది. 


త్యాగతి :పశువులకూ మెదడు వుంది కాని అది చిన్నది. మనుష్యుల మెదడంత 
క్లిష్టమైనదికాదు, సరే. మనుష్యుడూ తన బిడ్డల్ని ప్రేమిస్తాడు.జంతువులూ ప్రేమిస్తవి.ఆ 
రెంటి ప్రేమలో తేడా వుందా? 


సోఫీ :ఉండకేం ? జంతువు అవసరం ఉన్నంతసేపి, తర్వాత ప్రేమనే మరచిపోతుంది. 


త్యాగతి :కాని మనుష్యుడు జీవితం వున్న దాకా ఎందుకు ప్రేమిస్తాడు? చచ్చిపోయిన 
చుట్టాల్ని స్నేహితుల్ని, గొప్పవారిని ఎందుకు ప్రేమిస్తాడు? దేశం అని 
ప్రాకులాడుతాడు,మానవలోకం అని గగ్గోలు పడతాడు. ఎందుకు సోఫీ? 
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ఆడవాళ్ళకీ, మగవాళ్ళకి ణం డే సంబందానికి -మతానికీ ఏం చుట్టరికం ఉందీ? నైతికం 
అంటే ఏమిటి? కామపరమైన స్తీ పురుష సంబంధము నైతికంగా మానవుల్ని అధోగతిలో 
పడేస్తుందని ఎలా నమ్మగలముళ్‌ 


ఈ ఆలోచనలు ఒంటిగా ఉన్నప్పుడల్లా నాకు వస్తూనే ఉన్నాయి.ఈ విషయాల గురించి 
నాతో సమానంగా ఆలోదిస్తుంటాడు తీర్చమిత్రుడు. నైతీకమనేది మానవులలో ఒకరి కొకరు 
కస్టం కలిగించకుండా ఉండటము.అందుకనే మనుష్యుణ్ణి మనుష్యుడు చంపడము 

తప్పైన్సావారూ వీరూ ఒప్పుకుంటే యుద్దంలో ఒకర్నొకరు చంపుకోవచ్చును.కాని అది 
దేశపరం కావాలి, అంతే. 


అలాగే స్తీ పురుష కామసంబంధము ఈ పక్షం ఆ పక్షం ఒప్పుకుంటే నీతిదూర మెట్లా 
అవుతుంది? ప్‌లిచేవారు పిలవబడేవారు బప్పుకొని కదా భోజనానికీ వెడుతున్నారు ?అల్లగే 
పిలిచేవారు పిలవబడేవారు ఒప్పుకుంటే, స్త్రీపురుష సమాగమం నీతిదూరం కాదనే నాకు 
తోస స్తూ ఉంటుంది. 


ఈ విషయంలో నాకూ,త్యాగానికీ భేదాభిప్రాయాలున్నాయి.మా కల్పమూర్తి ఈ వాదన 
వచ్చేటప్పటికి చెవులు మూసుకుని పరుగెత్తాడు.ఈ వాదనలో సోఫీ నన్ను బలపరున్తూనే 
ఉంటుంది. కాని ఆ బలపరచడం వట్టి వాదన కోసమేనని నా అనుమానం. లోకేశ్వరి మాత్రం 
తన అభిప్రాయ మేమిటో ఎప్పుడూ చెప్పదు. 


చదువుకోని భారతాంగనల్లో వివాహం ఐనాస్తీ పురుష సంబంధము నైతికానికీ 
మోక్షానికీ,కొన్ని వేలకోట్ల యోజనాల దూరము ఉందని సాధారణాభిప్రాయం. మనోబలం 
కాస్త తక్కువగా ఉన్నప్పుడు కొందరు స్త్రీలు మగవాడి మాయలకు లోబడి ,ఎప్పుడైనా తమ 
దేహాల్ని వాళ్ళ కప్పచెప్పడం ఉన్నది. యవి సాదారణ కుటుంబాలలో అప్పుడప్పుడు జరిగే 
రహస్య సంఘటనలు. అవి లోకానికి కొంచెముగా తెలియవచ్చును.తెలియక పోవచ్చును. 
అనేక యుగాలనుంచి వచ్చింది కాబట్టి కాబోలు ఈ నైతిక ఆధ్యాత్మికాభిప్రాయం,నేను నాలో 
ఎంత వాదించుకున్నా నాకు తెలిసియున్నూ తెలియకుండాన్నూ కూడా నా చుట్టూ గోడలు 
కట్టుతూ ఉంటుంది. 


నాకు బక్క నచ్చడు,నాలో ఏదో ఒక మహత్తరమైన శక్తి 
ఉన్నదనీ,నాలోని స్త్రీత్వము అధ్నుతమైన స్వరూపము తాల్పినదనీ,నాలోని స్తేత్వము ఒక 
విధమైన పరిపూర్ణత పొందిందనీ నా చిన్న తనాన్నుంచి మహావధికమగు భావము 


పెంపొందిస్తూనే వుంది.ఈ భావమే నా హృదాయలో గీటురాయిమీద గీసి వాళ్ళ 
పురుషత్వాన్ని పరీక్ష చేస్తుంటుంది,నా మనన్సు. 


నా పురుష స్నేహితులు నలుగుర్నీ ఆ గీటురాయిమీద గీసుకుని స్నేహం చేయలేదు 
నేను. ఏ కారణాలవల్ల వీళ్ళు నాకు స్నహితులయ్యారా అని నేను ఆలోదిస్తూంటాను. 
అయితే స్నేహానికి కారణాలు వెతికితే దొరక్కపోవు.కొన్ని విషయాలు సంభవించడము 
కారణాలు చూసుకొని సంభవించవు.అవి సంభవించిన తర్వాత కారణాలు వెతికితే 
దొరుకుతాయి. 


ఆడదానికి ఒక ఆశయ పురుషుడు ఉంటాడు. నాకు వయస్సు వస్తోంది అన్నప్పుడు 
కామభావాలు కలిగేవి. కాని వాటి తత్వము నాకు ఏమీ తెలియదు.యవ్వనము పొందిన 
బాలకులు నన్ను చుస్తే నాకప్పుడు ఆనందం.వాళ్ళకు తెలియకుండా వాళ్ళని చూడడమూ 
ఆనందంగానే ఉండేది.ఈ వికారాలు అనేవి విచిత్రమైన పోకళ్ళు పోయేవి.కరకాగారు 
వ్రాసినట్లు భారతీయ స్తీలకూ,పురుషులకూ కామవికారాలు అంతంత దూరంలోనే ఉంటూ 
ఉంటాయి. నో 


ఇంతకూ నా ఆశయ పురుషుని రూపం నాకు దిజ్మాత్రంగానే నా భావ నేత్రాలకు 
గోచరించేది.కాని,ఇది అని నేను నిర్ధారణ చేసుకునే స్పష్టత లేకపోయేది.యవ్వనం 
ముద్దకట్టినవాడు, దేహం కండలు తిరిగినున్నగా “గంధం చెక్కతో చెక్కిన 
పరిమళం, సౌష్టవమూ కలిగినవాడు.సంతతానందమూర్తి, గంభీర కంఠినర్సితగానం 
కలవాడు,కళామూర్తి,సర్వ _ విజ్ఞాన కోవిదుడు,ముఖ్యంగా ధనలేమిలేనివాడు,సకల 
సద్దుణసంపన్నుడు. 


ఇల్లాంటి ఉత్తమ పురుషు దెవ్వరు,ఎక్కడ ? అతన్ని ఊహించుకొని నేనూ పాటలు 
రాసుకునేదాన్ని. 


ఎచ్చటుంటివోయీ ఓ పురుషమూర్తి! 

ఏల రావైతివీవూ ! 

పసిమి పచ్చని బలము బంగారు పండునో 

మిసిమి యవ్వనకాంతి మేలమ్ములాడునో? 
ఎచ్చటుంటివోయి ! 

నీవేన నాధుడవు!నీవేనా ఈ శుడవు! 

నీలోననే నేను నృత్య మయ్యేడి దాన 
ఎచ్చటుంటివోయీ! 
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మా అమ్మగారూూమా నాన్నగారూ అదితికశ్యపులు!మా నాన్నగారి పేరు 
వినాయకరావుగారు.మా అమ్మగారి పేరు వెంకటరామమ్ము.మా అమ్మ మా నాన్న రెండవభార్య 
అని ఎవ్వరూ అనుకోరు.మా తలిదండ్రులకు నేనే ప్రాణం, నేనే బ్రతుకు. మా అక్క 
చిన్నతనంలో పోవడంవల్ల అప్పటికి ఆరేళ్ళ బాలికనైన నన్ను తీసుకవచ్చి,ఏడున్తూ 
చివికపోతూ మదరాసులో కాపురం పెట్టారు.మేము వచ్చిన రెండేళ్ళకు మైలాపురంలో 
అల్వారు పేటలో పిటాపురంవారి'దేన్మోర్‌ హౌస్‌ 'స్థలాల్లో ఒక అందమైన మేడ కొన్నారు మా 
నాన్నగారు. 


సంగీతానికి ఒక మేష్టరు; ఇంగ్లీషు,లెక్కలు,ఫిజిక్సు,కేమిష్టరీ మొదలయిన వాటికి ఒక 
బివి; తెలుగు,సంవత్సరం, చరిత్ర,భూగోళంకు ఒక తెలుగు సంవత్సరం ఎం.ఏ.గారు-నాకు 
ముగ్గురుపాద్యాయులు.నా ఇష్టం వస్తే చదివేదాన్నిలేకపోతే మానేసీదాన్ని,మా భవనంలో 
నేనే రాణిని. 


మా నాన్నగారికి అరవై రెండేళ్ళు వచ్చాయి.మా అమ్మకు నలభై మూడు.అయినా 
వాళ్ళిద్దరూ జీవికా జీవుల్లాగే ఉంటారు.మా నాన్నగారు కొంచెం బొద్దుమనిషి అయినా అట్టే 
అంత ముసలివానిలా ' ఉండరు.కాని,చిన్నతనంలో ఉన్న శక్తి అవీ లేవంటూ,ఏదొ 
మూల్గుతూనే ఉంటారు.డాక్టరు వెంకటప్పయ్యగారు వారానికి మూడురోజులు మా ఇంటికి 
రావలసిందే. 


మా అమ్మగారు నలభై మూడేళ్లకే తల నెరిసిపోయి,పండులా 
అయిపోయింది.రహస్యంగా నాకు తెలియకుండా ఎంత ఏడ్సేదో!అందు కోసమే ఆవిడ 
కళ్ళకు ఎప్పుడూ జబ్బులే.ఎప్పుడూ కళ్ళ వైద్యమె!కళ్ళాస్పత్రి కోమన్‌ నాయరుగారు ఆమెకు 
ఎప్పుడూ ఏదో వైద్యం చేస్తూనే ఉంటారు. 


మా అక్క కోసం మా అమ్మ ఏడ్వని రోజులేదు.ఎవరైనా చుట్టాలు రావడం మా కందరికీ 
భయం.ఏ పండుగ వచ్చినా భయమే!నన్ను చూచి కళ్ళు తుడుచుకొని వెడనవ్వు 
నవ్వుతుంది.ఎందుకే అమ్మ ఆ కళ్ళనీళ్ళు అని అంటే తన కంటిలో ఏదోనలక 
పడిందంటుంది,అమ్మా మళ్ళీ ఏడుస్తున్నావూఅని నేనంటే ఛా! నేనేడ్చానా నాన్నా !నువ్వు 
వట్టి వెట్టి తల్లివి నాన్నా !నీకు అస్తమానం నా కళ్ళల్లో నీళ్ళే కనబడతాయిఅని అంటుంది. 


మా అమ్మా మా నాన్నా దుఃఖంచూసి,మా అక్క కోసం అంతా ఏడుస్తారు.ఆవిడ ఎంత 
మంచిదో అని అనుకుంటాను.మా అక్క పేరు శకుంతల.మా అక్క నాకు అంత జ్ఞాపకం 
లేకపోయినా మా అక్కను గురించి అన్ని కబురులు వినడంచేత,మా అక్కను చూచినట్లే 
ఉంటుంది నాకు. 


మా పినతండ్రి పినపాపారావుగా రున్నారు. వారు అప్పుడప్పుడు సకుటుంబంగా 
మదరాసు వచ్చి మా దగ్గిర ఓ పదిహేనురోజు లుంటూ ఉంటారు.మా పినతండ్రి అంటే మా 
నాన్నగారి పెదతండ్రికొడుకు.మా పాపారావు 


బాబయ్య నవ్యసాహిత్య కవుల్లో ఒకడు. ఆయన కవిత్వం అచ్చంగా రాయప్రోలు 
సుబ్బారావుగారి కవిత్వంలాగే ఉంటుంది.ఆయన మా అక్కను వర్ణించి చెప్తూవుంటే నా కళ్ళు 
చెమరీంచి,నా గుండె దడదడ మని,ఈలాంటి అక్కను ఎట్లా పోగొట్టుకున్నానా అని,నేను 
రహస్యంగా కళ్ళనీళ్ళు కుక్కుకునేదాన్ని. 


పాపారావు బాబయ్యకూ,మా త్యాగతికీ ఎందుకో విపరీతమైన స్నేహం. మా 
నాన్నగారు,మా అమ్మ మా త్యాగతితో అంత చనువుగా ఉండడం మా స్నేహితలో కాని 
కందరకూ ఆశ్చర్యము వేసేది.ఎవ్వరీ త్యాగతి? 


ఓ రోజున మా లోకేశ్వరి,మా పాపారావు బాబయ్యతో చాలాసేపు మాట్లాడి, నా దగ్గరకు 
ర 


వచ్చింది. ఆ రోజున లోకేశ్వరి హృదయంలో ఏదో రహస్య విషయం ప్రవేశించిందని 
ఆశ్చర్యపడ్డాను. 


మా బాబాయి గుంటూరు వెళ్ళిపోయాడు సకుటుంబంగా.ఆయన కుమార్తిలు-నా 
చెల్లెళ్ళు+వనకుమారి, రాగామాలికాదేవి నన్ను కౌగిలించుకునిఅక్కా గుంటూరు ఒక్కసారి 


రావె! పెదనాన్నగారు మదరాసు కదలరు.నువ్వూ మదరాసు కదలవు! వెడితే విశాఖపట్నం 
ఉపన్యాస పరీక్షకు వెళ్లావుబొంబాయి వెడతావు,కలకత్తా వెడతావు.గుంటూరుకూ 
యూనివర్సిటీ వచ్చిందిలే,నీ చదువు పూర్తి అయింది.మా చదువులు చూడడానికయినా 
రావే!అని అన్నారు. 


వాళ్ళిద్దరినీ కౌగిలించుకొనిముద్దులు పెట్టిఎన్నో బహుమతులు ఇచ్చి 
పంపాను.రైలుకు వెళ్ళి ఇంటరులో కూచోబెట్టి వచ్చాను.ఇంటికి రాగానే మా లోకేశ్వరి నా 
చేతిలో ఓ కట్ట పెట్టింది. 


హేమం ఇదంతా ఈ రాత్రే చదువు! నా చేతికి ఈ ఉదయమే వచ్చింది.స్పూలులో 
పాఠాలు ఎల్లా చెప్పానోకాని వ్రాత పుస్తకం మాత్రం పూర్తిచేశానుఅని పారిపోయింది.ఆ 
చక్కని బైండు పుస్తకంపై పేరు చూస్తే 'త్యాగతి కథ'అని వుంది.అది చూడగానే ఎందుకో నా 
చేతులు వణికినవి.నా కపోలాల చిరుచెమటలు పట్టినవి. 
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త్యాగతి కథ 


1 


సముద్రంలో ఎక్కడనో ఒక అలపుట్టి,పైకి ఉబికి, లోతులకు దిగి ప్రపంచ సంచారానికి 
బయలుదేరినది. మహా నక్షత్రగోళంలోంచి విడివడి ఒక తేజుఖండము తన ప్రథమ 
గ్రహస్థితిని పొందినది.గుంటూరు జిల్లా తెనాలి తాలుకా బట్టిప్రోలు గ్రామంలో ఇప్పటికి 
ముప్పైఏళ్ళ క్రితము ఒక విచిత్ర ముహూర్తములో నా మొదటి యేడ్సులోకము.రాత్రి 
నక్షత్రాలు విన్నవి. ఆ ఊరు మా మేనమామల ఊరు. మా అమ్మకు నేను నాల్గవ కాన్పు. 


మూడవ కాన్సు మా స్వంత గ్రామమైన కొల్లిపరలోనే సంభవించినది.కుమారుడు పుట్టి 
నష్టపడినాడట.కాబట్టి నా జననం మా మేనమామ గారింటనే. జాత తండ్రి గండాన 
పుట్టినాను కాబోలు! నా మూడవ యేటనే తండ్రి దిక్కులలో లీలమైపోయినాడు. 


సాలుకు ఏడువేల రూపాయ లాదాయము వచ్చే ఆస్టికి నేనోక్కన్నే కుమారుడను 
నవడంచేత,జనకుణ్ణి చంపింనవాడనని నన్నందరూ హేళన చేసి నప్పటికినీ నా చిన్నతనం 
మాత్రం రాజభోగంగా జరిగిపోయింది.నన్ను చూచుకుని మా అమ్మ దుఃఖమంతా దిగమింగి 
అహల్యాబాయిలా రాజ్య పరిపాలన చేసింది.వీధిలోనికి వచ్చి మొగం చూపించకపోయినా 
భూములు కౌలు కీయడంలో,తమలపాకుల తోటలు మగతా వసూలు చేయడంలో, మా 
అమ్మ పడి యెకరాల స్వంత వ్యవసాయము పర్యవేక్షణ చేయడంలో మా అమ్మ గారు 
వీరనారీమణిలాగే ప్రవర్తించేవారు.నేను నిద్రపోతున్నా నను కొన్నప్పుడు ఒక్కొక్క రాత్రివేళ 
తన భర్తను తలచుకొని వాపోయిన సమయాలు నేను కని పెట్టినవి ఉన్నవి. అప్పుడు నేను 
పక్కమీదనుంచి గబుక్కున లేచి మా అమ్మ మెడ కౌగిలించుకొని అమ్మాఏలవకు, అమ్మా 
ఏలవకుఅని నేనున్నూ ఏడ్చేవాడనట. 


దూరదూరాన్నుంచి దర్శించిన విగ్రహంలా నా తండ్రిగారు జ్ఞాపకం.ఆయన ఎడమబేతికి 
నాలుగు ఉంగరాలుండేవి. పొడుగాటి మీసాలు,చెవులకు రవ్వలకమ్మలు, కోలమోము 
,చక్కని చామనచాయ, తీక్లమైన చూపులతో నన్ను చూస్తూ పైకెత్తి నాన్నా నీవు పుట్టావు,ఇక 
నేను వెడతానుఅని ఆయన అన్నమాటలు ఇప్పటికి నాకు ఏవో వేదమంత్రాలూ తోస్తూ 
ఉంటవి. 


మా అమ్మ అంత అందమైనది కాదు. కళ్ళల్లో ఉన్న ప్రేమ కాంతులు తప్ప కనుముక్కు 
తీరుల్లో సౌందర్యము తక్కువ.కాని మాతృదేవతా కాంతులెప్పుడూ ఆమె ముఖంలోంచి 
ప్రసరిస్తూ ఉంటవి.నాకు జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుంచి తెల్లటి వస్త్రము కట్టుకొని ముసుగు 
వేసుకున్న రూపమే!కాని, సర్వభూషనాలంకృతయై, సౌభాగ్యవంతమైన ఆమె కురులు 
జడగా ముడిచి,సిగచుట్టుకొని,బనారన్‌ చీర కట్టుకొన్న ఆమె రూపము నేను మా యింట్లోని 
ఫోటోలలో మాత్రమే చూచినాను.పూజా పీఠము ముందు కూర్చొని జపం చేసుకుంటుంటే 
మా అమ్మ పీతాంబర ధారిణియైన యోగినీ దేవతలా ఉండేది. 


ప్రతి పండుగకి మా అక్కయ్యలిద్దరూ వస్తుండేవారు.మా పెద్దక్కయ్య నాకన్నా పదేళ్లు 
పెద్ద. మా రెండో అక్కయ్య నాకన్నా ఏడిళ్ళు పెద్ద.నా నాల్లవయేటను మా పెద్దక్క గారు తన 
అత్తగారూ రైన బందరుకు కాపురానికి వేళ్ళినది.మా పెద్దక్కగారి పెళ్ళి మా తండ్రిగారే 
చేసినారట.నాకేమీ జ్ఞాపకం లేదు.నా ఐదవ ఏటను మా చిన్నక్కగారి పెళ్ళి 
జరిగినది.పెళ్ళివారు గుంటూరునుంచి తరలివచ్చినారు.మా మేనమామ వై పువారు,మా 
అన్నదమ్ములవారు మమ్మాదుకొని వివాహం అత్యంత వైభవముతో చేసినారు.అప్పుడే 


నావడుగు కూడా అయింది. 


మా అమ్మ నా చదువుకొరకు రేపల్లెలో కాపురము పెట్టినది. అక్కడా మాకు పెద 
కామాటంగానే ఉండేది.మా క్లాస్‌ మాస్టరే నాకు ప్రయివేటుగా చదువు చెప్పేవాడు.క్లాన్‌ 
మొట్ట మొదటిగా ఎప్పుడూ ప్యాసవుతూ ఉండేవాణ్ణి. సెలవలకు ఇంటికి రావడమంటే ఎంతో 
సరదాగా ఉండేది.తోటల వెంట తిరగడం, పోలాలవేంట తిరగడమంటే నా చిన్న హృదయం 
ఎగిర గంతువేసేది,నాకు కమ్మవారబ్బాయిలు, రెడ్డబాలకులు, బ్రాహ్మణార్చకులు చాలామంది 
స్నేహితులుందేవారు. పిళ్ళందరికీ నాంటేకుట్డో నేను. తెనాలిలో సెకండుఫారం చదువుతున్న 
సూరపరెడ్డి,వెంకట్రామయ్యచౌదరీకూడా నా మాటంటే గీచినగీటు దాటేవారుకారు.నా కోసం 
మా అమ్మ ఎప్పుడూ ఏదో చేస్తూనే ఉండేది. మినపరొట్టో,చేగోడీలో,పకోడీలో,జంతికలో ఏవో 
అవి మూటలు పట్టుకొచ్చి,నా స్నేహితులకు విందులు,ఫలహారాలు పెట్టేవాణ్ణి. ఏ 
స్నేహితినింటికి వెళ్ళినా ఆ స్నేహితుని పెద్దలందరూ ఎంతో ప్రేమతో "నన్ను 
పలకరిస్తుండేవారు. 


ఆ రోజుల్లో కూడా ఢుంటి వినాయకరావుగారు నేనంటే చూపించే ఆపేక్ష 
నిరుపమానమైంది. ఆయనకూూమా తండ్రికి పరమ స్నేహము.ఆయనకు పిలక 
ఉండేది. పద్దతి నియోగ మంటే అపరిమితమైన ప్రేమ.నందిరాజు దీక్షితుల వారంటే ఎంతో 
భక్తి. నియోగ మహాసభలకు వేలకు వేలు ఖర్చు చేస్తుండేవారు. మా తండ్రిగారికి పద్దతియందు 
నమ్మకముండేది కాదట.మా నాయనగారిని శ్రి దై వాద్వైతమత స్థాపక దీక్షితులు గారెప్పుడూ 
హెచ్చరిస్తుండేవారట. పద్దతి నవలంబించిన వినాయక్‌రావుగారీకిని, పద్దతి నవలంబించని 
మా "తండ్రిగారైన శేషాచలపతిగారికిన్నీ కృష్ణార్ణునుల మైత్రివంటి గాఢ స్నేహమని పెద్దలు 
చెప్పుతుండేవారు. 


ఢుంటి వినాయకరావుగారు నేను కనబడగానే ఒరే మూర్తీ! అని దగ్గరకు పిలిచి,ఒల్లో 
కూర్చో పెట్టుకొని,నా తలను వ్రేళ్ళతో సవరిస్తూ నీకు మీ అమ్మగారి పోలికలు,మీ నాన్నగారి 
తెలివీతేటలన్నీఉన్నాయిరా.పరీక్షలన్నీ ఫస్టుగా ప్యాసై గొప్పవాడి వై లోకంలో పేరు ప్రతిష్టలు 
సంపాదించుకో అని అనేవారు. ఈ ముక్కలు ఎన్ని వేలసార్లన్నారో ఇప్పటికీ నా చెవుల్లో 
ప్రతిధ్వనిస్తూనే వుంటవి. 


నా చిన్నతనంలో చంటిబిడ్డలంటే అసహ్యం.వాళ్ళు బట్టలు మలినం చేస్తారని 
పెద్దక్కగారి బిడ్డల్ని ఎప్పుడూ ఎత్తుకునేవాణ్ణికాను. దూరంనుంచి ఒక వేలుతో 
ముట్టుకునేవాణ్ణి.మేనమామగారి బిడ్డల్ని అంతే.అలాంటి నా చిన్న హృదయానికి ఒక 
బాలికంటే అదెదో విపరీతమైన అనురాగముండేది.ఆ బాలిక పుట్టినప్పటినుంచి నీ 
పెళ్ళాము నీ పెళ్ళా మని వాళ్ళ అమ్మానాన్నా కూడా నన్ను వేళాకోళం చేసేవారు. ఆ 
చిన్నప్పటిమాటే నాకు పరమవాక్కయినది. నా అయిదవ ఏటను ఆ బాలిక 
జన్మతాల్చినది.పాలబుగ్గలపైన వున్న ఆనాటి నా కళ్ళకే,పొత్తిళ్ళలోని ఆ వెన్న ముద్దల బాలిక 
సర్వసౌందర్యాలకు నిధీ అని తోచేది. ఆ బాలిక తల నిలపడం వచ్చిన అయిదోనెలనుంచి 
కూడా నే నెక్కడ పడవేస్తానో అనే భయంతోనే ఎత్తుకుంటుండేవాణ్ణి.ఎంత ఏడ్పులో ఉన్నా 
ఏడవకు అని నేననగానే ఆ పాప ఊరుకునేది.ఆ అమ్మాయి విసాయకరావుగారి ప్రథమ 
సంతానం. 


వినాయకరావుగారి ప్రథమ భార్య,బిడ్డలు లేకుండానే ఇరువది యైదవయేట కాలము 
చెందినది.అప్పుడే రెండవభార్య ను సుకోన్నారట. రెండవ భార్యకు చాలా కాలమువరకు 
కాన్సురాలేదు.శషాచలపతితో బేయ్యమందుటక నా నాకు బిడ్డలు కలుగలేదే అని ఆయన 
దిగులు పెట్టుకునేవారట,మా తండ్రిగారు పోయిన రెండేళ్ళకు వారి ప్రథమ పుత్రిక 


ఉద్భవించినది.అందాల ఆ చిన్నపాప నేనేత్తుకొన్నప్పుడు చాకలి తెచ్చిన బట్టలైనాసరే ,ఆమె 
అశుభ్రపరచినా మాట్లాడకుండా ప్రక్కనే ఉన్న మా యింటికి గిరుగెత్తుక వెళ్ళి ఆ బట్టలు 
విడిచి శుభ్రమైన బట్టలు కట్టుకొని వచ్చేవాడిని.మేము రేపల్లెచదువుకు వెళ్ళేసరికి శకుంతల 
తప్పటడుగులు వేస్తుండేది.మొదటిసారి సెలవలకు వచ్చినప్పుడు, ఆమె ముద్దు మాటలు 
మాట్లాడినది. రెండవసారి సెలవలకు వచ్చినప్పుడు,మొదట నన్ను చూచీ క్రొత్తచేత 
సిగ్గుపడినా రెండవదినం నా మెడచుట్టి నన్ను వదిలింది కాదు. 


బంగారపు తొనల జఒళ్ళు,ఒత్తుజుట్టు ఆ జుట్టు వెనక్కు తీసుకోవటము 
తెలిసేదికాదు.జుట్టు మధ్యనుంచే కళ్ళతో చూస్తూ మాటాడేది. బావ వత్తేలు బితకత్తులు 
తెత్తిపెత్తాడునాన్నా బావను పెల్లి తేతుకుంతా అని అంటూ వుంటే దేహ మనఃప్రాణాలతో 
కాంక్షించి పెళ్ళిచెసుకొన్న నవయౌవనుని హృదయంలా నా హృదయము దడదడ 
మనేది. పాలకడలి పొంగులో పైకుబికిపోయేది. 


నేను పదేళ్ళ కుర్రవాడిని.ఆమె అయిదేళ్ళ బాలిక.మే మిద్దరం చిన్నతనాన్నుంచీ ఒకే 
కంచంలో తినడ మలవాటు. వాళ్ళింటికి వెళ్ళినా వాళ్ళమ్మ ఒకే వెండికంచంలో మాకు అన్నం 
పెట్టేది.ఒక్కొక్కప్పుడు మా ఇంట్లోనే రాత్రులు నా మంచం మీదనే,నా ప్రక్కన పడుకొని నిద్ర 
పోయేది. మానిద్దురలో ఆమె నాన్నగారు ౩ వచ్చి ఎత్తుకొని తీసుకుపోయేవారట. వాళ్ళమ్మ నిమి 
పెట్టినా నాకు “పెట్టకుండా తినేదికాదు. నేనేమి సంపాదించినా శకుంతలకు పెట్టకుండా 
తినేవాణ్ణికాదు. 


నేను విన్న కథలు, చదివిన కథలు ఆమెకు చెప్పేవాణ్ణి.ఆమెకు వాళ్ళ a అమ్మమ్మ చెప్పిన 
ఈగ పేరు మరచిన కథ,రాజుకు ఏడుగురు కొడుకుల కథ,పేను కథ,కా వం 5 తన 
తియ్యనైన లేత మాటలతో, 


పేదరాసి పెద్దమ్మా 

పెద్దమ్మ కొలుకా 

కొలుకుచేతి గొడ్డలా 
గొడ్డలికొత్తే చెత్తొ 

చెత్తుమీద వాలీన పి పిత్తల్లాలా 
పిత్తలు తాగే నీల్లా 

నీల్లల్లో తిరిగే తేపల్లాలా 
తేపల్నీ పత్తే జాలరీవాలా 
నా పేలేమితి? 


అని కథ చెప్పుతుంటే, నా ఆ చిన్ననాటి దశలోనే ఆ మాటలతో కలిసిపోయి 
ఏలోకాలలోకోపోయేవాడిని.ఆమె ఆకథ ఎన్ని మారులుచెప్పినా క్రొత్త అందాలతో కనబడేది. 
గుజ్జనగూళ్ళ ఆటలాడే వాళ్లము.నేను బువ్వ వండుతాను ,సివు క త్రేరుకు వెళ్ళిరాబావాఅని 
ఆమె అన్నప్పుడు ఆ బొమ్మరిల్లే మహాభవనమై,ఆ వేయించిన కందిపప్పే పంచభక్ష్య 
పరమాన్నాలైఆమె నా దివ్యసుందరి గృహిణియై,రాజ జ్యభారము వహించిన ఒక 
ఉన్నతోద్యోగిని నేనై,అవ్యక్తంగా క్రీనీడలలో నాకా రోజులల్లో మహదాశ్చర్యమైన ప్రపంచ 
మొకటి ప్రత్యక్షమయ్యేది. ఒక్కొక్క 'ఏడు నాకు పై పడుతున్న కొలది ,మాయందొకరికొకరికున్న 
ప్రేమ ద్విగుణికృతమయ్యేది. 


ఒక రోజున మా స్నేహితులకు ఆట యుద్దమునుంచి నిజమయిన యుద్దము 


వచ్చినది.తోలు బొమ్మలాట చూచిన ఫలితమది.ఒక జట్టు పాండవులు,ఒక జట్టు 
కౌరవులు.నెను అర్జునుణ్ణి.పడిపోయిన దుర్యోధనుడి తలపాగా కోస్తున్నట్టు నేను నటిస్తున్న 
సమయంలో,ఆ దుర్యోధనుడి జుట్టు _ కొంచెము. లాగినాను.పధ్నాలుగేళ్ళ 
రెడ్డిపిల్లవాడుకోపముతో లేచి,అయిదువెళ్ళు “అంటేట్టు చెంప పెట్టు ఇచ్చినాడు. ఒక నిమిషం 
తెల్ల బోయినాను.రెండవ నిమిషం కళ్ళనీళ్ళు తిరిగీనవి,మూడవ నిమిషం వెర్రి కోపంవచ్చి 
పొట్ట మీద తన్నినాను. ఆ మరునిమిషంలో వాడి జుట్టు నేను,నా జుట్టు వాడు పేక్కోవడము 
గ్రుద్దుకో వడం,తన్నుకోవడం, స్నేహితులందరు చుట్టూగూడి నవ్వడం,ఈ మహా యుద్దంలో 
ఎక్కడనుంచివచ్చిందో శకుంతల.వాళ్ళ నాన్నగారి పేపబెత్తము పట్టుకొని గబగబవచ్చి 
దడదడ ఆ రెడ్డి స్నేహితుణ్ణి నాలుగు తగిలించింది. సోగలైన ఆమెకళ్ళు అప్పుడు 
స్పులింగాలు ఆర్బీనవి. మహాగ్నీహోత్రాలై వెలిగినవి.మా బావను కొడతావా?వెధవా!నిన్ను 
చంపేస్తానని మహాకోపముతో పలికినది. ఆ రెడ్డి బాలుడు తెల్లబోయి, నా జుట్టు 
వదిలినాడు.నేను తెల్లపోయి వాడి జుట్టు వదిలినాను. 


నన్ను థర్జు ఫారంలోకి వేసినప్పటికి నాకు పండ్రెడవయేడు.శకుంతలకి ఏడవ 
ఏడు.బావతో వెళ్ళీ రేపల్లెలో చదువుకుంటానని ఆమె పోరు పెట్టింది. పుత్రికమీద ప్రేమతో 
వినాయకరావుగారు రేపల్లెలో కాపురము పెట్టి, పిల్లను అక్కడ ఆడపిల్లల బడిలో 
చేర్చించినారు. అప్పుడామెకు కలిగిన సంతోష ముత్తుంగతరంగములైనది, మా మాస్మూళ్ళ 
నుంచి రావడం తోనే మేము కలుసుకొనేవాళ్ళం. నాకు సంగీతం చెప్పించు నాన్నా అని ఆ 
పదేళ్ళ బాలిక సంగీతం కూడా ప్రారంబించింది.రోజూ క్లాన్‌ లో చదువుకొన్న పాఠాలు నాకు 
ఒప్పచెప్పేది.పాఠంలో ఏ మాత్రం అనుమానం వచ్చినా నన్నడగవలసిందే. 


ఆ చిన్ననాటి రోజుల్లోనే నేను బి.ఏ.చదువుతున్న కుట్టివాడ్ని అన్నట్టు సంచరించేది. 


తన చుట్టాలతో మాట్లాడేటప్పుడు మా బావకు సంగీతం బాగా వచ్చును.మా బావ 
కథలు బాగా చెప్పుతాడు, మా బావ ఎంతో తెలివైనవాడు,మా బావ అన్ని క్లాసుల్లోను 
ఫస్టుగా ప్యాసవుతాడు అన్న అసదృశమైన ఆమె పూజలో నేను జవహర్‌ లాల్‌ నెహ్రూ 
అంతటివాణ్డా అనుకోనేవాణ్నతెలియకనె ఆ చిన్ననాటి కళలు,ఆ భావాలు,ఆ చిత్రాలు 
కాశీపటముల పెట్టెలోని బొమ్మలవలె అవ్యక్తమైన మధురమై తిరిగిపోయినవి. పెద్దవారి 
మాటల్లా ఆడబోయిన మాటల్లో అర్థము లేదు ,అర్ధవత్యుతులు మాత్ర మున్నవి.ఆ నీడలలో 
గాఢతమస్సులు లేవు సందే వెలుగులు పరిమళపూర్ణాలై లేచిపోతుంటవీ.ఆ రోజులలో 
గ్రీష్మాతపములు లేవు.సువ్యక్తదినకాంతులు లేవు. నిష్కల్మష ప్రే ప్రేమలు,నిర్మల హృదయాలు! 


జాబిల్లి వంకలో చదలేటి ఊటలున్నవి. చుక్కల వెలుగులో మక్కువగల 
మహిమలున్నవి. పండుగలే ప్రపంచ రాజకీయాలు.ఆటలే జీవితపు గాఢకష్టాలు. ఆనందమే 
జీవిత పరమావధి. ఆ రోజులలో చేయి కలుపువారు 
బాలకృష్ణుడు,బాలరాముడు.మంచినీటికై మబ్బుల జంతువులు. అవి ఆవులో తేనెల 
ప్రోవు 


ఓ చిన్న బాలికా!నీ చిన్ని అందాలచేతులే ఆనాటి నా మొరకు చేతులను పట్టుకొని 
నన్ను నెమ్మదిగా నడిపించినవి.మా దొడ్డిలోని గులాబి మొగ్గల ఎరువులను సేకరించుకొని 
వంకారులు తిరిగిన నీ చిన్ని పెదవులు,ఆనాడు దివ్యమంత్రముల నెన్నో ఉపదేశించినవి. 
సోగలై దివ్యత్వమునే కూర్చుకొన్న అద్బుతములైన నీ కళ్ళ కాంతులు ఈ సృష్టిలోని ఏవో 
రహస్యాలను వెలుగులతో దూరదూరాన చూపించినవి. 
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చిన్ననా డో జేమచెట్టున 
చిట్టచివరకు ఎక్కి పళ్ళను 
చిలకలా తింటున్న నన్నూ 
చిట్టిదానవు చూచి గంతున 
చేరగా పరుగిడుచు వస్తివి. 
నీలిపావడ కూర్చు కుచ్చులు 
గాలిలో నర్తించే శంపా లిలలో! 


పసిడి దేహం తొనలు మెరిసెను 
పాణికీ బంగారు గాజులు, 
పిల్లకాసుల పేరు గల గల 


కంఠమున గొలుసుల్లు పేటలు 
చిక్కుపడి పులిగోరుతోనే 
చేదిరియాడెను హృదయసీమను. 


దువ్వపోయే కురులు గోటను 
తొలగచేస్తూ పరుగవస్తివి. 
ఘల్లుమన్నాయ్‌ కాళ్ళగజ్జలు 
ర్రుల్లుమన్నది చిన్న గుండె. 


చెట్టపళ్ళూ కోయనన్నూ 
'చిన్నబావా,చూడు చూడూ 
దోరపండు ఒకటి ఇయ్యవ్‌ 
మారు పెడతా తాయిలమ్మూ 


మాట నిజ 'మన్నావు. 
'తాయిలమ్మా నాకు వద్దూ, 
మాయమాటలు నేను వీన్నూ 
పెళ్ళి ఆడ్తా బావ నిన్నని 
వేయి చేతిలో చేయి ' అన్నా. 


మాటలో అర్ధాలు తెలియదు 
మాటలో మంత్రాలు ఎరగము 
మిన్ను మొగమై చూచు కన్నుల 
చిన్ని సిగ్గులు 'నాట్యమాడెన్‌. 
చెట్టునుంచీ దుమికి, చెంగున 


జేరి నిన్నూ బాలరాణిని, 
చేర్చితిని నా చిన్న హృదయం, 
లజ్జపడి, గద్గదిక మైతిని. 
జేబులో ఉన్నటి పళ్ళూ 
చేతిలో ఉన్నటి గుటకలు 


మోకరిల్లి దోసిళ్ళు పట్టితి 
మోమువంచితి శోకహృదినై. 
చిట్టి చూపులు చిన్ని చెతులు 
చెంప లట్టీ మోము నెత్తీ 
'చిన్న బావా నిన్నెపెళ్ళి 
మాటయిస్తా మాట తప్పను 
పళ్ళకోసమె కాదు నిజమూ 
పళ్ళచెట్టూ సాక్ష 'మన్నావూ! 


కళ్ళలో ఆడేను చుక్కలు 
గళములో చేరాయి బరువులు 
బాల హృదయం మధురమౌతూ 
కలలు కన్నాదీ! 


నేను హైస్కూలు క్లాసులు మూడూ,గుంటూరులో టౌను హైస్కూలులో చదివినాను. 
గుంటూరులో మొదట నేను చేరినప్పుడు అరండల్‌ పేటలో మేము కాపురమున్న 
చోటునుండి హైస్కూలుకు చాలా దూరమవడం చేత మా అమ్మ నాకొక చిన్న సైకిల్‌ కొనిపించి 
ఇచ్చింది. నా సైకిల్‌ బి.ఎన్‌.ఎ.తళతళలాడుతూ వేటకుక్కలవలెనున్న నా సైకిల్‌ ను చూస్తే 
నాకెంతో గర్వంగా ఉండేది. లాంతరు,గంట,క్నారియర్‌, సాండ్‌ మంచి ఖరీదు గలిగిన లూకాన్‌ 
కంపెనీవారివీ.గుజ్జపు జినులాంటి జిను-బ్రూక్స్‌ సాడిల్‌, ఇంకా ఇతర అంగసౌష్టవాలు కలిగి 
పందేనికి ఉరక బొయ్యే అరబ్బీ గుజ్జంలా, ఉండేది.ఆ బండిమీదే తొక్కడం నేర్చుకొన్నాను. 
ఒక్క రోజులో వచ్చిందా విద్య నాకు అప్పటికింకా పొట్టిగానే ఉండేవాణ్ణి అయినా ఆ సైకిల్‌ 
మా ఇంటికి వచ్చిన మరుసటి క్షణంనుంచి, నాకూ, దానికీ గాఢ స్నేహం కలిగింది.నా 
మనస్సులోని భావం గ్రహించి నడిచేది.వెళ్ళితే మేఘాలమీద పరుగు,లేకపోతే వెనక్కు 
నడిచినట్టు నడక. నాకే ఎదురు సలహా చెప్బది. ఎంతటి జనసమ్మర్ధమైనా, దారి ఎంత 
ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఉన్నాబళ్ళూజట్కాలు, కార్లు వత్తిడి ఎంత ఎక్కువగా ఉన్నాఅతి నేర్చుతో 
వట్టిగించుకొంటూ నన్ను తేల్బుకొని పోయేది.నేను మీద చేయి వెస్తే ప్రేమతో 
ఉప్పాంగేది.రాత్రిళ్ళప్పుడు నేను సైకిల్‌ తొక్కి వెళ్ళుతుంటే ఏదైనా గొయ్యికాని, రాయికాని 
ఎదుట ఉన్నప్పుడు, టాను బ్రేకు పడినట్లు ఆగిపోయేది. ఎప్పుడూ సైకిల్‌ ను 
బాగుచేసుకునేవాణ్ణి. బాగుచేను కొన్నప్పుడు సైకీల్‌ పకపకమని నవ్వేది. 


నేను సైకిలెక్కి తొక్కి వెళ్ళుతూ అందరూ నన్నే చూస్తున్నట్టు భావించుకోనేవాణ్ణి. 
అందరి కళ్ళు నా సైకిల్‌ మీదే ఉన్నట్టుగా తోచేది. నా సహాధ్యాయ ఎవరడిగినా, నేను నా 
సైకిల్‌ ఎప్పుడూ ఇయ్యలేదు.నేను క్లాసులో ఉన్నప్పుడు రెండుసార్లిద్దరు స్నేహితులు నా 
సైకిలెక్కి త్రొక్కాలని ప్రయత్నించారు. కాని ఎక్కిన తక్షణమే తల్ల క్రిందులుగా పడి గడ్డం 
బ్రద్దలు కొట్టుకొన్నవా డొకడు,ఎడమ ముంజేయి విరగగొట్టుకొన్నవా డొకడు! నా సైకిల్‌ కు 
రంగై నా చెదరలేదు. 


అలాంటి నా సైకిల్‌ మా శకుంతలకు చూపేటప్పటికి, నాతో పాటు ఆనందంతో 
పొంగిపోయింది. పెడలు అందకపోయినా పరికిణీ వెనక్కు విరిచి కట్టుకొని అతి 
సునాయాసంగా సైకిల్‌ త్రొక్కడం నేర్చుకొన్నది. మా ఊళ్లో కాలువగట్టుమీద డొంకల్లో మా 
శకుంతలను కూర్చోపెట్టి సైకిల్‌ త్రొక్కుతుండేవాణ్ణి. ఇది ఫోర్తుఫారం సెలవలకి నేనింటికి వెళ్ళి 
నప్పుడు జరిగిన సేంగతి. 


నాతో గుంటూరు చదువుకు రావాలని తండ్రి గారితో పోరు పెట్టిండి. కాని ఇంటిదగ్గరే 


ప్రయివేటుగా చదువు చెప్పించారు వినాయకరావుగారు. 


* * * 


ఆ రోజు ఉదయం తోటనుంచి హేమ ఏదో ఒకవిదమైన తొందరతో ఒకవిదమైన సిగ్గుతో, 
ఒకవిధమైన పరుగుతో ఆమెకు సహజమైన గంభీర నది 4 ప్రవాహంవంటి నడకగాక, భయము 
నిండిన నడకతో తోటలోంచి నా దగ్గరకు వచ్చిన క్షణంలో, నాయీ చిన్ననాటి జీవితము 
అద్భుతవేగంతో ప్రత్యక్షమై, మాయమైపోయింది. ఆమెను తోటలో తీర్థమిత్రుడు 
తనధూర్తత్వముతో బాధించినాడని నాకామేను చూడగానే అర్థమైనది. పురుషులలో ని 
పశుత్వము తన కోరలకు ఆడదాని వేడినెత్తురు తగిలితేగాని, తృప్తి అనేది పొందరు. చక్కని 
గులాబిపువ్వును చేతికిస్తే కొందరు రసిక శేష్టులు రేకు రేకు త్రుంపి, కొన్ని చేతుల్లో నలిపి, 
కొన్నిటిని పళ్ళతో కొరికి ఆ సుందరకుసుమాన్ని అయిదు చిటికలలో రూపుమా' పేస్తారు. 
మనోజ్నమానిని జీవితాన్ని కూడా మనుష్యపిశాచుల కొందరు ఖండఖండాలుగా చీల్చి, నలిపి 
గిరవాటు వేస్తారు. తీర్ధమిత్రుడు ఎంతటి కర్పూరశలాకలాంటి శరీరం కలవాడో అంతటి 
కఠినహృదయుడు. అతని జీవిత రేఖలన్నీ హేమ కుసుమదేవి చూచాయగా కని పెట్టినట్టే 
తోస్తుంది. కాని ఏమో? 


అయినా నిప్పుతో చెలగాటాలెందుకాడుతుందో? చపలాక్షులైన స్త్రీల హృదయం 
ఎంతటివారికైనా అగోచరము కదా? హేమాదేవి తీర్థమిత్రుని ప్రేమిస్తున్నదా? 'అయితే ఆ ప్రేమ 
ఎలాంటిది? నా దెవ్యదేవతైన శకుంతల చెల్లెలు తుచ్చప్రేమకు దాసురాలు కాగలదా? 


దివ్యదేవీ శకుంతలా! నువ్వు నడిచినది సర్వకాలము పవిత్రవ్యోమ నదీతీరాలే కదా! 
దివ్యలోక వాసినినైన మహాదేవివి నివు. కారణ మాత్రుజ్ణయి నీ జీవితంలో ఒక అణుమాత్రం 
పంచుకొన్నాను నేను! మళ్ళి నా మనస్సు నా చిన్ననాటి  కథమీదికి పోయింది. 


* * * 


శకుంతల ఎప్పుడూ అబద్దము చెప్పి ఎరుగదు. కాని తియ్యటి ముద్దు మాటలతో 
చిన్నపిల్లలకు తగిన హాస్యపు సంభాషణలతో సర్వకాలమూ సంతోషముతో 
ఉప్పొంగిపోయేది. ఆమె వేళాకోలాల కందరము గురి జెతుండేవాళ్ళము. వాళ్ళమ్మమ్మ మా 
ఊరు వచ్చినప్పుడనేది అమ్మమ్మా! నీ ఆచారంకోసం ప్రపంచమంతటా తడపేట్టున్నావే! 
మనింటి ముందర గేటును బిచ్చగాడు ముట్టుకోవస్తే అంటైపోయిందని, గేటు కడిగి వేస్తావే! 
వంటిల్లున్నందుకు ఇల్లంతా కడిగించవేం అని, నేనొకరోజున యిప్పుడే వస్తానని తోటకు వెళ్ళి 
మూడుగంట లాలస్యంచేసి వచ్చాను. మూర్తి బావా! ఇప్పుడే వస్తానన్నావు, ఇప్పుడం 
ఎన్నిగంటలో? అన్నది. నేను తెల్లబోయినాను. ఆమె పకపకా నవ్వినది. 


ఆ నవ్వులలో వెన్నెలలు విరిసినవి. ఉదయకాలపు ఎర్రని కిరణాలు ప్రసరిస్తుంటే 
కృష్ణానది చిరుకరటాలలో ఆ నవ్వు అన్నివేపులా ఆక్రమించినది. ఆ నవ్వులలో కోకిలలు 
పాటలు పాడినవి. తమలపాకుతీగె లేత ఆకులు తొడిగినది. మా అమ్మగారి పూజావేదికపైన 
చిత్ర చిత్ర పుష్పముల ఆ నవ్వు సౌరభాలను వెదజల్లినది. 


నేను ఊళ్ళో ఉన్నానంటే, నిమిషానికో వింతకై సేత చేసికొనేది. ఈ పరికిణీ బాగుందా 
బావా? ఈ చొక్కా అందంగా ఉందా? అని నేనేదో 'సమాధానం చెప్పినదాకా అడిగేది. నేను 
బాగుండ లేదంటే బట్టలు మార్చుకొనివచ్చేది. నేను బాగున్నాయంటే గంతులు వెసుకుంటూ 
వాళ్ళమ్మమ్మ వద్దకు పోయి అమ్మా ఓ అమ్మా! నా బట్టలు బాగున్నాయన్నాడే బావ! అనేది 
అట్లాగటమ్మా! బావ మెచ్చుకున్నాడటమ్మా! నా తల్లివిగా అని వాళ్ళమ్మ సంతోషముతో 


మాట్లాడేది. 


ప్రతి ఆభరణమూ నేను మెచ్చుకోవలసినదే. లేకపోతే ఆ నగ ధరించేది కాదు. 
ఒక్కొక్కప్పుడల్లరితో తన హారాలన్నీ నా మేడలో వేసి బావ నగలు పెట్టుకొంటే ఎంత 
అందంగా ఉంటాడు. రా! రామా అమ్మ చూస్తుందని నన్ను వాళ్ళమ్మగారివద్దకు 
తీసుకుపోయేది. 


అమ్మా. బావ పెండ్లికొడుకులా లేడటే! 

బావ పెళ్ళికొడుకు లాగున్నాడు, నీవు పెళ్ళికూతురులా ఉన్నావు. 
నాతో వేళాకోళా లాడొద్దమ్మా! 

నీతో నాకు వేళాకోళాలేమిటే పిచ్చితల్లీ! నిజం చెప్పాను 


అబ్బా! నాకు సిగ్గువస్తుంది అని తుర్రున పారిపోయింది. 
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విష్కంభము 


హేమసుందరి ఇంతవరకు ఆ వ్రాతపత్రికని చదువుకొన్నది. ఆమె హృదయం 
ద్రవించిపోయింది. ఏమిటీ,త్యాగతి తన బావగారా! త్యాగతి పేరేమిటి? ఎంత తన్ను 
మోసపుచ్చినాడు! తన తల్లిదండ్రులూ ఆ మోసం లోనే చేరారూ! ఏమిటి దీనికంతకూ 
కారణం? ఎందుకీ సంవత్సరము పాటూ త్యాగతి తనకు బావగారని తెలపకపోవటం? 
అందుకనే తన తండ్రి కతడంటే అంత ప్రేమ, అంత గౌరవం! తన తల్లి అతడు 
వచ్చాడనేప్పటికే ఎంతో ఆనందంతో పొంగి అల్లుణ్ణి చూచుకొ న్నట్టు చూచుకోవడము. 


త్యాగతికథ చక్కని పట్టుబైండు పుస్తకంలో వ్రాసి వుంది. ఆ పుస్తకం నిండా భారతీయ 
చిత్రలేఖనా విధానాన అలంకారచిత్రములు నిండి యున్నవి.తన అక్కగారి చిన్ననాటి 
చిత్రములు, తన బావగారి చిత్రము,తండ్రిగారివి, తల్లిగారివి ఎన్నో ఉన్నవి. వాని అన్నింటిలో 
తన అక్క చిత్ర మెక్కడ రచింపబడినా అది ఒక దేవలోకసుందరి చిత్రంలా ఉన్నది. 


తన పడకగదికి ముందున్న చదువు గదిలో పామం సొఫాలో పడుకుని, తలకు 
ఎడమప్రక్కగా చిన్న రోజుచెక్కబల్ల మీద పద్మములో నుంచి వచ్చే కర్ణికలా ఉన్న విద్యుద్దీపం 
వెలుగును పుస్తకం చదువుకుంటున్నది. కథ రెండు ప్రకరణాలు జరిగేసరికి హమం 
ఎందుకో పడుకుని చదవలేక పోయింది. పుస్తకం హృదయాని కద్దుకుంది. ఆమె కళ్ళ వెంట 
జలజల నీటి బిందువులు రాలినవి. తన శుతిపథంలో చిన్ననాటి రోజులలో సంచరించిన 
దేవవీరుడై వెలిగి, దేశాలు తెగించి పారిపోయిన తన మూర్తిబావే త్యాగతా! ఆ ప్రశ్న ఆమె 
ఆశ్చర్యమున లీనమై ఆమె హృదయమునకు మరియు అందోళన తెచ్చినది. ఈ 
సంఘటనలోని మహా రహస్య మేమిటి? ఆమె తీవ్రాలోచనలలో మునిగినది. ఒకసారి కోపం 
ఒకసారి విషాదం ఆమెను ఆలమివేసినవి! 


త్యాగతీ! ఎంతవాడవయ్యా నీవు! నిన్ను బావా అని పిలవాలా? లేక త్యాగతీ అని 
సంబోధించాలా ? అహో! ఎంత అందంగా కథ మొదలు పెట్టాడు. బావ అనే మాటలో ఉన్న 
ఏదో చిత్రానుభవము ఆ కథా సౌదర్యములో! నుంచి తొణికిసలాడి, వెల్లువలై ప్రవహించి వచ్చి, 


తన్ను ముంచివేసింది. 


ఈ రహస్య వ్యక్తతలోనుండి బయటపడిన బావ తనకు ఎక్కువ సన్నిహితుడా? లేక 
తన స్నేహితుడై తనకుపెట్టని కోటయై, వివిధ రీతుల గురువైన త్యాగతీ తన హృదయంలో 
ఇంతలో ఏకీభవించడంలేదేమి? 


చిన్నతనాన్నుంచి తన అక్క తన కొక దేవతే. ఇప్పుడు ఆ అక్క చరిత్ర ఎంత చక్కగా 
వర్ణించాడు ఈ కవి! తన బావకవి. త్యాగతి శిల్పి మాత్రమని తాను విన్నది.అతని 
చిత్రాలూ,ఏవో తన ఇంటికి తెచ్చి చూపించిన లోహవిన్యాసాలు తక్క, ఇతరాలు తానెప్పుడూ 
చూడలేదు. ఆ లోహ శిల్పాలు కొత్త అందాలతో, భావాలతో నిండి, మనోహరంగా ఉన్నవి. 
తానీ లోహశిల్ప విధానము నేపాలులో నేర్చుకొన్నానని త్యాగతి చెప్పినాడు, తన చరిత్ర 
పూర్తిగా ఒక్కనాడైనా అతడు చెప్పలేదు. కారణము? పాపారావు బాబయ్య రాగానే ఏదో 
సంచలనము కలిగినది. ఆ కారణంగా తన కీ గ్రంథము వచ్చి వుంటుంది. 


హేమసుందరి ఆ గ్రంథము మూసివేసి హృదయమునకు మరల నొకసారి అద్దుకొని, 
ఇటునటు పచారుచేసినది. ఒకమారు పడకగదిలోనికి పోయి, హృదయమున నా గ్రంథ 
ముద్దుకొనియేఆమె తన మృదుల పల్యంకముపై బోర్లగిల పండుకొన్నది. 


లోకేశ్వరికి మొదటినుంచీ ఈ రహస్యము తెలుసునా? తన అక్క అత్తగారు తమ్ము 
చూచుటకు రెండు నెలల క్రిందట వచ్చినది. ఆవిడ తన్నెంతో ఆదరించినది. తన్ను 
కౌగిలించుకొన్నది. ఉన్నంతసేపూ తనదగ్గరనే తన్ను 


కూర్చుండబెట్టుకొన్నది. తన కామెను చూచినప్పుడెంతో జాలి కలిగినది. తన కోడలికి, 
దేశాలు పట్టిపోయిన కొడుకుకై ఆమె హృదయము ప్రక్కలై యుండుననీ, ఆమె జీవచ్చవంలా 
ఉన్నదనీ తాను భావించి ఆమె దగ్గరగా టాను ఒదిగిపోయినది. 


హేమం అచ్చంగా శకుంతల పోలిక అని ఆమె అన్నప్పుడు తాను 
ద్రవించిపోయినమాట నిజం. టాను ఇంతైనా భేదం లేకుండా అన్ని మూర్తులా అక్క పోలిక 
అని అందరూ అంటూ వుంటే పొందిన విచిత్ర భావాల కంటే, అక్క అత్తగా రన్నప్పుడు 
పొందిన ఆనందమేదో విలక్షణమై, ఇతమిత్సమని తేల్చరానిదైపోయినది. 


త్యాగతి తన బావని కల్పమూరికీ, తీర్థమిత్రునికీ, నిశాపతికి సోఫీకి తెలియనే 
తెలియదు. తెలిసిఉంటే తనకూ తెలిసిపోయి వుండును. లోకేశ్వరి ఇంత రహస్యము 
దాచుకోగలిగిందా? తల్లిదండ్రుల ఉద్దేశ మేమిటి? ఆమె హృదయంలో ఏదో ఆలోచన 
పుట్టింది.ఆమె మోము కెంపెక్కింది. ఆమె మోములో చిరునవ్వులు నృత్యమాడినవి. ఆమె 
హృదయం అమితవేగముగ పరుగులువారింది. వెంటనే ఆమెకు కోపం వచ్చింది.కో పము 
తల్లిదండ్రులపై, త్యాగతిపై, లోకేశ్వరిపై-అందరిపై వచ్చింది. వెంటనే తన కోపానికి తాను 
నవ్వుకొంది. మంచం నుండి లేచి గ్రంథము తీసికొని చదవడానికి సోఫాపై చేరింది. 


(త్యాగతి కథ తిరిగి ప్రారంభము) 


దసరా సెలవులకు నే నింటికి పోయినప్పుడు టెన్నిసు లాగు, షర్టు ధరించి, నీలపు 
వెనీషియన్‌ కోటు ఎడమ మోచేతి వంకలో చమత్కృతిగా వేసుకొని, కాలికి టెన్నీసు జోడు 
తొడుక్కొని, చేతిలో టెన్నీసు రాకేట్టుతో మా ఊళ్ళొదిగాను. బండి దిగి మా యింటికి 
వెళ్ళకుండానే శకుంతల యింటికి గబగబ వెళ్ళినాను. బావా, యిదేమి వేషమోయ్‌ అని 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి అతి ఆనందంగా శకుంతల నన్ను బావ పెద్దవాడవుతున్నాడు. నేనూ 


పమిట వేసుకుంటానంటే మా అమ్మ కోప్పడుతుంది, నీవు బంతి ఆడుతున్నావా? నాకు 
కూడా నేర్పుతావా బావా? 


నేను: టష్‌ ఆడవాళ్ళు బంతి ఆడకూడదు. ఆడవాళ్ళు ఒప్పులకుప్పా వాయ్యారి 
భామా, చెమ్మ చెక్క చేరెడేసి మొగ్గా ఆడుకోవాలి. 


శకుం: పోనీలేమ్మా! నాకు నేర్చకపోతే నేను నేర్చుకొంటున్న సంగీత పాటలు నీకు 
వినిపించనే వినిపించను. నాకు సంగీతం మాష్టరు వచ్చాడని నీకు తెలియదుకాబోలు! నీ 
బ్యాట్‌ కంటే నా వీణ చాలా అందంగా వుంటుంది.నా వీణ నీకు చుపిస్తానా? నాకు 
సరిగమలు వచ్చాయ్‌. స్వరజతులు 


మూడయ్యాయ్‌. మా మాష్టర్‌ నాకు ఎంతో తొందరగా సంగీతం వస్తుందన్నాడు. 
నేను: అంతా బడాయ్‌! నీకు సంగీతం కూడా వస్తుందా! 

శకుం: నీకు బంతి ఆట వస్తుందా! బడాయికి బ్యాట్‌ తెచ్చుకొన్నావు. 
నేను: గుంటూరు వచ్చి చూడు తెలుస్తుంది. 

శకుం:నేను సంగీతం పాడుతుంటే వచ్చి విను! 

నేను: ఓ తాయిలంగారికి నేను తెచ్చిన బొమ్మలన్నీ యిస్తావా? 
శకుం: నేను తాయిలంగారికోసం కుట్టిన జేబురుమాళ్ళు యిస్తానా 
నేను: నాకూ ఉన్నాయి కావలసినన్ని జేబురుమాళ్ళు. 

శకుం: నాకూ ఉన్నాయి కావలసినన్ని బొమ్మలు. 

నేను: అయితే నేను తక్షణం యింటికి వెళ్ళిపోతాను. 

శకుంతలకు కన్నీళ్ళు తిరిగినయి. 


అమ్మా, మూర్తి బావ నా మీద కోపం వచ్చి నా జట్టు ఉండకుండా వెళ్ళిపోతున్నాడే! 
అని కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొంటూ కోపంతో గిర్రున తిరిగి లోపలి హాలులోకి వెళ్ళిపోయింది. 
గుమ్మం దగ్గరే “వాళ్ళ నాన్నగారు నుంచునిఏమిటి తల్లీ! బావమీద కోపం వచ్చిందా? అని 
గబుక్కున ఎత్తి గుండెకదుముకొన్నారు. నా హృదయం ద్రవించిపోయింది. నా కంఠము 
బరువెక్కినది. పైకిరాని నా కంటినీరు నాకళ్ళను మండించినవి. తండ్రి మెడ కౌగిలించుకొని 
శకుంతల వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ, ఆయన భుజములోమోమును దాచుకొన్నది. 


వినాయకరావుగారుఇదేమిటోయ్‌, ఎప్పుడూ లేనిది,ఇద్దరూ దెబ్బలాడుకొన్నారు! 
ఏమిటా తగాదా? అని ప్రశ్న వేశారు. 


శకుంతల గభాలున తండ్రి మెడ చుట్టిన చేతులు వదిలి,క్రిందకు జారి నా దగ్గరకు 
పరుగెత్తుకొనివచ్చి,బావా నామీద కోపము పోలేదూ? అనిఅడిగినది.నాకు కోపము లెదు: 
వేళాకోళంగాఅన్నాను అని నవ్వాను. నే నివ్వాళ మీయింట్లోనే భోజనం చేస్తాను. రామా 
యింటికి పరుగెత్తివెళ్ళి, నా పెట్టేతిసి నీ బొమ్మల్ని ఇస్తాను. ఆ పెట్టెంతా నీ కోసం తెచ్చిందే! 


వెళ్ళిరామా, మామయ్యగారూ!అని తలవాల్సే వినాయకరావుమామగారినడిగినాను. 
పరుగెత్తుకొని వెళ్ళండి అని ఆయనగా రన్నారు. చేతులు చేతులు పట్టుకొని, మా 
హృదయాలు కలిసి మెలిసి, మా నవ్వులు పైకి పొర్లిప్రవహించి మేము గాలిలో మూ యింటికి 
తెలిపోతిమి. 


నాకు పదమూడవ యేడు జరుగనప్పుడే, వినాయకరావుగారికి రెండవ కుమారిత 
జన్మించినది. శకుంతల ఒక్క నిమిషం చెల్లెలిని వదిలి ఉండేది కాదు. చెల్లెలికి హైమావతి 
అని వినాయకరావుగారు నామకరణం “చేసినారు. హేమకుసుమదేవి ' అని ముద్దు 
పేరయినది. చెల్లెలిని వడిలో పడుకో పెట్టుకొనేది. చెల్లెలి ప్రక్కలో పడుకోనేది. చెల్లెలి మాటలే 
సర్వదా నాతో చెప్పేది. ఒకనాడు 


నావద్దకు పరుగెత్తుకొని వచ్చి బావా, ఎన్నాళ్ళకు నాకో చెల్లాయ్‌ పుట్టిందోయ్‌! నన్ను 
అక్క అని" పిలుస్తుంది. నేనంటే ఆనమాలు కడుతూవుంది. ఎంత తెలివైందనుకొన్నావ్‌! 
ఆకలేస్తే కానీ ఏడవదు అని గబగబా చెప్పింది. 


నాకు వాళ్ళ చెల్లాయి అంటే అసూయ పుట్టింది. నా మీదుండే ప్రేమంతా వాళ్ళ 
చెల్లాయిమీదే శకుంతల చూపిస్తుందని బాధపడ్డాను. ఏదైనా వంకతో ఆమెను ఆటలకు 
తీసుకుని పోయ్యేవాణ్ణి. చెల్లాయి కబుర్లు చేపుతుంటే యితర విషయాల్లోకి ఆమె 
మనస్సునుతిప్పుతుండేవాణ్ణి. 


నేను గుంటూరు స్కూలు ఫైనలు క్లాసులో చేరడానికి వెళ్లేసరికి హేమకుసుమానికి 
రెండో యేడు వచ్చింది. మా చెల్లాయి నొకమాటేత్తుకొని మరి వెళ్ళు; బావా అని నన్ను బరబర 
ఉయ్యాల దగ్గరికి శకుంతల లాక్కొనిపోయినది. రెండు చిటికెలు వేసి 'హేం! హేం' అని 
పలకరించి శకుంతలను మా యింటికి లాక్కొనిపోయినాను. ఆ రోజున మే మిద్దరము ఒక 
నిమిషమైనా విడిచి ఉండదలచుకోలేదు. శకుంతల పాఠాలకాదినము శెలవే పుచ్చుకొన్నది. 


నాతో బాటు నా పెట్టేలన్నీ సర్దినది. అత్తయ్యా! నేను మడికట్టుకు వచ్చి నీకు 
ఆవకాయలవీ సర్దిపెట్టనా అని అడిగింది. మా అమ్మ అక్కరలేదు నా బంగారుతల్లీ. నేనే 
సర్దుకొంటానమ్మా, “నివు బావకు సహాయం చేయి. చెల్లాయ్‌ ఆడుకొంటూ ఉందా? "మము 
దసరా వచ్చే సరికి చెల్లాయ్‌ నడవడం ప్రారంభిస్తుందిలే. వారానికో ఉత్తరం రాస్తుండేం అని 
మా అమ్మ అన్నది. 


తప్పకుండా రాస్తానత్తయ్యా, బావచేత నాకో ఉత్తరం రాయిస్తుండండి. నేను నిరుడు 
రాసిన నాలుగింటికీ ఒక ఉత్తరానికే జవాబిచ్చాడు. యివ్వేళ వస్తుంది, రేపు వస్తుందని 
ఎదురు చూచి ఉత్తరం రాకపోతే నాకు ఏడ్పు కూడా వచ్చేది. 


ఈ పట్టు బావ ఉత్తరం రాయకపోతే బావతో మాట్లాడకు. 


నేను మాట్లాడుతానా! గుంటూరు వెడతాను. స్నేహితులతోనూ టెన్నిన్‌ ఆటలతోను 
మునిగిపోయి నన్ను మరచిపోతాడు. 


అమ్మా,శకుంతల మాటల్ని నిజమని నమ్ముతావేమో ? ఏమిటీ రాసీదని, నేను నిరుడు 
రాయలేదు.ఈ యేడు తప్పకుండా రాస్తాను. 


హేమా, నీవా నా డంత పాపవు, ఈనా డంత బాలికవు. ఆనాడు ఈనాటి 
అద్భుతమూర్తిగా ప్రత్యక్షమౌతావని నే నూహించుకోనైనా ఊహించుకోలేదు. ఇంగ్లీషు 
బాలికలవలె ఇట్టి స్వేచ్చామూర్తియైన విచిత్ర వ్యక్తిని కాగలవని నీవు ఉయ్యాలలో కాళ్ళూ 
చేతులు యెగరవేన్తూ కేరీంతలాడేటప్పుడు, కలనైనా కనలేదు. 


ఆ ఉదయాన్ని జరిగిన సంఘటన వలన నిశాపతి క్రుంగి కూలిపోయి 
శర్వరీభూషణరావుగారూ, అందరికన్నా నన్నే ఆమె ఎక్కువగా ప్రేమిస్తుందని అనుకొన్నాను, 
అపవిత్రమైన నా జీవితాన్ని పవిత్ర పథాలకు మళ్లించినాను. వివాహము వాంఛించినాను. 
కల్మష రహితురాలైన పవిత్రురాలైన ఆ బాలిక తన మోము అటు త్రిప్పినది. నేను బ్రతికి 
ఉండీ బ్రతుకని వాడనే.... అని కంటనీరు పెట్టినాడు. నే నతనికడకు రెండంగలలో వెళ్ళి 
నిశాపతిరావుగారూ, నేను మీకో అద్భుత రహస్యాన్ని చెబుతున్నాను. హేమేకుసుమదేవి 
అసలు పేరు హైమావతి. ఈ బాలిక నా మరదలు. చాలాకాలం ఉత్తరాదిని సంచరించి 
వచ్చిన నన్నానవాలు పట్టలేదు. ఈ బాలిక చిన్నతనంలోనే, నేనూ మా అమ్మగారు 
ఉత్తరాదికి వెళ్ళిపోయినాము. ఆమెను వివాహము చేసుకొనుటకు మీరు మిక్కిలి అర్హులని 
నా నిశ్చితాభిప్రాయం. అయినా యీ బాలికలో కల్మషం లేదు. అబద్దము చెప్పలేదు. ఆమె 
అభిప్రాయము మార్చరానిది. నీ ఆవేదనల్ని ఉత్తమ క్షేత్ర సందర్సనంలో నెమ్మది నెమ్మదిగా 
మాయం చేసుకోవచ్చు. అదీకాక పరమ రహస్యము మనుష, దు గ్రహించలేడు. తన్ను 
ప్రేమించిన వారున్నారని అతనికీ తెలియదు. మీ హృదయం మ ఆత్మా అర్ధం చేసుకొన్నా 
ఒక ఉత్తమవ్యక్తి ఉన్నది సుమండి! ఆమె ఎవరో మీకే ముందు వ్యక్తం అవుతుంది. 
దాపురించిన కల్మషాన్ని దహించుకోవాలంటే మన చుట్టూ దావానలాన్ని చెలరేగ 
చేసుకోవాలిఅని అస్పష్టమైన మాటలతో ఆయనకు కూడా వినబడనంత మెల్లగా చెప్పినాను. 
నిశాపతి మరునాడు మైసూరులోని నందిపర్వతానికి ప్రయాణమైపోయినాడు. 


అడ్డు రానంతవరకు మనుష్యుడు మహాప్రతాపవంతుడు. ఇనపజోళ్ళు తొడుక్కొని 
నడిచే మనుష్యుడు నేలక్రింద నలిగిపోయే కోమల స్వరూపాల్ని చూస్తూ వికటానందంలో 
ఊగిపోతాడు. ఆ ఇనపజోళ్ళను కూడా ఛేదించే కఠినత్వం అడ్డుతగిలినప్పుడు, కంటినీటితో 
తనకుతానే జాలిపడుకుంటూ కూలిపోతాడు. 


నేను స్కూలుఫైనలు పరీక్షనిచ్చి, మా అమ్మగారితో కొల్లిపరవచ్చిన కొద్దిరోజులకు మా 
మేనమామతో, మా అన్నదమ్ములవారితో వినాయకరావుగారు మా యింటికివచ్చి, తన 
పెద్దకుమార్తె శకుంతలను నాకు వివాహం చేయుటకు సంకల్పించామనిన్నీ మునుపటి 
విధంగా కాబోవు అత్తగారింటికి తరచుగా వెళ్ళడము మానినాను. మాయింట్లోనూ 
as ప్రారంభించినారు. వివాహము వైశాఖ శుద్ధి దశమినాడు. ఒక నాడు మా 
పురోహితుని భార్య మా అమ్మగారి దగ్గరకు వచ్చి ఏవో మాట్లాడుతున్నది. ఆ ప్రక్క గదిలో 
కలలు కంటున్న నాకి మాటలు వినిపించాయి. 'వాళ్ళిద్దరి స్నేహము అలాంటిదండి. నేను 
కాపరానికి వచ్చి యిప్పటికి నలభై ఏళ్ళయినది. అప్పటినుంచి వీళ్ళద్దరి స్నేహ 
మెరుగుదును. కృష్ణార్ణునుల్లా ఉండేవారు. వినాయకరావుగారికి, మీ వారికీ సంతానము 
కలిగినప్పటినుంచీ వియ్యం అందడమనే గాఢమైన కోర్కె మీ రెరగనే ఎరుగుదురు. ఆ కోర్కె 
యిప్పటికి ఫలించినందుకు శేషాచలపతిరావు గారు కళ్ళారా చూచి ఎంతో ఆనందించి 
ఉందురు. కళ్ళెంట నీళ్ళు పెట్టకండమ్మా. శుభసమయంలో మంచిదికాదమ్మా. ఎప్పటి 
దు:ఖాలప్పటికి భగవంతుని చేతిలో విడిచి సంసారము మోస్తూనే ఉండాలి.' ఆ మాటలు 
వింటూనే నేను లేచి మా తండ్రిగారి ఫోటో దగ్గరికి వెళ్ళి ఆయన కళ్ళల్లోనికి దీర్హంగా 
పారకించి చూచినాను. నాకు కళ్ళనీరు తిరిగింది. ఏదో భక్తి ఏదో సంతోషము 
నన్నావహిస్తున్నవి. 


శుభముహూర్తంలో కన్యాదాన ఫలం చూరగొంటూ, వినాయకరావుగారఖండ వైభవంగా 
తమ ప్రధమకుమార్తి వివాహము చేసి ధన్యుణ్ణయాననుకొన్నారు. 


ఠీవిగా ఆలంకరించుకొని మే మిద్దరము ముత్యాల పల్లకిలో ఊరేగినాము. మా 
అక్కగార్లిద్దరూ ఆడబిడ్డ లాంఛనాలకై చెరియొక వేయి రూపాయ మూటలు 
అతిగర్వముగా అందుకొన్నారు. ఆ ఐదురోజులు మా అమ్మగారు బయట కానరాలేదు. ఆమె 
లోలోన ఏమి కుళ్ళికుళ్ళి దు:ఖించినదో, పైకి మాత్రం అతిశాంత గాంభీర్యాలతో వచ్చిన 
చుట్టాలను వేయికళ్ళతో కనిపెట్టి చూచినది. శకుంతల నా ఎడమ చిటికెనవేలు పట్టుకొని 
నాతో అగ్నిహోత్రముచుట్టూ ఏడడుగులూ వేసినది. వసిస్టులు మా చేత ఏ మంత్రాల్ని 
పఠింపచేశారో కాని ఆ పవిత్ర మంత్రాలకుకూడ అతీతమైన మహామంత్రభావమే నన్నప్పుడొక 
బుషితుల్యుని చేసినది. 


నా చిన్ననాటి యీ అందాలబాల నాతో ఈ జివితమార్గాన్ని ఏమె కాదు 
ఏడుకోట్లడుగులున్నూ నడవవలసిందే! ఆమె అడుగు లతినుకుమారములైనవి. పవిత్రరేఖా 
చిహ్నితములు. ఆ అడుగులపైన ఎర్రటి పారాణి నా హృదయంలో రాగాలు దిద్దినది. 
అన్నట్లు నా శకుంతల దేవివలె ప్రకాశించినది. 


"నేనూ, శ్రీనాధమూర్తి బావా వచ్చినాము, తలుపుతీయండి' అని ఆమె అన్న 
పలుకులు, న న్నంతవరకూ ఆవరించుకొని ఉన్న బాల్యత్వాన్ని క్రిందకు లాగి పారవేసినవి. 
నేనప్పుడు పురుషుణ్ణయి, 'నేనూ, శకుంతలా వచ్చినాము, తలుపు తీయం'డని 
నెమ్మదిగానూ అతి గంభీరంగాను సుమంగళీ సమూహము ఎదుట పలికితిని. 


నేను: వెర్రిఅమ్మాయీ, నేనూ అందరితోటి వాణ్ణ! ఈ లోకంలోని పరమ 
రహస్యాలన్నిటిలో, నూ సంచరించాను. పరమ పవిత్ర ప్రదేశాలలో నూ సంచరించాను. ఆ 
అనుభవము తప్ప నాలో ఇంకేమీ లేదుసుమా. 


నామాటలకు ఆమె ఆలోచనలో నిమగ్నమయినది. నేనూ ఆలోచనా లీనుడ 
నయ్యాను. ఆ ఆలోచన లటుంచి మళ్ళా కథ ప్రారంభిస్తాను. 
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నేను స్కూలు ఫైనలు పరిక్షలో డెబ్బదికి తక్కువ కాని మార్కులతో కృతార్థుడనైనాను. 
అమ్మాయి కాలు పెట్టిన వేళ మంచిది, అబ్బాయి ప్యాసయినాడు అన్నారు. మా మామగారు 
నేను చెన్నపట్టణములో చదవడము మంచిదని నిశ్చయము చేసినారు. మా మామగారు, 
మా అమ్మా నెనూ ముగ్గురము కలిసి చెన్నపట్టణము వెళ్ళినాము. 


చెన్నపట్టణము బయలుదేరే పూర్వము శకుంతలను చూచి, మాట్లాడి వెళ్ళాలని నాకు 
కోరిక కలిగినది. ఇదివరకు ఒక్క నిమిషము కూడ వదలి ఉండేవాళ్ళము కాదు కదా! మా 
వివాహమే మాకు అడ్డము రావాలా! ఏమీ టీ సిగ్గు? భార్యా భర్తల కీ సిగ్గు ఎందుకో ? 
వారిద్దరికీ రాబోయే స్త్రీ పురుష సంబంధము వలన జనించి ఉంటుంది. కాని రాను రాను నవ 
వధువున కది అలంకారమైన ఆనందము సమకూరుస్తుంది. ఈ వ్రీడ నవ వధూవరుల 
నడమ తేరా కావడమే కాక, వధూవరుల యిరువురి చుట్టూ తెర అవుతుంది. 


బాలవే నీ వెపుడు 
గోలవే బేలవె! 
పరమ సౌందర్యాలు 


పడతి నీ కన్నులే 

కన్నుల్లొ దాగెనె 

కమ్మని సిగ్గొకటి. 
బాలవే.... 


ఉదయసంధ్యల ఎరుపు 

పెదవుల్ల తేనెలే 

తేనెలో: ఒదిగింది 

తీయతీయని సిగ్గు. 
బాలవే.... 


తంత్రుల్లు మీటుతూ 
తలవాల్సి పాడుతూ 
ననుముంచు నీ పాట 
నవ్వు వెన్నెల సిగ్గు. 
బాలవే.... 


నీలి కనురెప్పలో మేలమాడే సిగ్గు 

అందాల నీ పేదవి అలమిపోయిన సిగ్గు 

దివ్య గాంధర్వాన నవ్యమయ్యే సిగ్గు 

సిగ్గులను మాలగా చేర్తువే నా గళము? 
బాలవే.... 


మా అత్తగారే మే మిద్దరము కలుసుకోవడానికి కారణభూతురాలైంది. శకుంతల గదిలో 
ఉందని మా అత్తగారు నన్ను బలవంతాన గదిలోనికి త్రోసింది. ఆమె తల దువ్వుకొని బొట్టు 
పెట్టుకొటున్నది.. నేను వెనకాలే వెళ్ళి శకుంతల కళ్ళు మూశాను. ఆమె మూర్తినంతా 
మెరుములా సిగ్గు ప్రసరించి మాయమైనట్టు ఎదుటి నిలువుటద్దములో నృ స్పస్టమైకనబడినది. 
ఆమె పెదవులలో చిరునవ్వు మధుర లాస్యము లాడినది. అలీ స్పష్టమైన పెదవి కదలికతో 
బావ అన్నది. ఆ పెదవు లతికోమలములు. ఆ పెదవుల వట్రువులు, ఎరుపురంగులు, ఆ 
పెదవులలోని ఆర్ద్రత, ఆ పెదవులలోని నునుపుగీతలు చూస్తూ ఆ బాలిక తలను నా 
భుజంమీదికి వంచుకొని వణికిపోతూ, సిగ్గుపడుతూ, ఉప్పొంగుతూ, కరిగిపోతూ ఆ 
నునులేత వెలుగుల జిలుగు పెదవులను ఒక్కసారి ముద్దు పెట్టుకున్నాను. కళ్ళ నుంచి 
చేతులనూ తీసినాను. 


ఆమె మోము ఎంత ప్రవుల్లమైపోయినది! ఆమె తల వాల్చుకొని చెన్నపట్టణము 
నుంచి ఉత్తరం.... 


నేను : నువ్వూ ఎప్పుడూ ఉత్తరాలు రాస్తుంటావా? 

ఆమె : నేనూ, అమ్మా ఎప్పుడో చెన్నపట్నం వృన్తాము. 

నేను : స్టెషణకు వచ్చి నిన్ను కారుమీద ఇంటికి తీసుకుపోతాను. 

దిర్హాలై, నల్లనైన కనువెంట్రుకలతోడి రెప్పల నొకసారి పైకెత్తి క్రిందకు చూచినది. 


నేను : ఇలారా. సోఫామీద కూర్చుండి మాట్లాడుకొందాము. 


ఆ సోఫామీద కూర్చున్నాము. మా మౌనమే అనేక విషయాలను మాట్లాడినది, మా 
మౌనమే పాటలు పాడినది. మా మౌనమే మే మింతలో విడిపోవు దుఃఖాన్ని అశ్రువులుగా 
రాల్చినది. ఆమె చేతులు రెండూ నా చేతులలో ఉన్నవి. 


6 


నా చేతులు అందమైనవి. నా వ్రేళ్ళు అంత అందమైనవికావు. అవి పోడుగాటివి, 
బలమైనవి, సూక్ష్మస్పర్సకలవి. నా చేతులు చూచిన ఇద్దరు ముగ్గురు పెద్దలున్నారూ, ఈ 
అబ్బాయివి డాక్టరు చేతులు అని, బాహ్య రూపంలో కూడా ఎట్టి సూక్ష్మమైన తెడాలనైనా, 
ఎట్టి అవ్యక్త స్పందనాన్నైనా స్పృశించినంత మాత్రాన తెలుసుకోగలిగిన వ్రేళు! వ్రేళ్ళతో 
చేయగలిగిన పని ఏలాంటి దృఢేమైన దైనా, ఏలాంటి సున్నితమయినదైనా నాకు పండు 
వొలిచినట్లే. 


ఇంటర్‌ పూర్తిచేసి డాక్టరు చదువుకు వెళ్ళుదామని సంకల్పము నాకు. మదరాసులో 
ఒకనాడు నేనూ నాస్నేహితులు కొందరూ కలిసి సిద్దప్ప శిల్పాశ్రమానికి వెళ్ళినాము. 
సిద్దప్పగారు కొడగుదేశపు ఉత్తమకులీనుడు, ఆయన పాశ్చాత్య దేశాలకుపోయి పాశ్చ్యాత్య 
శిల్పవిద్య సర్వతోముఖంగా నేర్చుకొని వచ్చినాడు. ఇటలీలో, పారిస్‌ లో అతనికి 
బహుమతులు, యోగ్యతాపత్రాలు 


అనేకము సంర్పించబడినవి. అతని శిల్పకళా వైదగ్ణ్యాన్ని పొగడుతూ పాశ్చాత్య 
దేశాలలోని వివిధ పత్రికలు ప్రశంసించాయి. 


స్వదేశానికి వచ్చిన వెనుక హిందూదేశమంతా సంచారం చేసి మదరాసు నగరంలో 
శిల్పాశ్రమం ఒకటి స్థాపించినాడు. మహారాజులు, కోటేశ్వరులు, ప్రసిద్దులు, రాజకీయవేత్తలు 
అనేకులు తమ తమ మూర్తుల్ని పాలరాతిలోనో, లోహంలోనో, రాతిలోనో రూపం 
పోందించుకొన్నారు. పాశ్చాత్య శిల్పవిధానంలో భరతదేశంలో అతన్ని మించినవారు లేరు. 
అతని యశము తీగలల్లుకుపోయినది. అతని విగ్రహాలలో పాశ్చాత్యుల కందరాని ఏదో 
స్పర్శ భారతీయమైనది; ఆశయ స్వరూపమైనది ఉన్నదని రసజ్ఞులు భావించి, ఆయన 
విధానాన్ని సంభావిస్తారు. ఆయన నిర్మించిన శిల్పాశ్రమము గౌరవము సముపార్ణించి, అనేక 
విద్యార్థులను వివిధ ప్రాంతాల నుండీ ఆకర్షిస్తూ ఉంటుంది. 


ఆ రోజున మేమంతా ఆయన ఆశ్రమాన్ని దర్సించినాము. సిద్దప్పగారు రచించినవీ, 
విద్యార్థులు రచించినవీ ఎన్నో విగ్రహాలట ఆనందంతో సందర్శించినాము. 
ఆశిల్పదేవాలయంలో నాహృదయం చైతన్యం తప్పింది. ఏదో నిర్వచింపరాని ఆనందము 
నన్ను ముంచివేసింది. నాలోన నేను పొంగి, నాలోన నేను తాండవించి, నాలోన నేను 
భువనాలకు ప్రాకిపోయినాను. 


మట్టితో, మైనంతో పాఠాలు నేర్చుకొంటున్న విద్యార్థుల పరిశ్రమ చూచి నా వ్రేళ్ళలో ఏదో 
వణకు, ఎదో విద్యుల్లత ఉద్భవించింది. నాలోన వివిధ మూర్తులు అస్పష్టమై నాతిదూరాన 
గోచరించాయి. 


ఒక విద్యార్థి దగ్గరనుండి మైనంలా తయారుచేసిన మట్టిముద్ద ఇంత తీసికొని 
ఎదురుగా ఉన్న ఒక విగ్రహ శిరస్సును అనుకరిస్తూ, పది నిమిషాలలో తల నొకదాన్ని 
రచించినాను. ఇంతలో శిల్పగురువు మాకడకు వచ్చి ఒక నిమేషము నా రచనను 


పరిశీలించి చూచినారు. 


మీ చేతిలో అపారమైన శిల్పశక్తి గర్భీకృతమై ఉన్నది, ఇదివరకు మీ రీ విద్యను 
అభ్యసించి ఉన్నారా? 


లేదండీ. 


ఆయన నన్ను కళ్ళల్లో కళ్ళుగా ఒక క్షణము చూచినాడు. నా కేదో ఆనందము! ఏవో 
కాంతులు నన్ను చొచ్చినవి. 


మీరు మద్రాసులో ఏం చేస్తున్నారు? 
నేను ఇంటరు చదువుతున్నాను ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో. 


నా అదృష్టము! కళాశాల చదువులో మీకు తీరుబడి ఉన్నప్పుడు డల్లా ఈ ఆశ్రమానికి 
వస్తే ఈ ఉత్తమ విద్యను మీకు చెలియలుగా అర్పించగలను. 


ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి. 


ఆనాటినుంచీ ఒక మహాయోగంలో దీక్షాపరుడ నయ్యాను. సిద్దప్ప గురువర్యులు 
నాలోని పాతాళగంగను పైకి వుష్పాంగించి, ప్రవహింప చేశారు. మను 


ష్యుని బాహ్యమూర్తి, లోనిమూర్తి, కంఠాది అవయవాల కండరాలు, నరాలు, 
రక్తనాళాలు, అంతరింద్రియాలు, ఎముకలగూడు వాని స్వరూపాలు అన్నీ నా గురువులు 
నాకు వుద్బోధించినారు. జంతువులు, పక్షులు, వృక్షాలు, వాటి మూర్తులు, అంగాంగ 
సౌందర్యమూ వారు పరిశీలించి ఉపన్యసించారు. సిద్దప్పగారి ప్రతిభాపూర్ణ దేశికత్వములో 
దినదినాభి వృద్దినంది నావ్రేళ్ళు పరమేష్టి సంకల్ప రూపాలే అయినవి. విశ్వకర్మ దేవుని 
దివ్యహాసము నాలోన వెన్నెలలు నిండించినది. సూక్ష్మవిన్యాసాలు తీర్చుటలో, స్తూలాంగిక 
భంగిమలు దిద్దుటలో , భావాలు సర్వమూర్తిలో ప్రతిష్ట యుటలో ప్రవీణుడ నయినాను. 


దసరా సెలవలకు మా ఊరువెళ్ళువరకు మైనముతోనూ, మట్టితోనే అభ్యాసము 
చేసినాను. నేను విరచించే మట్టిబొమ్మలకన్న నా ఆత్మేశ్వరీ దివ్య విగ్రహము ఎదురాడలేని 
సందేశమునాకుకనిపించినది. 


దసరాకుతప్పక రమ్మని ఆ బాలికనాకు వుత్తరాలు వ్రాసినది. ఉత్తరాలలో ఇదివరకు 
బావా అని సంబోధించేది. వివాహం అయిన వెనుక ఏసంబోధనము లేకుండా చిత్రంగా 
వ్రాయడం సాగించినది. బావా అని ఎందుకు వ్రాయకూడదని నా ఉత్తరం పృచ్చచేసింది. 
అందుకు జవాబు రాలేదు. కాని తాను 
క్రొత్రగాఅవలంబించినవిదానంతోనేఉత్తరాలువస్తున్నాయి ఏమిటీఉత్తరాలు! ఆ ఉత్తరాలంటే 
అంత ఆనంద మెందుకో! ఆ పదకొండేళ్ళ బాలికకు ఉత్తరాలు వ్రాయడంఎంత చిత్రంగా 
అలవడింది! 


కొల్లిపర, 18-9-1925 


శ్రావణ మంగళవారం నోములు బాగా జరిగాయి. వరలక్ష్మీ పూజకు అత్తగారు రావడం 
మా అందరకు ఎంతో సంతోషమైంది. మీరే కొన్నారట చీర!మనదేశంలో అలాంటి చీరలు 


ఫాషనుకాలేదు. కానీ ఎంత అందంగా ఉంది!అంత ఖరీదు ఎందుకు పెట్టారు?చబుల్‌ 
దానులో కొన్న ఆ కొత్త ఫాషను గొలుసుమెళ్ళోవేసుకొని అత్తయ్యగార్కి దణ్ణం పెట్టితే ఆమె 
కళ్ళ నీళ్ళు నా తలపైవెచ్చగా పడ్డాయి. దసరాకు తప్పక రావాలి. వదినగార్లి రువురూ 
వస్తారు. 


చిత్తగించవలెను 
శకుంతల. 
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ఉత్తరాలు మనస్సులో ఎందుకు ఆనందతరంగాలు విరిగిపడ  జేస్తాయో? 
కొందరిస్నేహితులకన్నవారిఉత్తరాలు ఎక్కువఆనందం సమకూరుస్తవి. కొందరు స్నేహితులూ, 
ఉత్తరాలూ సాయంత్రం బంగారు కాంతిలా, వెన్నెల తుంపురుల్లా, నిలువెల్లా 
పూలువికసించినపొగడచెట్టులా ఆ ఆనందం ప్రాభృతం ఇస్తారు. 


శకుంతల ఉత్తరాలను ఏమని వర్ణించుకోను? పరీక్ష ప్యాసు అయ్యావు అని చెప్పే 
వార్తాపత్రికను కూడ ఉత్తరాలతో పోల్చడానికి వీలు లేదు. హిమా 


శక కక నా 


లయ పర్వతోత్తుంగ సానుప్రపతద్గతంగా నిర్హరీ సందర్శనా నందమును ఆ ఆనందానికి 
పోల్చవచ్చునని ఊహించుకొంటాను. 


దసరాకు కొల్లిపర వెళ్ళినపుడు, మా ఊరు నాకు వేరై కన్పించింది. కొల్లిపరలో ఎన్నో 
కొత్త అందాలు చూచాను. ఇప్పుడనుకుంటాను-శకుంతలను ఆ రోజుల్లో అలా ఆరాధించె 
వాణ్ణే. దానిలో ఉండే నిజతత్వం ఏమిటి అని! ఆ పూజ స్త్రీ పురుష సంబంధమయినదా? 
నాలో ఉదయిస్తూ ఉన్న పురుషత్వము ఆమెలో ఉదయిస్తూ ఉన్న స్తీతత్వాన్ని ఆశించినదా? 
ఆలాగు స్త్రీని ఆశిండమే అయితే, స్తీత్యోదయం నవనవలు సాగుతూ మిసమిసలాడే నా 
సహాధ్యాయినులు ఎంతమందో "వున్నారే! అందమయినవారున్నారే! ప్రాఢతనాన్ని 
పరిమళింపచేసే చమత్కారిణు లున్నారే! వారంతా స్త్రీలుగా వాంఛనీయులుగా నాకు ప్రత్యక్షం 
కాలేదే! = 


కానీ అసలు ప్రేమ మాత్రం స్త్రీ పురుష సంబంధమనే విచిత్ర స్థితిలో ౦చే ఉద్భవించిందని 
కొందరు విచిత్ర వాత్స్యాయనుల వాదన. శకుంతలా స్వరూపమే నన్ను దివ్యుణ్ణి చేసిది. అది 
స్తీ పురుష ప్రేమైతేనేమి ఇంకో విచిత్ర తత్త్వమైతేనేమి? నాకు సర్వమూ ఆ పదనొకండేళ్ళ 
బాలికే! 


మా అత్తగారూ, శకుంతలా కలసి దసరా బొమ్మలు ఒక గదిలో అలంకరించారు. 
శకుంతలకు నేనూ ఒక పెట్టెడు బొమ్మలు పట్టుకొని వచ్చాను. విక్టోరియా మందిరములో 
అమ్మే కొండపల్లి బొమ్మలు, ఇత్తడి బొమ్మలు, వెండి బొమ్మలు, మైసూరు గంధం బొమ్మలు, 
తిరువాన్కూరు దంతంబొ మ్మలు రకరకాలవి ఆ పెట్టెనిండా నిండివున్నవి. నూరురూపయలై 
తేనేమి? కలలు ఊటలూరే బొమ్మలు అవి. 


నాకు జపాను బొమ్మలంటే అసహ్యం. కీ ఇస్తే పరుగులెత్తేవి, తల ఆడించేది, గంతులు 
వేసేవి, పల్టీలు కొట్టేవి, కప్పలు, పక్షులు, సర్కన్‌ మనుష్యులు, గుజ్టాలమీదవాళ్ళు, 
మోటారుబళ్ళు, సైకిళ్ళు, అమ్మా అనేవి- తక్కువరకం సంతోషం కలుగజేసేవి, హినమైనవి 
అని నాకు మా గురువు గారైన సిద్దప్పగారు ఉద్బోధించారు. ఆ వాదన బాగా నా 
బుజ్ఞకెక్కింది. వారన్నారు గదా, 


పాశ్చాత్య దేశాల్లో వారు ఏదో విధంగా కళ అలుముకు ఉంటేనే గాలి బొమ్మలను 
గౌరవించరు. డ్రెస్ట్‌ న్‌ చీనా బొమ్మలు, చీనా జేడ్‌ బొమ్మలు, ఇటలీ వెండి బంగారు బొమ్మలు, 
కర్రబొమ్మలు అన్నీ కళాకాంతులు వేదజల్లెవి. పెద్ద పెద్దలు తమ మందిరాలు 
అలంకరించడానికి కొన్ని వందల పౌనులు ఇచ్చి కొంటారు. దేశ ప్రదర్సనశాలల్లో కూడా 
అలంకరించిన వేలకొలది కాసులు ఖరీదుచేసే బొమ్మ లున్నవి. ఓడల బొమ్మలు, చరిత్రలో 
ప్రసిద్ది కెక్కిన ఓడల నమూనాలు, బ్రిటీషు ప్రదర్శన శాలలో నూరులున్నవి అని. 


ఈ ముక్కలు నా తలకు బాగా పట్టినవి. శకుంతల గదిలో పుదుచ్చేరి బొమ్మలు, 
తిరుపతి చందనం బొమ్మలు, జపాను, జర్మను, ఇంగ్లీషు బొమ్మలు ఉన్నది. ఆ పుదుచ్చేరి 
బొమ్మలంటే నాకు ఉద్భవించిన రోత రోహిణికార్తే గాడ్పులా 


విసిరింది. శకుంతల చిరునవ్వుతో, పూజా నయనాలతో సగర్వంగా నాకా బొమ్మలు 
చూపించింది. 


ఎలా వున్నాయి? 


సరే సరే. నేను పెటేడు బొమ్మలు నీకు బహుమతి పట్టుక వచ్చాను. అవన్నీ మనం 
అలంకరిద్దాం. 


నేను సర్దిన ఈ బొమ్మలు బాగాలేవూ?' 

చాల బాగున్నాయి! కాని ఈ పుదుచ్చేరి బొమ్మల రకాలు అందరి ఇళ్ళల్లో ఉంటూనే 
ఉన్నాయి; మనింట్లోనూ అవే పెడితే గొప్పకాదు. నేనో విచిత్రమైన బొమ్మవేసి పట్టుకొచ్చాను. 
అది మధ్య పెట్టి, ఈ పుదుచ్చేరి బొమ్మలు కొన్ని దాచేసి అద్భుతంగా అలంకరించాలి 
బొమ్మలు. 

నే నలంకరించిన వానిలా బాగా లేకపోతే? 


శకూ! యిలా చూడు, నా కళ్ళల్లోకి చూడు. కోపం వచ్చిందీ? ఓ అమ్మాయిగారు ఒకరికి 
ఓ ఉత్తరంలో నేను శిష్యురాలనై బొమ్మలు తయారుచేయడం నేర్చుకుంటా అని వ్రాశారు. 
శిష్యురాలు, గురువుగారికి బొమ్మ అలంకరించడం బాగా వచ్చునని అనుకోవద్దూ? 


శాకుంతల పకపక నవ్వింది. గురువుగారికి నమస్కారం. 
సత్వర శిల్పకళా ప్రాప్తిరస్తు. నా నవ్వు శకుంతల దివ్య హాసంలో లీనమైపోయింది. 


శకుంతలా, నేనూ బొమ్మ లలంకరించడంలో ఉల్లాసప్రవాహంలో తెలిపోయాము. మా 
అత్తగారు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు వచ్చి తొగిచూసింది. 


శకూ! బావకు తలంటిపోయాలి, చెల్లాయి హారతిస్తుందట. ఈ బొమ్మల గదిలో 
వున్నారంటే ఈపాటికి పరుగెత్తుకుని ఇక్కడికి రాక పోయిందా! 


తప్పటడుగులు వేసుకుంటూ బంగారు వనన తొనల హేమంగారు నేను 
చెన్నపట్నంనుంచి వచ్చానుగదా అని. బావ వత్తాలు బావ వత్తాలు అని చక్కావచ్చింది. 
ఎత్తుకుంటే మళ్ళీ సిగ్గుపడింది. 


ఆ రోజుల్లో నన్ను బావా అని పిలిచిన హేమకుసుమ నేడు నన్ను ఆనవాలే 


పట్టలేకపోయింది. నేను బావగా హేమకుసుమను చూచి నది ఆఖరుసారి ఆమెకు 
తొమ్మీదేళ్ళున్నప్పుడు. నా రూపు రేఖా విలాసాలు పూర్తిగా మారిపోయినవి. నాలో ఒక 
కొత్తదనం వచ్చినది. నా ముఖం లోని గుండ్రని నున్నని రేఖలుపోయి తీక్షణమైన స్పష్టరేఖలు 
ప్రత్యక్ష వై మైనవి. తొమ్మిదేళ్ళకు తర్వాత అడయారులో ఆమె నన్ను మరల చూచినది. నన్ను 
వెనక చూచినట్టామె మి స్యరణలేదు. అక్కా బావల గాథ ఒక పురాణ గాథలా ఆమెకు 
స్పృహ ఉంది ఉండాలి. 
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చెన్నపట్టణంలో మా మావగారి భవనంలో అక్కడక్కడ గోడల అలంకరించి వున్న 
శకుంతలా శ్రీనాథమూర్తుల ఛాయాచిత్రాలు అనేకం ఉన్నాయి. 


అందులోని శ్రీనాథమూర్తికి, ఈనాటి త్యాగతికి యెంతో తేడా వుంది. నన్ను నేను 
ఆనవాలు పట్టుకోలేకపోయినాను. 


సముద్రపు ఒడ్డుకు నేనూ, కల్పమూర్తీ సీతాసుందరి అనే హేమ స్నేహితురాలు ఒకతే, 
నలుగురూ హేమ “కారు నడుపుతూండగా వ్యాహ్యాలికి వెళ్ళినాము. నున్నటి మెరీనా 
రోడ్డుమీద హేమ ఆక్సిలేటరుమీద గట్టిగా నొక్కింది. మా ముందు కార్లు నిమిసములో 
వెన్తుకపడ్తవి, రోడ్డు పక్క నిలబడ్డ కార్లు "అన్నీ కలిసి ఒక మాలికై పోయాయి. అంత వేగంతో 
వెళ్తూన్న  కారునుచక్కగా వేగంతగ్గించి, మైలాపూరు వీధుల వెంట తీసుకొనిపోయి, 
అడయారు నదిదాటి అడయారు కెల్లెటు సముద్రతీరం దగ్గర ఆపింది హేమకుసుమ.వెనుక 
సీటులో కూచునిఉన్న నేనూ, కల్పమూర్తి దిగి ముందు “కూచునిఉన్న సీతాసుందరికిన్నీ 
హేమకుసుమకున్నూ తలుపులుతీసినాము. 


నీలాలైన ఆ సముద్ర కెరటాలు మమ్మాహ్వానించినవి. సముద్రం హోరులో భై 
రవరాగాలాపన పరమాద్భుతమై నాకు వినిపించింది. మేఘాలు లేని నీలాకాశం, కొంచెం 
పడమటకు వాలి ఉన్న సప్తమినాటి చంద్రుడు, వెన్నెలకిరనాలల్లో భై రవరాగమూర్తికి 
ప్రణయదేవినైన దేవక్రియా రాగిణీదేవి తన కిన్నెరీకంఠమును సవరించుకో ని శ్రుతి కల్పినది. 
నేనా బంగారపు ఇసుకమీద తక్కిన మువ్వురివెనకా శకుంతలా స్మృత్యారాధన శాంతిలో 
నిశ్చలుడనై కూర్చుంటిని. 


ఆ విచిత్ర బాలిక హేమ నీకు ప్రజ్ఞాపరిమితి అని ఆ బౌద్దాచార్యులు నాకు 
సెలవిచ్చినారే? ఈ అతడు తన దివ్య శక్తితో ఈ బాలికను పార చూచినాడు. ఈ బాలిక కొరకేనా 
నన్నా పవిత్ర త్రివిష్టవ ప్రదేశాలనుండి పంపించినది? ఆ కైలాసపర్వతముల 
దివ్యభూతముల నుండి ఈమె కొరకేనా నేను వచ్చినాను? చదువుకొన్నది, 
కలారహస్యాలర్థము _చేసికొంటుంన్నది. అత్యంత  సూక్ష్మగ్రహణ శక్తి గలది. 
ప్రతిభావంతురోలు. ఐనా యీమెలో ఏమిటో లోటు. ఇంకనూ చిన్నబిడ్డా? ఈ బాలిక 
పరమాద్భుత బాహ్య సౌందర్యమూ, ఆ సౌందర్యంలో వదిగింపబడిన ఒక తేజస్సూ 
అన్నింటికన్నా నా దివ్య దేవీమూర్తికి సరిపోవు పోలికలూ న న్నీమెకు దాసుణ్ణి చేసినవి. నా 
హృదయ మామె తెలిసికొనలేదు. ఆమెకు నా పైని ఉన్న భావము నాకు సువ్యక్తము. 
హేమకుసుమదేవీ! నీలో తుపాను చెలరేగబోతున్నది. 


చంద్రుడు పశ్చిమానికి దిగుతున్నాడు. వాళ్ళు మువ్వురూ కిలకిల లాడుతున్నారు. 
హేమ త్యాగతీ! రావయ్యా, అంతా బడాయి అన్నది. 


* * * 


శకుంతల ఫోటోలను చూచి నా హృదయంలోని ఆమె మూర్తిని తలుచుకొని ఒక శిల్పం 
వెనుక రచించాను. మాగురువుగారు సెబాసన్నారు. కాని అసలు శకుంతలను ఈ బొమ్మను 
ఎలా పోల్చగలం? ఆ బొమ్మను ఆ దసరా బొమ్మలమధ్య అలంకరించాను. ఆ బొమ్మ చుట్టూ 
నేను మదరాసు నుంచి తీసుకువచ్చినవి, శకుంతల బొమ్మల్లోని మంచివి అమరించినాను. 
ఉదయమె శకుంతల 


హేమను తీసుకువచ్చింది. తన బొమ్మను చూచుకొని ఆశ్చర్యపడిపోయింది. ఆమె 
చిన్న హృదయంలో ఎలాంటి భావాలు ఉదయించాయో! ఆమె తేజస్సుతో వెలుగుతూ ఒక 
దివ్య పూజామూర్తిలా తన చెల్లెలి చెయ్యి పట్టుకొని నిలిచిపోయినది. పండుగైన వెనుక 
చెన్నపట్టణం వచ్చాను. 


రోజూ పదిగంటలకు కళాశాల తెరుస్తారు. కార్లమీద వచ్చేవారున్నారు. ఆడపిల్లలూ, 
మొగపిల్లలూ, విక్టోరియా హాష్టలులోనూ ట్రిప్టికేసులోనూ ఉండేవారంతా నడిచేవస్తారు. 
ఎక్కువభాగం సైకిళ్ళమీద వస్తారు. విద్యార్థినులు కొందరు రిక్షాలమీద కూడ వస్తూంటారు. 
గంటకొట్టి, పని ప్రారంభించే లోపుగా వరండాలో తిరుగుతూంటాము. క్లానుల్లోకే వెళ్ళి 
కూచుంటూ ఉంటాము. బాలికలు మాత్రం వారి విశ్రాంతి మందిరంలో వుంటారు. 


మా విద్యార్దులు ధరించుకునే దుస్తులు మాత్రం ఎంత వివిదత్వాన్నైనా 
ప్రదర్శిస్తూంటాయి. ఇంగ్లీషు డిన్నరు పార్టీకి వెళ్ళే మొదటి తరగతి ఆంగ్లో సాక్సన్‌ దొరలారా 
తయారై వస్తాడొకడు. ఫస్లుక్లాసైన సాంబారయ్యరులా తయారై వస్తాడొకడు. గాంధీ 
సేవాసంఘంలోకి వెళ్ళే అహింసావాదిలాగ ఖద్దరులాల్చీ, ధోవతి, టోపీ పెట్టుకొని ఒకడు, 
వారం రోజులై మడతలుపోయి దుప్పటిగుడ్డల్లా ఒదులైన డ్రాయర్స్‌ తొడుక్కొని రైల్వేదొరల 
కోట్లంటి కోట్లు ధరించి ఈరెండింటి! గూడా అపశ్రుతి అయ్యే టై తగిలించుకొని ఒకడు, 
పూర్వాచారానికి విరుద్దంగా వుండడాని కిష్టంలేక ఉంచుకున్న సందెడు కురులనూ హేట్ల 
క్రింద దాచడానికి వీల్లేదు గాబట్టి, మా సంస్కృతం అయ్యరు మాష్టారుల బ్రహ్మాండమైన 
తలపాగావంటివి చుట్టుకు వచ్చే విద్యార్థులు కొందరు. 


ఆక్స్‌ ఫర్జులోనూ, హార్వర్ణులోనూ ఇంకా ఇతర ఇంగ్లీషు, అమెరికన్‌ కలాశాలల్లో 
విద్యార్థులందరీకీ ఒకటే రకం డ్రస్సు వుంటుందని విన్నాము. కాని హిందూదేశంలో ఏ 
యిద్దరు విద్యార్థులకూ ఓకే రకమైన దుస్తులు మాత్రం “ఉండవు. దుస్తుల విషయంలో 
మాకున్న భిన్నత్వం మరే జాతిలో ఎప్పుడూ, ఎక్కడా ఉండదని ఘంటాపథంగా చెప్పవచ్చు. 


కాలేజికి వచ్చే విద్యార్దినులంతా ఎంతో అందంగా అల్సంకరించుకొని వస్తారు. వారు 
కట్టే చీరల్లో, ధరించే రవికల్లో, అలంకరించుకొనే భూషణాలలో, తలమీద మనోజ్ఞంగా 
తురుముకొనే పువ్వులలో "ఎంతో వివిదత్వమున్నా అద్భుతమైన సుందరత్వము 
తొణికిసలాడుతూ ఉంటుంది. వారి అలంకారాల్లో ఒక విధమైన అమెరికా ఉంటుంది. 


మాలో అన్ని బాషలవారూ వున్నారు. తెలుగువారు, అరవవారు, కన్నడులు, 
మలయాళులు, సిరియన్‌ క్రిష్టియన్లు, సిరోయన్‌ యూదులు, యూరేషియన్లు, తంజావూరి 
మహారాష్ట్రులు, పారశీకులు, మహమ్మదీయులు, హిందువులు, భౌద్దులు, 
ఆర్యసమాజిన్దులు, వైష్ణవులు, హైందవ క్రిష్టియనులు, ఒకరనగా నేమిటి, మా కాలేజీ ఒక 
ప్రపంచమే! భాషలను బట్టి, మతాలననుసరించి, జిల్లాలను లెక్కించుకొని స్నేహాలు జట్టులు 
ఏర్పడుతూంటాయి. సాధారణంగా తెలుగువాళ్ళు ఒకటౌతారు. అందులో జిల్లాలు తేడాలు 
వస్తుంటాయి కూడా. 


ఇది మాకూ, ఆచార్యులవారలకూ ఉండే సంబంధము సారె తంతి అల్లికవంటిదే. వా 
రెవరో మే మెరుగము. మే మేవర మో వా రెరుగరు. క్లాసులోకి వెళ్ళి కూచోగానే 
ఆచార్యులవారు చక్కగా వస్తారు. అటెండెన్సు తీసుకుంటారు. అక్కడ నుంచి ఆయన 
ఉపన్యాసం ప్రారంభిస్తారు. అతి జాగ్రతైన విద్యార్దులు అది నోట్సు తీసుకుంటారు. 
మధ్యరకంవారు శ్రద్దగా వింటారు. ముడోరకంవారు వింటూ వుంటారు, వినకుండానూ 
ఉంటుంటారు. నాలుగో రకంవారు నావల్స్‌ ఏదో చదువుకొంటూంటారు. ఐదవ రకంవారు 
నిద్రపోతారు, ఆచార్యులవారు కని పెట్టకుండాను ! ఇంతకన్న మాకూ, ఆచార్యుల వారికీ 
ఉండే సంభంధం ఏమి ఉంది? 
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నేను లెక్కలూ, పదార్థ విజ్ఞానశాస్త్రమూ, రసాయనశాస్త్రమూ పాఠ్యములుగా 
ఏరుకున్నాను. క్రొత్తలో ప్రెసిడెన్సీ కళాశాల అంటే భయమే వేసింది. కాని, విద్యార్థుల 
వివిధత్వమే ఆ భయాన్ని చాలా తీసివేసింది. నేను జాగ్రత్తగా వేసుకున్న సూటును చూచి 
ఎవరేమనుకుంటున్నారో అనే ఆలోచన, నేను వట్టి కొల్లిపర మనిషిని గ్రహించారేమో ననే 
భయము. మా విద్యాశాలనుంచే వచ్చిన ఇంకో విద్యార్థి, నేనూ ఒకరి కొకరు సహాయమా 
అన్నట్టుగా ఒక నిముషమైనా వదలకుండా క్లాసులోనే కూచోవడం, క్లాసు వదలగానే ఇంకో 
క్లాసుకు వెళ్ళడం. ఈరకంగా ఉండే వాళ్ళము. అక్కడినుంచి కొంచెంగా బరిమీదపడ్డాను. 
మదరాసంటే భయం వదిలింది, ప్రెసిడెన్సీ కళాశాల పాతపడిపోయింది. మూడు మాసాల 
పరీక్షలో కొంచెం బాగానే మార్కులు పై కాయితలమీదికి వచ్చేటట్టు చూసాను. కాని అరవ 
వాళ్ళతో పోటి చేయటమంటే మాత్రం హడలే. తెలుగువాళ్ళలో నేను మొదటివాడ నై, 
అరవవాళ్ళలో ఇంగ్లీషులో పదిమందికి వెనుక ఉన్నాను. సాంబారులో ఉందేమో ఆ 
మహత్తు! ఆవకాయ పదోప్లేసు తప్ప ఇంకే మివ్వగలదు? 


నా స్నేహితుని పేరు విశ్వనాధం. అరిపిరాలవారు. మంచివాడు,నా కతడు అర్జునుడు, 
నే నాతనికి కృష్ణుణ్ణి ఇద్దరం లేకుండా చెన్నపట్నంలో తిరగనేలేదు. ఆనర్సు ఐదవ తరగతి 
చదువుతూన్న మా చుట్టాలలో ఒకాయన నన్ను తన అండకు జేరదీసుకున్నాడు. డబ్బుగల 
చుట్టం, పలుకుబడిగల స్నేహితుడూ ఎవరికయినా వాంఛనీయులేకదా! వీరిద్దరే గాకుండా 
నాకింకా నలుగురైదుగురు దగ్గరగా చేరిన స్నేహితులేర్చడ్డారు. మదరాసు చదువూ, 
జీవితమూ చక్కగా సాగింది. 


సిద్దప్పగారి ఆశ్రమానికి ఎలాగో అలాగు తీరిక చేసుకొని వెడుతూనే ఉన్నా. సతీర్దుడైన 
మా చుట్టమే నన్ను సిద్దప్పగారి ఆశ్రమానికి తీసుకువెళ్ళినాడు.' ఒరే! మూర్తీ ! కళలో 
మునిగిపోయావంటే చదువు సముద్రంలో కలుస్తుంది. అవతల బొమ్మలేస్తున్నావు. ఒక పక్క 
టెన్నీసు దంచేస్తున్నావు. 


ఇంక మూడోపక్క చదువు పిండికొట్టేస్తా నంటున్నావు. విరాటరాజు కుమారుడవు 
మాత్రం కావద్దు నాయనా!" 


"నువ్వు నన్ను ఈ చదువు మహారథం ఎక్కించి బృహన్నల మాత్రం కావద్దని మనవి.' 
' ఓరి పిట్టపిడుగా! వేసావూ బ్రహ్మాస్త్రం?' 


నేను : టేన్నిసంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. మామయ్యా, నేను 'బి' కోర్టులో ఒకర్ని సవాలు 
చేయాలని వుంది. వీలయితే ' ఎ' కోర్టులోనే ఎవరి నయినా సవాలు చెయ్యాలని వుంది. మా 


జిల్లాలో హైస్కూలు టోర్నమెంట్స్‌ లో నేను ఫన్టు ప్రయిజు కొట్టింది నీకు తెలిసే ఉంటుంది. నా 
ఆట చూస్తున్నావు. నాకేమైనా ఛాన్సు ఉందంటావా? 


చ్యుతరావు : ఏ కోర్టునేనా ఛాలెంజిచేసే వీళ్ళు నీకున్నాయి. నే ఆట చూసాను. కాని, 
కొద్దిరోజుల్ల యం. యు. సీ, యం. సి. సి. టోర్న మెంట్లున్నాయి. ఆ పందేలలో మంచి 
దిష్టమయిన ఆటగాళ్ళు ఆడుతారు, అవి చూసి కొన్ని మెలుకువలు నువ్వు నేర్చుకోవలసి 
వుంటుంది. 'బి' కోర్ట రులో కొంచెం మధ్యరకంవాణ్ణి సవాల్‌ చెయ్యి, కాని రాక్షసుడిలా మాత్రం 
పరిశ్రమ చెయ్యాలి. 


* * * 


నాకు టెన్నిస్‌ ఆట వచ్చునని తీర్థమిత్రడికీ, కల్పమూర్తికీ, హేమకుసుమకూ ఏమి 
తెలుస్తుంది? మదరాసు రాజధాని కళాశాలకు జరిగే పందేములలో నే నొక సంవత్సరం 
మొదటిపందెం నెగ్గాననిన్నీ ఆ యేడే యం. యు. సి. పందెములలో గూడ ప్రథమ 
వీరుజ్ణయ్యాననీ వీళ్ళకు తెలియదు. 


ఒకరోజున పామకుసుమ టెన్నిసుకు తన స్నేహితురాలయిన సోఫీని పిలిచింది. ఆమె 
రాలేదు, నిశాపతి దేశాంతర్గతు డై నప్పటినుంచి టెన్నిస్‌ ఆడుటకు ఇతర స్నేహితులు 
చాలామంది వన్తూండేవారు. అతడున్నప్పుడూ వచ్చివారనుకోండి. ఇప్పుడు 
సర్వసాధారణముగా వస్తున్నారు. 


ఈ రోజున ఆటకు వీరు ముగ్గురే ఉన్నారు. హేమకుసుమ చాలా బతిమాలింది. నన్ను 
"ఒక్కసారి బాటు చేతితో పట్టుకొని ఆడవయ్యా' అని. నేను టెన్నిస్‌ ఆట మానెయ్యడానికి 
అనేక కారణాలున్నాయి. నా చరిత్ర వికసించినకొలదీ అవీ ద్యోతక మౌతవి, తీర్థమిత్రుని 
కన్నులలోని అపహాస్యపు కాంతులు చూసినా నాకు ఆడాలనే హుషారు కలగలేదు. నేను 
రెండు చిరునవ్వులు విసిరివేసి ఊరుకున్నాను. ఇంతలో హేమకునుమ నా దగ్గరకు 
సుడిగాలిలా పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. ఆమెతో సుగంధాలునూ పార్లుకొని వచ్చనవ్‌, నా 
యెదుట నుంచుని, నా రెండు చేతులూ పట్టుకున్నది. భోరున వానకురిసి మేఘములు 
విడివడిపోయిన నిర్మలయామినీ వదనంతో ముత్యాలయిన తారకలులూ ఆమె కన్నులు నా 
కన్నులలోనికీ ఉజ్వలిస్తూ చూచినవి. ఆ కన్నులలో ఒక అద్భుతమైన ప్రశ్న ఉన్నది. ఒక్క 
నిమేషం నేను సర్వ ప్రపంచం మరచిపోయినాను. ఆ కన్నులలో హిమాలయ శిఖరాలపై 
ఆకాశనీలాలు కనబడినవి. 


ఆ దీ ప్తనీలాలలో మహాదూర పథాలను దర్శించినాను. ఆ దూరపథాలలో ఏదో దివ్య 
గాంధర్వము విన్నాను. ఇంతలో ఆ విశ్వము నాకు దూరమైనది.నవ్వే ఆమె కన్నులే! 
ప్రజ్వలించే ఆమె కన్నులే! అప్పుడామే మనోహరమైన నాసిక 'కనబడినదీ. ఫాలసముద్రపు 
ఆకులాంటి ఆమె ఫాలము కనబడినది. సర్వకాలమూ కలలు కంటూ,పాటలు పాడుకొంటూ, 
నృత్య మనోహరాలౌతూ, ఉషాబాలిక హృదయపు పొంగులౌతూ ఆమె పెదవులు 
కనబడినవి. 


ఈ విచిత్ర సంఘతనంతా ఒక నిమేషంలో జరిగింది. నా కది ఒక దివ్యానందతత్వ 
మైనది. 


"సరే హేమా! నీ కోసం ఆడుతా. పద కోర్టులోకి. నన్ను చూచి మాత్రం నవ్వకండి. 
చిన్నతనంలో ఎప్పుడో ఆడాను.' 


తీర్ధమిత్రుడు : మేమంతా వున్నాము గాదయ్యా నీకు సహాయముచేయడానికి.' 


"మీ సహాయం వల్ల నాకు చిన్నతనంలో చేతనైన ఆ కొద్ది ఆటా తగలడుతుందేమో. 
పిల్చి తద్దినం కొనుక్కోకుండా మాత్రం చూసుకోండి' అని అంటూ నేను టెన్నిస్‌ కోర్టులోనికి 
వెళ్లాను. 


ఆట ప్రారంభించాము. నేనూ కల్పమూర్తీ ఓ పక్షాన, తీర్దమిత్రుడూ పామకుసుమా ఒక 
వైపున. నాలో కొంచెం భయం ఉదయించింది. నా చేతికీ బ్యాటే కొత్త అనిపించింది. 
కల్పమూర్తిని కుడివైపున ఉండమన్నాను. తీర్దమిత్రుడు ఆట ప్రారంభించాడు. కల్పమూర్తి 
నాకేమీ ఆట రాదన్న ఉద్దేశంతో కోర్టంతా తానే విజృంభించి విశ్వరూపం తాల్చాడు. అతని 
తప్పి జారివచ్చిన బంతుల్ని నేను తీయలేకపోయాను.' మీకు ఆట వస్తోందండో' అని 
తీర్ధమిత్రుడు కేకవేశాడు. హేమకుసుమ కళ్ళల్లో ఏదో బాధ కనిపించింది. నేనూ మా వై పున 
కుడివై పు కోర్టుకు వెళ్ళినప్పుడు హేమకుసుమ నాకు వీలుగా పాయింట్లు తీసేట్టుగా సర్వీసు 
చేసింది. ఆ పాయింట్లు కొత్తగా నేర్చుకొనే వాడైనా తీయగలడు. ఐనా మేమే 
ఓడిపోయినాము. కల్పమూర్తి సర్వీసు గేము ఒక్కటే మాకు. తక్కిన రెండు గేములూ వారివి. 
ఇక నేను సర్వీసు చేయవలసి వచ్చింది. వారి కోర్టులో కుడివైపున నా కెదురుగా మూలగా 
తీర్ధమిత్రుడు వానలులేని వర్షాకాలపు ఆకాశంలోని అపహాస్యంలా మొగము పెట్టుకొని 
నిల్చున్నాడు ఆ బ్యాటు అక్కడ ఉంచి, కల్పమూర్తి డజను బ్యాటుల్లోంచి నిశితమైన 
కృపాణంలో ని కాంతుల్లాంటి తీగలు కలిగి ఉన్న దానిని, భీమసేనుని గదలాంటి 
సమున్నతమైనదానిని, మంచి పొంకాలున్న పారశికాశ్వము యొక్క వేగం గలదాన్ని 
బ్యాటును తీసుకొన్నాను. కోర్తులోనికి వచ్చినాను. సాధారణంగా ఏ గొప్ప ఆటగాడూ 
సెట్టుకాకుండా బ్యాటు మార్చడు. నా పని మరింత అపహాస్యానికి పాలై ఉంటుంది. 
తీర్థమిత్రుని కండ్లలో నా కివన్నీ కనిపించనేలేదు. 


సర్వీసు చేశాను. బంతి తీర్ధమిత్రునికి కనబడలేదు. 'ఫాల్ట్‌' అనడానికి కూడా 
వీలులేదు. తీర్ధమిత్రుడు వెల్ల మొగము వేసినాడు. కోర్టు మార్చినాను. 


రెక్కలు చాచుకొని విచిత్రగతిలోవచ్చి భూమినివాలే హంసలా నా బంతి 
హేమకుసుమకు వెళ్ళింది. ఆమె ఆ బంతిని నాకే తిరిగి పంపించింది. ఆమె పంపిన సంగతే 
ఎరుగును గాని తిరిగి నా వల్ల పంపబడి అతని కుడికాలి జోడుయొక్క ముందుభాగాన్ని 
ముక్కలు చేసిన తీవ్ర సంఘాతము తీర్థమిత్రునికి తెలియదు. 


ఎవ్వరీతడు! ఈ ఆట యెక్కడిది! అని ఆశ్చర్యపడుతున్నట్లు కల్పమూర్తి తాను 
ప్రేక్షకుడై పోయినాడు. వారలకు మళ్ళీ గేము లేకుండా అరగంటలో సెట్టయిపోయినది. 
తమ్మలమిన ఆశ్చర్య విభ్రమాలలో మినిగిపోతూ చైతన్య రహితుల్లా వచ్చి కుర్చీమీద 
చతికలబడ్డారు, కల్పమూర్తీ తీర్ధమిత్రుడూ హేమకుసుమదేవీ. నేను కోర్టులోనే బ్యాటు 
పుచ్చుకొని సైంధవ 'వధనాటి అర్జునుడులా తల పైకెత్తి ఆకాశం చూస్తూ త్రివిష్ట పథాన్ని 
ధ్యానిస్తూ నిలుచుండిపోయినాను. 


* * * 


అలాంటి టెన్నిస్‌ ఆట నాది. ఆ ఆటలో పేరు సంపాదిస్తూ మా రాజధాని కళాశాలకు 
ఎన్నో, కప్పులు, వెండిడాళ్ళు బహుమతులు తెచ్చాను ఆ రోజుల్లో మా హృదయాల్లో ఏమి 
భావాలు ఉద్భవిస్తాయి? చదువు, పెద్దవాళ్ళని గూర్చి అపవాదులు మాట్లాడుకోవటం, 
స్నేహితులతో “తిరగటం, సినిమాలకు వెళ్ళడం, సాయంకాలం బీచివాహ్యాలి- ఇవీ మా 
పనులు. పెద్దకవులూ విమర్శకులూ కాళిదాసుని, షేక్స్‌ పియిరును చీల్చి చండాడే వాళ్ళం. 


నేను : ఒరే! షేక్స్‌ పియరు ముందర కాళిదాసు దివిటీ ముందర దీపం వంటి వాడురా. 


అచ్యుతరావు : నక్కపుట్టి నాలుగువారాలు కాలేదు. తుఫాను గిపాను దానికేం 
తెలుసురా. నువ్వు కాళిదాసును చదివావూ? 


నేను : ఆ! వీరేశలింగంగారి తర్జుమాలు చదివాగా? 
అచ్చు: ఏడిశావుగా! 


విశ్వ : ఒరే శ్రీనాథం! నీకా అభిప్రాయం ఎలా వచ్చిందో కాని,షా ముందరా. ఇబ్బెను 
ముందురా, వీళ్ళిద్దరూ పనికిరారురా. 


ఈలా వెళ్ళేవి, మా వాదనలు. అంతే! లోతుల్లేవు. పిచ్చిభావాలు, గట్టిగా పట్టవస్తే ఒక్క 
విషయం తెలియదు. 
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ఈ రోజులలో మదరాసు పట్టణము ఎరుగాని వాళ్ళెవరున్నారు! ఆంధ్రదేశంలోని రెండు 
కోట్టన్నర జనాభాలోను ఏడాదికి ఏ ఏభై వేల మందో మదరాసు చూస్తూనే వుంటారు. 
వ్యాజ్యాలకు హైకోర్టు అప్పీలు ఉంటుంది గదా! వైద్యానికి చెన్నపట్నం పెద్దచెయ్యి. 
విశాఖపట్నంలో ఒక్క పాశ్చాత్య వైద్యవిధానమే వుందిగాని చెన్నపట్నంలో గొప్ప ఆయుర్వేద 
వైద్యులూ, మళయాళ వైద్యులూ, యూనానీ వైద్యులూ, దేవీ సిద్దభస్మమూ, ఒకటేమిటి, 
అన్ని 


వైద్యాలూ అక్కడ వున్నవి. రామేశ్వరాది యాత్రలకు, తిరుపతి యాత్రకు, చెన్నపట్నం 
వచ్చి తీరాలి గదా! 


ఈ రోజులలో సినిమాలు కూడా వచ్చాయి. ముఖ్యపట్న మే కాకుండా తెలుగు అరవ 
టాకీలకు హాలీవుడ్‌ కూడాను చెన్నపట్నం. కంపెనీ మేనేజర్లు, మెంబర్లు, డై రెక్టర్లు, అర్జు డై 
రెక్టర్లు, మ్యూజిక్‌ డై రెక్టర్లు, యాక్టర్లు, తారలు, తారలతో, వుండే పక్షీంద్రాది హంగుజనం! 
వీరమిటి, వారేమిటి, అదో మహాప్రపంచం. అదీ కాకుండా రేడియో ఒకటి వచ్చింది. ఇవి 
ఇల్లా వుంటోంటే పులిమీద పుట్ర అన్నట్లు బై రాగి టిక్కెట్లు వచ్చి పడ్డాయి. జేబులో 
పదిరూపాయలు వున్నవారు ఎలాగో చెన్నపట్నం వచ్చి పడాల్సిందే. కినమన్‌ లో జరిగే 
కాన్సరెన్సులకు లెఖ్మేమిటి? ఆంధ్రదేశంలో ఏ కాన్ఫరెన్సు ఎక్కడ నెగ్గకపోయినా 
చెన్నపట్నంలో నెగ్గి తీరుతుంది. సంగీతసభలు, ప్రదర్శనాలు, స్వదేశవస్తు ప్రదర్శనాలూ! 
ఇవన్ని యిలా వుంచి సర్వకాల సర్వావస్థలయందు వర్తకం వుండితీరింది గదా! 


చదువుల కోసం తక్కువ వస్తున్నారా చెన్నపట్నం! చెన్నపట్నం చదువు చెన్నపట్నం 
చదువే! మెడికల్‌ కాలేజీలు, ఇంజనీరిగ్‌ కాలేజి, లా కాలేజీ లున్నాయి. రాయలసీమవారంతా 
చెన్నపట్నం రావలసిందేగదా. 


కాని నేను చదువుకొనే రోజులకున్నూ ఇప్పటికిన్నీ చెన్నపట్నం చాలా మారిపోయింది. 
1915లో పిచ్చి పిచ్చి హోటళ్ళు వుండేవి చెన్నపట్నం నిండాను. సత్యరాజాచార్యులవారు 
దేశయాత్రకు వెళ్ళినప్పుడు చూచిన దుడ్డు పుచ్చుకుని భోజనం వేయబడును అనే రకం 
హోటళ్ళు, ఎండిపోయిన పచ్చిపప్పు, చెండాలపు వాసనకొట్టే నెయ్యి, ఏవో కూరముక్కలు 
నాలుగు ఉడకబెట్టి ఇంత ఉప్పూ, కారం చల్లిన శాకాలూ, నిన్నటి పప్పు ఇవ్వాళ వేసిన 


సంబారూ, వీటన్నిటికన్న సిరోమాణిక్కంలా కన్నడ తైరు! అందుకనే, విక్టోరియా హాస్టల్లో 
సీట్లకోసం పొట్టుపొట్టయి పోయే వారట. 


కాఫీ హోటళ్ళు లో ఇడ్డేన్లమీద నెయ్యి వేసేవారు కాదట. కావలిస్తే పుష్కరం రోజుల్నించి 
పకోడీలు వేయిస్తున్న నువ్వులనూనె ( (లేకపోతే ఆముదం అనుకోండి) 6 అలాంటిది ఇడేన్‌ మీద 
వేసుకునేవారు. కాఫీ తప్పకుండా జిడ్డు ఆముదం. ఆ పరమ దెౌర్చాగ్యపు కాఫీని ఎత్తి 
తాగాలని దేబ్బలాడేవారు అయ్యరు. అక్కణ్ణించి తెలుగు విద్యార్థులు గ్రేట్‌ వార్డిక్లేరు చేశారట. 
అన్నంలో వేసిన నెయ్యిని వాసనచూట్టం, అయ్యర్‌ పళ్ళు మైలు దూరంలో పడేటట్లు 
పెఠేల్మని కొట్టడం, మంచి నెయ్యి వెయ్యకపోతే ఇడ్జెన్లు వాడి ముఖాన వేసి రుద్దడం, శుభ్రంగా 
కడుపునిండేటట్టు కాఫీ కరచీ త్రాగడం. అయ్యరు ( ఆ అన్నాడా, ఆ కాఫీకప్పు అతని నోట్లోవేసి 
కడుపు లోపలికీ దూర్చడమే. 


దెబ్బలాటకు తెలుగు కుర్రాళ్ళకి క్రాఫులు బాగా పనికివచ్చేవిట. అరవ వాళ్ళని 
హతమార్చడానికి కుడుములు బాగా దొరికేవట. కన్నడ తైరు వేశాడా, ఆ తైరూ అన్నం 
యావత్తు అయ్యర్ని తలంటేవారుట. అప్పణ్ణించిటంట చెన్నపట్నంలో నిజమైనమార్చులు 
రావడం ప్రారంభించాయి. వెన్న 


నెయ్యీ, పాలు తోడెట్టిన పెరుగూ, పోపులు పెట్టిన కూరగాయలూ, చక్కని 
పిండివంటలున్నూ. ఎక్కడో గుహలోని హోటళ్ళు మాయమైపోయి, వసతికి భోజనానికి 
చక్కని ఏర్పాట్లున్న రాజభవనాలు రావడం సాగించాయి. పొద్దున్నా సాయంత్రం ఒక 
వందరకాల కారం, తిపిసరకులు. ఈ రోజులలో పెద్ద పెద్ద కాఫీహోటళ్ళలో దొరుకుతాయి. 


ఇవన్నీ మా అచ్యుతరావు మాకు ఉద్బోధించి చెప్పి కనక చెన్నపట్నం మనదిరా 
అన్నాడు మీసం దువ్వుతూ! 


రేపు ఆంధ్రరాష్ట్రం వస్తే చెన్నపట్టణం మన తెలుగు రాజ్యానికి ముఖ్యపట్నం 
అన్నమాట, అంతేనా? 


నిశ్చయంగా. 

అయితే, ఉన్న అరవాళ్ళందర్నీ ఏంచేద్దాము? 
కూయమ్‌ మహానదీగర్భవీచికాసమర్పణమస్తు. 
తథాస్తు. 


అస లీ సంభాషణంతా రావడానికి కారణం శకుంతల దగ్గర నుంచి నాకు వచ్చిన 
ఉత్తరం నేను చదువుకొంటోంటే ఒక అరవ మహా పెద్ద మనిషి “కో స్టూడెంట్‌ తొగిచూసి 
క్షమించండి, సార్‌! అని ఇంగ్లీషులో అన్నాడు. నా క్షమార్పణ వాడి" చెంపమీద పెళ్ళున 
తగిలింది. తరువాత ఏం జరుగుతుందో ఏమోనని భయపడి మా అచ్యుతరావు 
మామయ్యతో చెప్పుకున్నాను. 


ఏమీ పరవాలేదురా. మన అరవ సోదరులకి ధైర్యం అనే వస్తువు రామేశ్వరం దగ్గరే 
నిలబడిపోయింది. వాడు అధికార్లతో ఫిర్యాదు చేస్తే ఎక్కడ నువ్వు "సాగదీసి తంతావో అని 
భయం. యిలా కొంచెం కొంచెం మధ్య మధ్య మనం విజ్రుంభిస్తే గాని మన ప్రావిస్సు మనకు 
రావొద్దూ! 


ఈ చెన్నపట్నములో మహాభయంకరమైన దారిద్ర్యం. ఈ మహా పట్టణారణ్యంలో 
ఎక్కడో ఒకమూల ఎ ప్యాకేజి పెట్టి బాపతు బతుకులో, వీధి తుడవగా మూల పోగుచేసిన 
తుక్కో నిప్పుచేసుకొని, పొద్దుణ్ణింం సాయంత్రందాకా రిక్షాలు లాగి, కూలికి బరువుబండ్లు 
లాగి, అణా డబ్బులు సంపాదంచుకొని అర్హణా బియ్యం గంజి కాచుకొని, తక్కిన అర్థణా 
డబ్బులతో జీవిత పరమావధి నిర్వర్తించుకోనే అతికరుణమైన దారిద్ర్యము కోటి చేతులు 
జాపి తిరుగుతోంది. 


ఎప్పుడైనా సరదాపుట్టి తోటి విద్యార్థులతో బజార్ల వెంబడి తిరిగినప్పుడు నాకు 
కళ్ళంబట రహస్యంగా సుడిగుండాలు తిరి టట్టు చేసీ కుష్టు రోగుల బాధలు, వికలాంగులైన 
బిచ్చగాళ్ళ కష్టాలూ, గుండె తరుక్కుపోతూ ఉండేవి. 


సాధారణంగా సినిమాలలోనూ నవలలు మొదలైనవి చదువుకోవడంలోనూ మనస్సు 
సంతోషంతో గంతులు వేసేది. కథలోని కథానాయకుని హృదయంలా నా హృదయమున్నూ 
సముద్రతీరంలో రాత్రి ఒంటిగా చీకట్లలో ఉన్నప్పుడు విచిత్ర గాంధర్యాలు ఆలాపించేది. 


నేను ఇంటరు సీనియరు చదువుకునేటప్పుడు మా శకుంతల వ్యక్తురాలయిందని మా 
అమ్మగారికి ఉత్తరం వచ్చింది. ఆ వార్త నాకు సిగ్గు కలిగించింది. 


ఎవరికైనా ఈ వార్త తెలిస్తే నన్ను హేళన చేస్తారేమోనన్న భయం. శకుంతల నాకు 
క్రొత్తదై తోచింది. ఆమె నా ఆలోచనాపధానికి వచ్చినప్పుడు నా కామె దూరమైపోయిందని 
భావించాను. ఇప్పుడామె నాకు స్నేహితురాలు కాదేమోనని భయం వేసింది. ఇప్పుడామె సిగ్గు 
పడుతున్న భార్య అయినది. 


ఆమె నాకు ఉత్తరములు వ్రాయుట మానింది. అది నా కెంతో భాదా, అశాంతి 
కలిగించింది. ఈ యేటి పండుగలకు వెళ్ళినప్పుడు శకుంతల నన్ను చూచి తుర్రున 
పారిపోయింది. శకుంతల ఏదని నే నడిగితే అందరూ నన్ను చూచి నవ్వేవారు. నా 
స్నేహితురాలైన శకుంతలకూ, నాకూ ఏదో విచిత్రమైన అడ్డము వచ్చి వాలింది. తెరచాటున 
నీడగామాత్ర మామెను నేను దర్శించేవాణ్ని. ఎందుకు ఈ విచిత్రమైన అవమానం నాకని 
నేను కలతపడిపోయాను. 
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నాకునూ హేమకుసుమకునూ ఈ తీరెన్నాళ్ళు? ఓ తెరచాటున మూర్తీ! తేరా 
చీల్చబడదా? ఒక్క మహాపవిత్రమైన ప్రేమకు అతి నీరసుణ్ణయి, తన నీరసత్వానికీ లోకాన్ని 
తిట్టుకునే తిట్టుకునే పాపినై, ఆ 9 నీరసత్వపు కసిని కాశీపట్నపు గల్లిలలో బురదలో తొక్కి 
పంకిలం చేసుకున్న మూఢుణ్ని నేను. అయినా అత్యంతానందంతో ఈ లోకాన్ని 
మహానటనంగా చూడగలుగుతూ ఉన్నాను. చూడలేకా ఉన్నాను. 


శకుంతలను మరచిపోలేని నేను, నా శకుంతలను తన చెల్లెలైన హేమకుసుమలో 
దివ్యలీలా వినోదినిగా ఆ పవిత్ర ముహూర్తంలో చూచినప్పణ్ణుంచీ ''సాక్షిగాను ఉండలేను, 
జీవిత సమరోన్ముఖుడనూ కాలేను. కాని ఏదో మహాశాంతి. ఏదో దివ్యశీతలము, ఏదో 
పరమాద్భుత నన్ను పొదివికొని నా చేతులనుపట్టి ముందుకు తీసుకొని పోతున్నది. 


* * * 
నేను బి.ఏ., జూనియర్‌ చదువు పూర్తిచేసి వేసవికాలంలో కొల్లిపర వచ్చినప్పుడు నాకు 


పందొమ్మిదవ ఏట, మా శకుంతలకు పదునాలుగవ ఏటను ఇర్వురకు పునన్సంధాన 
మహోత్సవం జరిగింది. ఈ ఏడాదిలో శకుంతల అందం సెలయేటి ఊటలా విజృంభించింది. 
విశాలమైన ఆమె కళ్ళు అరమూతలు వహించినవి. ఆ కళ్ళలో నిర్వచింపలేని మాధుర్యాలు 
నర్తించింనవి. ఆమె మోమున స్నిగ్ధత పరీమళపూరితమైనది. మంచుతో కూడుకొనిన 
ఫాల్గుణ మాసపు ప్రత్యూషారుణకాంతిలా అతి ఆర్ద్రత తాల్చినది. 


ఆ మహోత్సవంలోని ఆమె సిగ్గు చెట్టును పండగా కోసిన జహంగీరు మామిడిపండు 
రుచిని మించినదీ. ఆమెకు ఎక్కడలేని నెమ్మది అలవడినది. ఎచ్చటనూలేని ఫామేదాతనం 
హత్తుకుపోయినది. ఇదివరకామే మాటలో ఎప్పుడూ కని విని ఎరుగని ఒక ప్రసన్నత, ఒక 
ఉత్కంఠత, ఒక గంభీరత, ఒక మధురత తీగెలల్లుకొనిపోయినట్టయినది. ఆ మూడు 
రోజులు మే మిర్వురము సర్వలోకాలను మరచిపోయినాము. 


మనుష్యుని జన్మలో అంతటి ఆనందము ఉండునా! ఆనంద కల్లోలముయొక్క 
పరమశిఖరము ఆ రోజులు. మాయిద్దరి జివితముల ఆ ఆనందమే కరుడుకట్టి, శిల్పరూపమై 
శాశ్వతముగా సృష్టి ఉన్నంత వరకూ 'ఉండిపోయెడిదేమో! 


ఎలాగు పరీక్షలకు చదివానో, ఎలాగు కాలేజిరోజులు గడిపానో, అదంతా ఇప్పటికీ నాకు 
స్పష్టంగా తోచని ఒక్క మహాస్వవ్నం. సెలవిచ్చేటప్పటికి కొల్లిపరలో హాజరు. సిలవలిట్టే 
పోయేవి. కొల్లిపరలో ఉంటే ప్రతిరోజూ ఇరవై నాలుగు. గంటలూ మతిలేని ఒక 
మహామధురత, అనంతమై తీవ్రమైన మానసిక మత్తత. 


శకుంతలను ఒక్క నిమిషము విడిచి ఉండలేకపోయితిని. ఆమె నా కౌగిలిలో వదిగి 
వుండని క్షణములే కొలదిగా ఉండేవి. మాకు నిద్రలు లేవు. ఆహారాలు లేవు. 
అనిమిషత్వమూ ఆనందామృత భోజనము. దసరా సెలవలై చెన్నపట్నం 
వెళ్ళవలసివచ్చినప్పుడు మాకు ప్రాణములే లేవు. శకుంతలా నేనూ కళ్ళనీళ్ళ 
ప్రవాహాలైనాము. మహాకవులు రచించిన విరహము మాకు పేలవమై తోచినది! 


చెన్నపట్నమునుండి నేనూ, కొల్లిపరనుంచి శకుంతలా రోజు రోజూ ఉత్తరాలే! ప్రొద్దున 
నుంచి సాయంత్రం దాకా వుత్తరంరాసి ఉత్తరం పోన్టులో పడగానే మళ్ళీ వుత్తరం 
ప్రారంభించి, చదువులుపోయి, నిద్రలుపోయి, సర్వమూ ఒకే బాధయైపోయినది. ఆనాటీ నా 
విచిత్రస్థితి ఒక దివ్యోన్మాదమై ఉండునని అనుకొంటాను. 


నేను కృష్ణమన్‌ కు వెళ్ళినప్పుడు మా ఆనందం ఇంద్రియ పరిమూఢత నుంచి 
దివ్యానందస్వరూపమైన చేతనత్వ్వస్థితికి వచ్చింది. "పాటలు పాడుకొన్నాం. 
నాట్యాలాడినాము. గిలిగింతలు పెట్టుకొని సెలవులు వారనవ్వుతూ, నవ్వలేక 
వుక్కిరిబిక్కిరవుతూ, అల్లరులలో దొర్లి “పోయినాము. రాత్రిళ్ళు చలిలో, వెన్నెలలో పై 
డాబామీద కూర్చొని చక్కని కాశ్మీరు శాలువలో వదిగి గాఢమైన తియ్యటి కథలు 
చెప్పుకున్నాం. పేకాడుకున్నాము. ” చదరంగ మాడుకున్నాం. కాలువగట్టున మా 
మామిడితోటలోకి వెళ్లి ఒకరోజల్లా గుజ్జనగూడు లాడుకొన్నాము. ప్రేమికుల చుంబనములో 
వుండే మహామంత్ర మేమిటో, గంగోత్రిలో గంగానదీ ప్రథమ జలబిందువులు స్రవించి గానీ, 
వసంతకాలములో మల్లెపొదలో మొట్ట మొదటి మొగ్గ వుదయించి వికసించడంగానీ, 
దాహబాధాత్మకమైన శాలి భూమిపై తొలకరిజడి 'అవతరించడం గానీ యవ్వన 
ప్రణయపూరిత చుంబనానికి పోల్చలేము. 


దివ్యసౌందర్యపూరితమైన శకుంతల మోములో అప్పుడప్పుడే  వికసించినా 


గులాబీరేకుల పాటలవర్ల మున్నది. వికసించే నందనవన పారిజాతపుష్పాల తేనియలను 
స్రవింపజేనుకొని సురభిళమై, సురుచిరమై, సాద్భుతమయిన ఆ యధరచుంబున దానము 
ఊహాతీతమయినది, భావాతీతమయినది, ఆనందాతీతమయినది. 


కర్కశమయి, గాఢకాంక్షాపూరితమయిన నా దృఢపరిష్వంగంలో అందాలకు నిధి, 
ఆశలకు పరమావధి శకుంతలాబాల బిగిగా వదిగిపోయి, అక్కడనే 
వుద్భవించినట్లయిపోయినది. ఆమె ప్రతిఅణువూ నా ప్రతిఅణువులో లీనమయిపోయి, 
ప్రథమప్రణయానికి థివ్యసాఫల్యము చేకూర్చింది. 


ఇంక శకుంతలా నేనూ విడివడి ఉండలేము. విడివడి వుంటే మా ప్రాణాలే 
విడివడిపోతవి. ఇద్దరం ప్రయాణమయినాము. చెన్నపట్నంలో ఆ మూడునేల్లూ మూడు 
నిమిషాలై పోయినవి. "చదువు పుస్తకాలలోనే ఆగిపోయినది. స్నేహమనే మాట 
మరచిపోయినాను. సిద్దప్పగారి ఆశ్రమము కలల వెనకాలే దాగిపోయినది. బీచికి 
వెళ్ళినాము. సినిమాలు చూసినాము. శకుంతలకు రోజుకు ఒక కన్విందర్శించుకొన్నాను. 
చెల్లారామ్‌ కొట్టులో సగం చీరలూ, రవికెలూ మా యింట్లోనే వున్నవి. 
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చెన్నపట్నంలో ఒక రోజున నేనూ శకుంతలా భోజనము చేసి తాంబూలాలు 
వేసుకుంటూ మా పడక గది ముందరి హాలులో కూర్చున్నాము. 


శకుంతల నన్ను చూచి, ఆమె విశాలనయనాలు వాలుగన్నులు కాగా ఆమె 
దీర్ణవినీలపక్షాల వెంట జారే నవ్వుతో చూపులు నాపై ప్రసరించి, 


'ఈ ఇంగ్లీషు సినిమాలలో ప్రేమని చెప్పుతారే ఆ ప్రేమ ఏమిటండీ ?' 

'నీకు నా మీద ఉండే భావం!' 

'నేను ఒప్పుకోను! నాకు మీ మీద ఉండే ప్రేమ ఏలాంటి దంటారు?' 

'ఇంకా మరీ ప్రేమ!" 

'మీకు నామీద ఉన్న ప్రేమ?' 

'మరీ మరీ ప్రేమంటాను!' 

'ఈ రెండింటికి తేడా ఏమిటి?' 

'ఇంకా ప్రేమకు, మరీ ప్రేమకు తేడా ఏమిటని నీకు తోస్తుంది శకూ ?' 

'బాగా ఉన్న పిండివంట ఇంకా వడ్డించు అనే మోస్తరు ప్రేమ నా ప్రేమని మీ భావం!' 


సరిగ్గా గ్రహించావు, నా రాణి!' 
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'అయితే మరీ ప్రేమంటే మీ కిష్టమున్న వస్తువును మరి కాస్త వడ్డించుకు తినడమన్న 
మాటా?" 


'అసలు అర్ధం చెప్పుకున్నావు!' 
'మీరెంత చెప్పండి, ఇంగ్లీషు సినిమాలలో చెప్పే ప్రేమ అసలు ప్రేమ కాదు.' 
'ఏమి? ఎందుకు కాదు పంతులుగారు?' 


'బ్దాక్‌ పైరేటు అనే బొమ్మకు వెళ్ళామా మనం మొన్న? అందులో ఆ రాజుగారి 
కూతురుకి నాయకుని మీద మొదట కోపం, తర్వాత ఇష్టం! అదేం ప్రేమండీ ?' 


'ఎలా ఉండాలంటావు?' 


'అతన్ని చూడగానే ఆమెకు, ఆమెను చూడగానే అతనికి సర్వ ప్రపంచమూ 
మాయమైపోవాలి. ఆమెకోసం అతడూ, అతనికోసం ఆమె జన్మించాలి, జివించాలి.' 


నేను ఆశ్చర్యంతో మౌనం వహించి ఆమెవంక తేరిపార చూచాను. 


'ఒక స్త్రీ కోసం పురుషుడూ, ఒక పురుషుని కోసం స్త్రీ అనాది నుంచి జన్మల్లో 
ప్రయాణాలు సాగిస్తూ వుంటారు. ఇద్దరూ ఒకళ్ళకోసం ఒకళ్ళు జీవిస్తారు. వాళ్ళిద్దరూ 
ప్రతిజన్మలోనూ కలుస్తూ ఉంటారు. ఆ కలుసుకున్నప్పుడు వాల్లిద్దరే. ఇంక ఎవ్వరూ వాళ్లకు 
వుండరు. ప్రపంచం మాయమైపోతుంది. 


"వాళ్ళిద్దరూ కలుసుకోవడానికి వీల్లేకుండా ఒకరు అమెరికాలో, ఒకరు ఇండియాలో 
పుడితే? లేక ఇద్దరూ వేరు వేరు కులాలలో పుడితే?' 


'ప్రేమదేవత ఎప్పుడూ అలా చెయ్యదు. అమెరికాలో ఆమె పుట్టితే ఇతడు ఎక్కడ 
పుట్టినా అక్కడక్కు పోతాడు. వేరు వేరు కులాల్లో పుట్టితే, వాళ్ళ ప్రేమ కులాలను 
మించిపోతుంది!' 


'రామీ, చండీదాసుల ప్రేమలానా?' 


'అవును. వాళ్ళ ప్రేమ తుచ్చం కాదు. వారు పెళ్ళిచేసుకొని మనోవాక్కాయకర్మల వారు 
ఒక్కరిలో ఒకరు లీనమైపోతారు. పెళ్ళిచేసుకునే వీలు లేకపోతే బ్రహ్మచర్యం 
అవలంబిస్తారు.' 


'లోకంలో అన్ని ప్రేమలు అలా ఉన్నాయంటావా?' 


శకుంతల మోము దివ్యహాసంతో వెలిగిపోయింది. కుర్చీనుంచి లేచి నా దగ్గరకు వచ్చి 
నా పాదాలకడ కూర్చుంది. 


లేచి నడిచి వస్తూవుంటే వెన్నెల కిరణాలన్నీ ముద్దకట్టి ప్రవహించి వచ్చినట్లుగా 
కనబడింది. ఎంత మహోత్తమ ప్రేమ ఈమెది! ఈ పదునాలుగేళ్ళ పడుచు, సౌందర్య 
పరమావధి అయిన అందాలబాల నన్ను ప్రీమిస్తున్నదన్న భావం నాకు భయమూ 
కలిగించింది, అమృతత్వమూ ఇచ్చింది. 


ఆమెని నా హృదయానికదుముకున్నాను. నాకు మైమరపు కలిగింది! ఆమె 
సువాసనలహరి! ఆమె సర్వరసాధిదేవి! ఆమె ఆనంద విశ్వమూర్తి! ఆమె సౌకుమార్యం నా 
మొరకుతనంలో నలిగిపోయినది. 


' దేవీ! ఈ దేహము శాశ్వతము కాదుగదా ? దేహానందం కోసం కదా భార్యాభర్తల 
సమాగమం! దేహానందం తుచ్చం కాదా ?' 


' అలా అంటారేమిటి ?' ఆమె మాటలు నా చెవిలో బుల్‌ బుల్‌ పాటలూ స్వనించాయి. 
ఆమె తన పెదవులతో నా చెవిని ముద్దుగొని, ' దేహానందం, మనస్సు ఆనందానికి పునాది 
కాదండీ? మనస్సూ దేహమూ ఆత్మకు పునాది. మొన్న నాతో విద్యుచ్చక్తిని గూర్చి, మీరన్నీ 
పచ్చె లేదా ఏమిటి? తీగైనా వుండాలి, గాలైనా ఉండాలి, మరో వస్తువయినా ఉండాలి ఆశక్తి 
ప్రవహించడానికని మీరనలేదూ?' అన్నది తల ఊపాను. 


' విద్యుచ్చక్తి ఆత్మ అనుకోండి, మదేహాలు అందుకు ఉపాధికాదూ? మీరు దొంగలు, 
నాకు పాఠంచెప్పే విధానం కాబోలు ఇది.' 


ఆ మర్నాడు సాయంకాలం బీచికి పోయాము. యిద్దరం కెరటాలు చూస్తూ 
కూచున్నాము. 'సర్వప్రపంచము మమ్మల్నిద్దరిని తేరిపార చూస్తూ ఉంది. అందరికళ్ళూ 
ముఖ్యంగా నా శకుంతలమీదే! 


' నా ' శకుంతల అంటే నేను కొన్నానని కాదు. నా కృష్ణ పరమాత్మ అంటే ఎంతో, నా 
శకుంతల అన్నా అంతే!' 


వెన్నెల, కెరటాలమీద వాలి కెరటాలకు జీవం పోస్తున్నది. 

' ఆ వెన్నెల, కెరటాలమీద ప్రేమలా వాలుతున్నది కాదండి!' 

' శకూ! కెరటాలలో కుడా ప్రీమికులున్నారు నుమా?' 

' అదే కాబోలు ఒక పెద్దకెరటం వెనకాల ఒక చిన్న కెరటం వస్తూ ఉంటుంది.' 
పెద్ద కెరటం భార్య, చిన్న కెరటం భర్త .' 


' అబ్బా! అన్నీ తప్పులు చెప్పి, నాచేత వాగించాలని మీ ప్రయత్నం, నేను మీకన్న పెద్ద 
దాన్నా?' 


' భర్త వెంట భార్య వస్తుందన్నా?' 


' ఇద్దరూ కలిసివస్తారు. మధ్య మధ్య ఒక పెద్ద కెరటం వస్తూ వుంటుంది. అది 
భార్యాభర్తలిద్దరూ ఏకమై రావటం.' 


ఎలాగో బి. ఏ. పరీక్షలు పూర్తిచేసుకొని, సామానూ, గిమానూ అంతా సర్దుకొని, మా 
అమ్మా శకుంతలా, నేనూ కొల్లిపర వచ్చాము. మేఘ సందేశమైన వెనుక, శాపముతీరి 
ప్రియురాలిని కలుసుకొన్న యక్షుడు, ప్రియురాలితో విహరించే అతిమహానందం కూడా 
కుంటుపడే దివ్యానందంతో నేనూ శకుంతలా ఆ వేసవికాలంలో కొల్లిపరలో గడిపాము. 


నిజమైన ప్రవరుణ్ణి కలుసుకొన్న వరూధినీయోష పొందు అద్భుతానందం, నన్ను 
కూడివున్న శకుంతలాదేవి పరమానందము ఎదుట, జీవకళా కాంతిరహితమై పోవలసినదే.' 


శకుంతల రోజుకు మూడుసారులు స్నానం చేసేది. నీళ్ళలో పన్నీరు కలువుకొనేది. 
ఒంటికి అత్తరులు అలముకొనేది. రోజుకు నాలుగుసార్లు చీరలు మార్చేది. ఉదయం ఉప్మా, 


ఇడ్లీ, పెసరట్టు, దోసె ఏదో చేసేది. కాఫీ అమృతమే. చెన్నపట్నంలో అరవపురంద్రుల సావాసం 
చేసీ నేర్చుకుంది. ఆ గురువులను మించిపోయే పాకంతో తానూ తయారుచేసేది. 
సాయంకాలం మళ్ళీకాఫీ, రకరకాల పిండివంటలు చేసేది. రోజూ మా మామగారు 
ఫలహారానికి రావాలి. మా హేమం అస్తమానమూ మా యింటిలో ఫలహారాలను రుచి 
చూడవచ్చేది. నా శకుంతల అత్తగారికి సేవే ,మడిగట్టుకోడం రాత్రిళ్ళు వంటా, మా ఇల్లంతా 
కలకలలాడిపోయింది. 
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ఒకనాడు మా పురోహితుణ్ణి నాకూ నా శకుంతలకూ సరిపోయిన మంచి ముహూర్తం 
పెట్టుమన్నాను. ఆ ముహూర్తము రాత్రప్పుడు ఉండాలన్నాను. ' ఎందుకయ్యా శ్రీ శ్రీనాథమూర్తీ 
' అని ఆయన నవ్వుతూ నన్నడిగినాడు. 


' అది వేరే సంగతి. మీరు ముహూర్తం పెట్టండి. అన్ని రకాల బాగుండేది' అన్నాను. 
ఆయన వై శాఖసుద్ద తదియనాడు రాత్రీ 8-30 గంటలకు ముహూర్తం పెట్టినాడు. అ 
ఉదయమే శకుంతలను తలంటించు కొమ్మన్నాను. నేనూ తలంటింపించుకొన్నాను. 


చెన్నపట్టణం నుంచి ఆరోజు ఉదయానికి తెనాలికి నా పేర వేలకొలది గులాబిపూలు 
వచ్చే ఏర్పాట్లు చేశాను. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలనుంచి బుట్టలు బుట్టలు మల్లెమొగ్గలు 
వచ్చేటట్టు చూచినాను. అనేక రకాలైన పళ్ళు చెన్నపట్నం నుంచి 'కచ్పినది. చబుల్‌ 
దాసునుండి నగల ప్యాకెట్టు వచ్చినది. "నూట యాభై రూపాయల బెంగుళూరిబర జిలుగులు 
తళుకులున్న వికుసుంబాపువ్వు వంన్నెకలది కొన్నాను. దానిమ్మ పూవురంగు పట్టురవిక 
కుట్టించాను. 


మా పురోహితుడు పెట్టిన ముహూర్తం పదినిమిషా లుందనగా శకుంతలను ఆ చీర 
పసువు పెట్టి కట్టుకొమ్మన్నాను. ఆ రవిక తొడుక్కోమన్నాను. మా గదిలో తూర్పువైపు 
గోడదగ్గిర కమలపుపట్టు వేశాను. ఆ పీట పైసరిగ పూలపట్టు రూమాలు పరచినాను, దానిపై 
వేయి గులాబిపూవులు చల్లినాను. ఆ పీటపై శకుంతలను కూర్చోమన్నాను. 


' ఇదేమిటండీ?' 
' శకూ, నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి , దీనిలో ఒక పరమార్థముంది. అది తర్వాత చెప్తా!' 


శకుంతల వెరగుపడిన చిరునవ్వుతో ఆ పీటలమీద కూర్చున్నది. ఆమె మోము 
కోలనైనది. స్నీగ్గమై, మెత్తనై, కమల కుట్మలాలైనవి ఆమె చెక్కిళ్ళు. వెడదలై, సోగలై, నల్లని 
పొడుగాటి రెప్పలు కరిగిన వామె కన్నులు. సమంగా వచ్చి చిట్టచివర సెలయేటీ వంపు 
తిరిగిన దామె ముక్కు. పల్ప నై, వెడల్పు తక్కువైన కనకాంబర పూపుటము లామె ముక్కు 
పుటములు. కుడిముక్కు పుటాన ఏడురవ్వల బెసరి ఉంది. పై పెదవి పై భాగము ఒత్తుగా 
వికసించైన కాశ్మీర కుసుమ క్షేత్రంలా ఉంది. మధ్య నొక్క చిన్న పాలయేరులా ఉంది. 
ఉదయించే సూర్యుని పై అంచు వంపుకు, అందాలు దిద్దే పై పెదవి రేఖకు రెండు 
వంపుటంచులు. ఆ పపదవీ సూర్యకిరణాలు ప్రసరించిన పాలసముద్రపు వీచిక. వీచికల 
తాకుడుచే మధింపబడి, తేరిన వంపు వెన్నె రేఖపై అరుణకిరణాలు ప్రసరించిన క్రింద పెదవి, 
కొంచం విడివడిన ఆ రెండు పెదవుల మధ్య, తటీమెన పట్టిన ఆణిముత్యాల వరుస ఆమె 
పళ్ళు. వసంతకాలపు మధ్యాహ్నాలమాల ఆమె పళ్ళు వరుస. పాలసంద్రంలోని 
సహస్రకమలముకుళ మామె చిబుకము. 


ఆకసపు లోయలోని స్వర్ణది ఆమె కంఠము. ఆమె బుజాలు ఉదయ సాయంకాలాలు. 
లోకంలోని మధురాలు సేకరించి, కరిగిన బంగారులో ఒలికించి, పోతపోసి, మొనలుతేల్పి, 
ఆ మొనలపై స్విన్నత నందిన సరస్వతీ కంఠహారసోణ రత్నాలు పొదిగినవి ఆమె 
ముగ్గవక్షోజాలు. ప్రాణముపోసి కొన్న బంగారువర్ణ్లం ఆమె దేహకాంతి, శిల్పుల తపఃఫలం 
ఆమె రూపం. 


ఆమెను పూజించాను.ఆమెకు షోడశోపచారాలు అర్చించాను. మల్లె పూలు వర్షము 
కురిపించాను. గులాబిపూలు ధారలు కట్టాను. మాలతి జాజి మాధవీ పుష్పాలు 
దోసిళ్ళర్శించాను. ఆణిముత్యాలు గుప్పిట సేనలు చల్లాను. నగల అర్పణలిచ్చాను. ఆమె 
ఎదుట మోకరిల్లాను. మృదులాలై, సౌందర్య శ్రీలు చెన్నారే, ఆమె చిన్నారి పాదాలు నా 
హృదయాన్ని చేర్చుకొ ని ఫాలానా అదుముకొని ప్రతివేలు, పాదము యావత్తూ తనివోవ 
ముద్దు పెట్టుకొన్నాను. 


ఆమెను సువ్వున పూలమాలలా యెత్తి నా హృదయాని కద్దుకొని, తీసుకొనిపోయి, మా 
తల్పం మీద పరుండబెట్టాను. ఆమె వివశయై ఈ లోకంలో లేదు. ఆమె మోము దివ్య 
కాంతులు ప్రసరిస్తున్నవి. " శకుంతలా! శకుంతలా!' అని భయముతో, డగ్గుత్తికతో పిలిచాను. 
ఆమె చైతన్య రహితయై మారు పలకలేదు. ' శకుంతలా! శాకుంతలా!' అని అన్పష్టంగా 
వణికిపోతూ, నా కన్నుల నీరు జల జల వర్షిస్తుండగా పిలిచాను. 


ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ కన్నులు తెరిచింది. బంగారు వెన్నెల కిరణాలైన ఆమె 
చేతులు రెండూ నావైపు చాచి ' నేను మీ పూజకు తగుదునా ప్రాణేశ్వరా!' అన్నది. 


' నా సర్వస్వము, నా తపస్సు, నా జన్మాశ్రయం, నీ పాదాల మ్రైలకాదా శకూ!' 


"ఈకల వినండి! మీరు పూజించగానే, నేనో గంధర్వ బాలికనై ఒక విమానంలో ఎగిరి 
వెడుతున్నానట. ' నా ప్రాణేశ్వరుడేడీ' అని దిక్కులు చూస్తూ వణికిపోతూ విమానంమీద 
కూర్చున్నాను. ఆ విమానం తిన్నగా చంద్రలోకం పోయిందట. అక్కడ ఓ కలవపూవుపై 
నామూర్తే పవళించి నిదురపోతూన్నదట. నేను వెళ్ళగానే ఆమూర్తి పెదవులు కదిపి ' నేను 
పూర్ణరూపాన్ని. నువ్వు నాలోసగం. పూర్తిగా మన తపఃఫలాన్ని నువ్వెలా అనుభవిస్తావు?' 
అన్నదట! భయపడి ఆమె పాదాలమీద వాలానట. ఇంతట్లో మీరు ' శకుంతలా!' అని 
దూరాన్నుంచి నన్ను పిలిచినారు, విని కూడా లేవలేకపోయాను. మళ్ళీ మీ పిలుపు 
వినబడింది. లేచాను. ఇంతలో నాకు మెలకువ వచ్చింది. నాకు చాల భయం వేసిందండీ.!' 


' శకుంతలా! నువ్వు లేవకు, తలగడపై చెయ్యి ఉపధానం చేసుకొని పడుకో! నీ మీద 
నా పాట నీకు అంకితం ఇవ్వాలి, నీవు రాణివి, నేను నీ కవిని. 


' ఓ దేవీ! నీ దివ్యజన్మకే నాడు సర్వస్వమ్ము ఇత్తునో! నా జన్మనా బ్రతుకు, నా కలలు 
ఏ జివితాద్భుత రహస్య మ్మొ ప్రత్యక్ష మొనరింపవచ్చేనో ప్రజ్వలిత మొనరింపవచ్చేనో! ఆ 
దివ్య సిద్ధియే నీవునై ఆ దివ్య మోక్షమే నీవునై నీ పరమ పాదాబ్దముల నేను! నీ పవిత్ర 
హృదయాన నేను.' 


అని పాడి, మంచముకడమోకరించి, పరుపుఅంచుననున్నఆమె పాదాలపైనా మోము 
నంచినాను. ఆమె లేచినా చేతులురెండును పట్టితనకడకులాగుకొని, నీరు తిరుగు 
కన్నులువాన వెలిసిన చంద్రకాంతిలామెరిసిపోవ, నా మోము చూస్తూ ' మీరునా దేవుళ్ళు, 
నా సర్వస్వమూ మీలోనిభాగం,మిమ్ముమీరు పూజించుకొంటారా? మనంఇద్దరం కలిసి పూర్ణ 
రూపంఅవుతాము. ఆ పూర్ణపురుషునిలోని దివ్యత్వం మీరు, నేను మానవత్వాన్ని, నేను 


మిమ్ము పూజించాలి. అదేకాదూ, సీతా, సావిత్రీమొదలైనవాళ్ళుచెసిందీ?అదే నిజం!' 
అన్నది. 


శకూ! పురుషుడు ఇంతవరకు మనుష్యుడు. ప్రపంచంలో క్ష కృషి చేసేవాడతను. అతని 
జాతికి అమృతత్వం ఇచ్చి, అతనికి వెనకాల బలమైన సీ శ్ర అతనిలోని దివ్యత్వం. 


ఈ రోజుననాలోఏదోపవిత్రతవచ్చింది, మీకూ, నాకూ అర్థంకానిఏదో మహాభావంనాలో 
చేరినట్లు నా కలనాకు భావంకలిగిస్తున్నది 
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మా అత్తగారైన వెంకటరావమ్మగారు శలాకలా పొట్టిగా, బంగారు బొమ్మలాంటి మనిషి. 
ఎంత ఈడువచ్చినా చిన్న బిడ్డలా ఉండే కాయ శరీరం కల ఆరోగ్యవంతురాలు. చారెడేసి 
కళ్ళూ, ఉంగరాలు తిరిగిన జుట్టూను. ఎనిమిది కాన్పులు వచ్చినా ఇద్దరు బిడ్డలు మాత్రమే 
బ్రతికి ఉన్నారు. అయినా ఆమెలోని యవ్వనపు బిగి ఏమాత్రమూ సడలలేదు. తల్లీ, మ 
కొమరిత కలిసి వస్తూఉంటే అప్ప చెల్లెళ్ళలా ఉండే వాళ్ళు. ఆమె వెర్రిబాగుల మనిషి. 
ఆమెకు లోకంలోని వాళ్ళందరూ మంచివాళ్ళే . అనవసర సంబంధాలు కలుగచేసికొనేదికాదు. 
కాని తన దృష్టి పధంలేకి వచ్చిన దాళ్ళనోదరినీ నిష్కలష్మమైన ఆ పేక్షతో చూచేది. భర్త 
అంటే ర గౌరవం, భక్తి. 


లోకంలో సర్వసాధారణంగా రెండవ వివాహం భార్యలకు, భర్తలు దాసానుదానులుగా 
ఉంటారు. తన భర్త అలా ఉండటానికి వీలులేకుండా చేసింది మా అత్తగారు. 
వినాయకరావుగారికి, " రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికీ మధ్య ఇరవై సంవత్సరాలు తేడా ఉన్నది. 
అందులో మా అత్తగారు బంగారు తీగలాంటి మనిషిన్నీ మా మామగారు విఘ్నేశ్వరుని పేరు 
సార్థకం చేసుకునే శరీరం కలవారున్నూ అవడం చేత మా అత్తగారు మా మామగారి కన్నా ఏ 
నలభై ఏళ్ళో చిన్నదిలా కనిపించేవారు. 


మా మామగారు, వినాయకరావుగారు ఉత్తములు. ఉదాత్త హృదయం, 
ఉత్కృష్టరూపం కలవారు. 


అయిదడుగుల పదకొండంగుళాల ఎత్తు. ఆ ఎత్తుకు తగిన లావూ, పుష్టి కలవారు.ఊ 
అని మూలిగి ఎరుగని మంచి ఆరోగ్యం కలవారు. శుభ్రమయిన 'భోజనమూ ॥ 
శుచివంతమయిన నడవడి, సూక్ష్మగ్రహణ శక్తి ఉత్తమ ఆలో 'వనలూ వినాయకరావుగారిని 
మా చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలలోకి ముఖ్యపురుషుణ్ణి చేసీనవి. ఆయన పలుకుబడి అనంతము. 
మా జిల్లాలో ఆయన్ను గౌరవం చెయ్య నివారు లేరు. 


కొంచెం బొజ్జ ఉన్నా అతిసునాయాసంగా ఎంత దూరమైనా నడవగలరు. న 
స్వంతపనుల్లో కూలీలతోపాటూ, పాలేళ్ళతోపాటూ, తానూ రాక్షసునిలా పనిచేసేవా 
భోజనప్రియ లవడంచేత మా మామగారు సమస్త శాకపాకాదులూ, చివరకు నా. 
జాతులు కూడా తన దొడ్లో పండించుకొనేవారు. వ్‌ ముష్టి లక్ష్మీనారాయణగారినో సలహా 
చేస్తూ ఉండేవారు. 


మా మామగారు ఎక్కడ ఏ మీటింగు జరిగినా హాజరు. జాతీయవాది, ఖాదీవస్తవాది. 
సీతారామశాస్తురుగారు. వైదీకైనందుకు కొంత విచారించినా, కాంగ్రెసువాదై నందుకు 
సంతోషిస్తూ "ఆయనకు ఎంతో సహాయం చేస్తూవుండేవారు. గాంధీమహాత్ముడు అవతార 
పురుషుడని నమ్ముతాడుగాని, హరిజనోద్దరణ విషయంలో ఆయనకు బాగా 


తెలియదేమోనని అనుమానపడ్తాడు. 


ఆహితాగ్ని, అచారసంపంన్నుడు, ఆచారాలవల్లనే భరతవర్షం ఈ మాత్రమైనా బ్రతికి 
వుందని ఆయన వాదిస్తాడు. మా మామగారింట్లో ఎప్పుడూ నిత్యదేవతార్చన, జపతపాలు 
జరుగుతూ వుండేవి. ఏడాదికి మూడు నాల్గుసార్లయినా ఏ సత్యనారాయణ వ్రతమునో పేరు 
చెప్పి, చుట్టాలందర్నీ పిల్చి, బట్టలూ, పాత్రలూ, బహుమతులూ పెట్టి, బ్రాహ్మణులకు తదితర 
వర్ణాలవారికి పంచభక్ష పరమాన్న భోజనాలు పెడుతూ వుంటారు. ఒక రోజున నన్ను 
కబురంపించారు. మూకీ నువ్వు బి.ఏ. ప్యాసయిన తర్వాత ఏం చేస్తావు? అని అడిగారు. 


నాకు గవర్నమెంటు ఉద్యోగంమీద ఏమీ నమ్మకం లేదండి! 
అయితే బి. ఎల్‌. కు వెడతావా? 


ప్లీడర్లు వృత్తంటేనే నాకు అసహ్యం. మనిషినీ, ఆత్మనూ చంపుకోవాలంటే ప్లీడరువృత్తి 
తీసుకోవాలి గాని లేకపోతే గడకట్ట చివరతో నయినా దాన్ని ముత్తదానికి వీల్లేదని నా 
గాఢమైన నమ్మకం. 


ఆ విషయంలో నేను నీతో ఏకిభవిస్తానోయ్‌. ధర్మశాస్త్రాలెరగనివాళ్ళూ, ఆచార 
వ్యవహారం సంగతు లెరగనివాళ్ళూ ప్రజాసామాన్యం యొక్క ఆశయాలూ, భావాలూ 
గ్రహంచలేనివాళ్ళూ మన మతాలను గురించి వాదించడం, వాళ్లల్లోంచి వచ్చి, తమ చుట్టూ 
గోడలు కట్టుకొన్న మునసబులూ, జడ్డీలూ, మన మత విషయాల్లో తీర్చు చెప్పడం, మన 
దురదృష్టం కొద్దీ ఎర్పడ్డ ఒక విచిత్ర సంఘటనగాని ఇంకోటికాదు. ఇంతకూ నువ్వేమాలోచన 
చేసినట్టు? 


పెద్దలు సంపాదించి, మా తండ్రిగారు వృద్దిచేసిన ఇంత ఆస్తి ఉన్నది. ఆస్థికోసం 
కాదుగదాండీ నేను వుద్యోగం చెయ్యవలసింది. ఇంత వ్యావర్తికోసం. శిల్చకళంటే నాకుచాలా 
ఇష్టం. అసలు వైద్యానికి వెళామనుకున్నాను. ఈ శిల్పకళయందుండే అభిరుచిచేత, నా దారి 
ఆ'వైపు మళ్ళింది. ఈ ఊళ్లోనే ఒక శిల్పాశ్రమం ఏర్పాటుచేసి, కళాసేవ చేద్దామని సంకల్పం 
ఉంది. 


అదీ బాగానే వుంది. ఇవతల వ్యవసాయమూ చూచుకుంటూ ఉండవచ్చును . 
శిల్పాన్ని మళ్ళీ పునరుద్దరించడము చాలా గొప్పకార్యం. 


అదే అనుకుంటున్నానండీ మీ ఆశీర్వచనం వుంటే. ఆ విషయమూ, స్వంత 
వ్యవసాయ విషయమూ ఆలోచన సాగింది నాకు. మనం స్వంత వ్యవసాయం ఎలా 
చేయించగలం? చదువుకున్నవారు స్వంత వ్యవసాయం చేయించగలరా? ఎందుచేత 
చేయించగూడదు? సర్వాధారమైన భూదేవికి వ్యవసాయం వల్ల సన్నిహితులంకామా? 
సర్వకాల యవ్వనంతో సకల సౌరభావృతిదివ్యగర్భ అయిన ధరత్రిమాత తన దగ్గిరకు చేరిన 
అనుగు బిడ్డలకు సర్వసృష్టి రహస్యాలనూ ఉపదేశింపదా? 


పూర్వకాలం నుంచీ ఆశ్రమాలలో ఉండి, విద్యపూర్తిచేసికొని, పల్లెటూళ్ళలో భూమాత 
ఒడిలో పెరిగిన మహాశిల్పులే ' అజంతా, ఎల్లోరా, వాతాపి మొదలైన గుహలను నిర్మించారు. 
ధాన్యకటక, నాగార్జునకొండ మొదలైన పవిత్ర స్థలాలలో స్థూపాలను నిర్మించారు. కాకతీయ 
శిల్పులు, పల్లవ శీల్పులు, చాళుక్య ' శిల్పులు, విజయనగర శిల్పులు ఈ మహాభాగులే! సత్య 
నాగారికతలోబడి, నకనకలాడే పురుషుల్లా కొట్టుకుంటూ ఉన్న పట్టాన వాస న్థులకు 
శిల్చహృదయం ఏమి తెలుస్తుంది? కర్కశమైన ఒక గింజను భూమిలో పాతి, లాలిత్యము 


ఒరుసుకొనిపోయే సర్వవర్ణనము పేతమైన మొక్కను భూమిలోనుంచి తీసుకొనిరాగలిగిన 
కర్షకుడు విద్యావంతుడే అయినట్టయితే ఉత్తమశిల్సి కాకుండా ఎట్టా ఉండగలడు? 


ఈ ఆలోచనలతో శకుంతల దగ్గరకు పరుగెత్తుకొని వెళ్లాను. ఓ హృదయసింహాసన 
రాజ్నిగారూ! ఇలా వినండి. నాకేసి చూడండి. ఆ అందమైన నీలితెరలు జిలుగులాడే తమ 
కళ్ళనిలా తిప్పండి. తళుకులు ప్రసరిస్తూ మధువులు దొగిలించే ఆ పెదవులను అట్టే నా 
వైపుకు తిప్పకండి. అన్నీ మరచిపోవలసివస్తుంది. అందుచేత ఆ పెదవులను కాస్త బిగించండి. 
ఏదీ తమ బంగారులతలు, ఆ రెండు చేతులూ ఇల్లా ఇవ్వండి. కాస్త ఈ మెడచుట్టూ గట్టిగా 
చుట్టనివ్వండి. లేత తమలపాకు చెవిని నా పెదవి దగ్గర పెట్టండి. ఒక రహస్యం చెప్పాలి." 


రహస్యం చెప్పబోతున్న ఓ పెద్దమనిషిగారూ! నా చెవి కొరికేస్తారా ఏమిటి? రహస్యం 
చెప్పడం మానేసి నా కళ్ళూ, బుగ్గలూ, జుట్టూ, ముక్కూ తినేసేటట్టున్నారు. నా ఎముకలు 
విరుగుతున్నాయి. అంత గట్టిగా 'అదుముతారేమి? అబ్బ! వుందురూ, ఇదా మీరు చెప్పే 
రహస్యం. అందుకనేనా అంత గబ గబ పరుగెత్తుకొచ్చారు.... 


రహస్యమూ! ఈ ఊళ్లోనే ఒక శిల్పాశ్రమం మనం ఏర్పరచుకోడం నిశ్చయం చేసాను. 
మామగారు చాలా ఫాస్టుగా ''ఉందంన్నారు. రవీంద్రనాథ టాగూరుగారి శాంతినికేతనం గూడా 
దీని ముందర ఎందుకూ పనికిరానినటు వంటిదనే ఆశ్రమం పెట్టాలి. మన కొల్లిపర 
దేశదేశాలనుండి తండోప తండాలుగా జనం వచ్చి ఈ పవిత్ర క్షేత్రాన్ని కొలిచి వెళ్లేటట్టు 
చెయ్యాలి. 


ఇక్కడుంటే తోస్తుందా మీకు? మన ఊళ్లో బీచిలేదు. సినిమాలు లేవు. టెన్నిసాటలు 
లేవు. అయినా బొమ్మలు చేయడం మీ కెంతో' ఇష్టంగా? నా బొమ్మను మాత్రం అస్తమానం 
వేయకండేం! 


ఓయి వెర్రిదానా! ప్రపంచంలో నీకన్న అందమయిన వాళ్ళెక్కడున్నారు? సరస్వతిగా, 
లక్షిగా, లలితాదేవిగా, నిన్నే మూర్తిస్తాను. ఒక్కొక్క శిల్పికి ఒక ఆశయ దేవత వుంటుంది. 


మీకైనా సిగ్గు వుండాలి. ఆ మాటలు అలా వుంచండి. ఇక్కడుండటం బాగానే 
వుంటుంది. మా" అమ్మ సంతోషపడుతుంది. హేమ బావగారిని వదిలి ఒక్క నిమిషం 
ఉండలేదుకూడా! కాబట్టి నేను మీ అభిప్రాయాన్ని బలపరుస్తున్నాను. 
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ఇంతట్లో ఏడేళ్ళ బాలిక మా హేమకుసుమ అక్కడికి పరుగెత్తుకు చక్కా వచ్చింది. 
అదేమిటే అక్కా! బావ అట్లా గట్టిగా పట్టుకుంటాడు నిన్ను? మంచి బావకాడు. నన్నెత్తుకుని 
అస్తమానం నలిపేస్తాడు. బావతో మాట్లాడకూడ దనుకుంటాను. కాని ఎంతో మంచి కథలు 
చెప్తాడు. నాకూ అస్తమానం బావను చూడాలనే వుంటుంది. బావకు అమ్మ ఫలహారాలు 
చేసిందటా. త్వరగా తీసుకురమ్మంది మీ ఇద్దర్నీ, 


హేమకుసుమ ముద్దులు మూటకట్టే బాలిక. అచ్చంగా అక్కగారి పోలిక. ఆ ఈడులో 
శకుంతల ఎలావుండేదో" అలాగే అచ్చుగుద్దినట్టు హేమకుసుమా వున్నది. కాని మహా 
అల్లరిపిల్ల. తన ఈడుకు మించిన ఆలోచేనలు,కొంటె మాటలు. ఎవరిని పెళ్లి చేసుకుంటుందో 
కాని ఆ భర్తను సంతలో అమ్ముకు చక్కా వస్తుంది. నేనంటే విపరీతమైన ఆపేక్ష అక్కగారిని 
ఒక్క నిమిషం వదిలి వుండలేదు. ఎన్ని రాత్రిళ్లో మా దగ్గరే పడుకొని నిద్దరోతుండేది. మా 
అత్తగారు వచ్చి, ఆమెను ఎత్తుకొని తీసుకు వెళ్ళుతూ వుండటం జరుగుతూ వుండేది. 


హేమకుసుమా! ఆనాటి దివ్యస్వప్నంలోనుంచి ఈ 1941 ఫిబ్రవరి నెలలోనికి 
వచ్చినాము. మహాయుద్దము లోకాన్ని భయంకర రాక్షసిలా కబలిస్తూ ఉన్నది. వేలకొలది 
గ్రీసువాళ్ళు, ఇటలీవాళ్ళూ, ఫ్రెంచివారూ, ఇంగ్లీషువారూ, జర్మనులూ అనుదినమూ ఈ 
రాక్షసికి ఆహుతులై పోతున్నారు. జగత్సంహారమైన భఘారయుద్దం వల్ల గాని మనుష్యులు 
తమతమ కాంక్షలకు తృప్తి ఇవ్వలేరా? ప్రేమ అనేది వట్టి “హుళక్కే నా ? మానవుని 
జీవితమంతా రక్తం పీల్చుటకేనా? ప్రేమ అనే పల్చనిపొర లోకాన్ని తు చేసేందుకే 
కప్పుకొని ఉంటాడా మనుష్యుడు? సౌందర్యోపాసి అని మనుష్యుణ్ణి పిలవడం ఒక 
భయంకరమైన అసత్యమా? నా చిన్నతనంలో జరిగిన మహాయుద్దంకన్న ఈ యుద్ధం ఇంత 
భయంకరమై పొయిందేమి? మహాత్ముని పవిత్ర వ్రతము “ఏనాటీకయినా "సఫలత 
పొందగలదా? 


హేమకుసుమ తనతో యుద్ధంమాటే తీసుకురావద్దంటుంది. ఆడవాండ్లను 
సాసననభికులుగా ఏర్పాటు చేస్తే, ఏ దేశమూ యుద్దాలతో దిగదని వాదిస్తూంటుంది. వాళు 
శాంత వ్రతులట. ఆనంద జీవికలట. రసపిపాసలట. అట్టివాళ్ళు లోకాన్ని సౌందర్యంతీ 
నింపుతారట. వాళ్ళ మాతృ హృదయము యుద్ద ఎశాచాన్ని లోకంలో లేకుండా 
తరిమివేస్తుందట. 


తీర్ధ : హేమా! ఆడవాళ్ళు కాళికాస్వరూపిణిలు కూడా కదా! 


హేమ : అది మీకు కవులై వ్రాసిన వ్రాతగానీ, ఎంత నీచ స్తీ అయినా నోటి యుద్దముతో 
సరిపెడుతుందిగాని కత్తిగట్టి యుద్ధం చేసే స్త్రీ ఎవతయ్యా త్యాగతే! 


తీర్ధమిత్రుడు : మొన్న ఉమెన్‌ అనే ఇంగ్లీషు ఫిల్ము వచ్చింది గదా! అందులో 
ఆడవాళ్ళు జుట్టూ జుట్టూ పట్టుకొని దెబ్బలాడలేదు 'టయ్యా! 


నేను [అది కథ. మనం కల్పించుకున్నది. ఆడమళయాళం స్తీలు యుద్ధం చేశారనీ, 
అమెజాను స్త్రీలు యుద్ధం చేశారనీ పురాణాల్లో చెప్పుకునాము. అంతేగాని యుద్ధం అంటే 
ప్రీతిపొందే గీ స్త్ర కో ఉంటుండేని హేమతోపాటు నేనూ నమ్మను. 


వినాయకరావుగారు: నిజమేనయ్యా త్యాగతీ! మనుష్యులలో ఉండే సంహారశక్తిని 
కాళికాస్వరూపైణి క్ర క్రింద వర్ణించాముకానీ, రక్తం కళ్ళ చూచేందుకు వెరవనిది మగవాడే! అంత 
కష్టం వస్తే స్తీ తన నాశనమే కోరుతుంది. కాని ఎదుటివాణ్ణి తన్ను అవమానపరచే 
పురుషుణ్ణయనా, స్తీ నాశనం కోరలేదు. ఎంతో అవసరం వచ్చీనాగాని స్త్రీ కత్తికట్టలేదు. 
పూరాణాల్లోని సత్యభామ, ప్రమీల, కైక క్షణమాత్రం విక్రమం చూపించారు. వా వాళ్ళు పూజ్య 
చరిత్రలు. చరిత్రలో ఉండే రూన్సీలక్ష్మిబాయి, రుద్రమదేవి యుద్ధంకన్న శాంతమే యెక్కువ 
ఆశించారు. 


కల్పమూర్తి : అవునండీ మామగారూ, అహల్యాబాయి యుద్దం లేకుండా ఎంత ప్రేమతో 
రాజ్యం పాలించింది? 


హేమకుసుమ : నేను ఆడవాళ్ళు ప్రపంచశాంతి కోరారన్నాను. ఆ మాత్రానికే మీరు 
ఆడవాళ్ళని పిరికిపందల క్రింద జమకట్ట చూస్తున్నారు. మీ కెప్పుడూ మేము బానిసలుగా 
వుండాలేమి? 


రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు : ఓసి వెర్రితల్లీ! నీకెందుకమ్మా పౌరుషం? ప్రేమను కోరే ఆడవాళ్ళు 
బానిస లెట్లా అవుతారమ్మా! 


హేమకుసుమ : ప్రేమ! తేమ! లోకంలో ప్రేమ వుందంటావా? ఓ వెర్రమ్మా! మనుష్యుడు 
అవసరం వచ్చినప్పుడు నాలుగు తీపి మాటలు మాట్లాడుతాడు. దానికి ప్రేమని ఓ చిచ్చు 
పేరు పెట్టాడు. మనం అంతా పశువులం. పశుధర్శం నిర్వర్తిస్తాం. 


వినాయకరావుగారు : ఏమో! బొత్తిగా ఈ కాలం దానవై పోయావు. ఈ నాటి వాళ్ళ 
భావాలు మా ముసలవాళ్ళకేమీ అందవుగదా! 


నేను : అవునండి, వీళ్ళంతా నవజవానులు. చల్‌ చల్‌ రే నౌ జవాన్‌! కత్తిగట్టు నౌ 
జవాన్‌! గజ్జెకట్టు నౌ జవాన్‌. 


హేమకుసుమ : దద్దమ్మలా పడుకోకు నౌ జవాన్‌. 


కల్ప : యుద్ధం వచ్చి చ్చి ధన మాన ప్రాణాలు రక్షించుకోవలసి వచ్చినప్పుడు తప్పక స్త్రీ స్తి కత్తి 
పట్టవలసిందే! రాష్యాలో స్త్రీ గ్తిలు యుద్దానికి సిద్ధమట! కొనిన 


హేమ : కాని లేదు, అర్షణాలేదు. స్త్రీ యుద్ధం కోరదు. స్త్రీకి యుద్ధం అక్కరలేదు, కాని 
ఇంతవరకు స్తీని పురుషుడు అణగదొక్కి ఉంచాడు. పురుషుడు తన కొమప్రీతితో ఏవో కొన్ని 
అధికారాలు దయచేశాడు. ఆయన మాకు ఇచ్చిన గ్రుహాధికారం ఆయన ఇచ్చిందేమిటి? 
మాకు ఇవ్వక అతనికి తప్పలేదు. పిల్లలను కనేవాళ్ళం, పెంచేవాళ్ళం. వంట చేసేవాళ్ళం. 
అందుకని గృహాధికారం లేకపోతే ఆ అధికారమూ పురుషుడే ఉంచుకొని ఉండును. 
ఎంతమంది పురుషులు స్తీలను అవమానాలు చేయలేదు? బట్టవిప్పించి దుర్యోధనుడు 
అవమానం చేస్తే, జూదంలో పందెంపెట్టి ధర్మరాజు అవమానం చేసాడు. అంతే మనుష్యులు. 
వ విషయంలోనైనా స్త్రీ పురుషులు సమానులే! మేమూ యుద్ధం చేస్తాం. దేహబలం 
అవసరంలేని సైన్సురోజొ లివి. 


నేను : అవును హేమా! నువ్వు చెప్పిందంతా నిజం. నేను కాదనను. ఒక సంగతి 
మాత్రం చెప్తాను. ఎవరి దోషం వారే అనుభవిస్తారు! మనం ఇంగ్లీషు వాళ్ళని అని ఎలా 
లాభంలేదో "అల్లాగే సీ స్తీలు పురుషులను అని లాభంలేదు. నీలో నీరసత్వం ఉంటే రోగాలు 
దాపురిస్తాయి. “కోగాల్‌ అందుకే వున్నాయి. అలాగే హిందూదేశం నీరసంగా ఉండడంవల్ల 
యవన, హూణ, వ్లుచ్చ, తురుష్క, ఫ్రెంచి, డచ్చి, ఆంగ్ల జాతులవారు వచ్చి చేసారు. నువ్వు 
వారిని తరలించేయి. ఎవరూ కాదనరు. నీలో జబ్బుల్నీ కుదుర్చుకోవూ! అలాగే! ఆడవాళ్ళు 
నీరసులవడంవల్ల మగవాళ్ళు అధికారాలన్నీ వహించారు. వారితో యుద్ధం చేయి, వారి 
మనస్సులు కరీగించు వారితో సమానం అని పనిచేసి చూపు. నో స్థానం నువ్వు 
ఆక్రమించుకో! | 


హేమ : అదే చేసి చూపెడతాం! 


నేను: ఎక్కడి మాటలు, మీ పౌడర్లు మీరు వదలరు. మీ కులు కులు మీరు మానరు. 
మీ సొగసులు మీరు మరచిపోరు. మీ అలంకారాలు మీరు అవతల పారవేయరు. 


తీర్ధ : అలంకారాలు అడ్డం వస్తాయా? 


నేను : రావు! రావు! అలంకారం అయ్యేవరకు అవసరాలు ఆగుతాయి కాలం నిలిచే 
ఉంటుంది! 


* * * 


ఈ హేమ ఆ రోజున హేమ బాలికగా అల్లా అంటూంటేనే మేము మా కౌగిలింత 
వదలినాము. నేను హేమనెత్తి ముద్దులు కురిపించాను. 


అల్లరిపిల్లా! ఇంకో పది సంవత్సరాలు ఉండు. నీకు ఈ లాంటి కష్టాలు వస్తాయిలే 
అన్నాను. 


హేమ : నేను పెళ్లి చేసుకోనుగా! 


శకుంతల : వద్దే నాన్నా నీకు పెళ్లి! మీ బావవంటి మొగుడు నీకు దొరికితే ఈలాగే 
వేపుకు తింటాడు. 
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అందరి జీవితంలోనూ అంతే! మూలసూత్రం ఒకటే. నదులూ పర్వతాలు, సముద్రమూ 
జీవితయాత్రను తమ ఇచ్చివచ్చిన దారులకు తీసుకొని పోతవి. ఒక్కొక్క నది ఒక్కొక్క 
రిత్రిగా మనుష్యులను నడుపుతుంది. కృష్ణానది శిల్చులనది. గోదావరి కవులనది అన్నారు. 
పెన్నా తుంగ భద్రలు విక్రమజివన మిస్తాయట. కావేరి గాంధర్వానకు అమృత జీరలు 
వరమిస్తుందట. గంగానది తపస్వినియట. యమున భక్తిమాల. 


నేను కొల్లిపరకు అనతిదూరంలో కృష్ణానది ఒడ్డున శిల్పాశ్రమం నెలకొల్పాలని 
నిశ్చయించాను. అందు భూమి, ఆలయాలు, విహారాలు, మందిరాలు, గృహాలు 
నిర్మించడానికి లక్ష రూపాయలు అవుతాయనుకొన్నాను. అక్కడే మా మామగారి భూమి 
ఉన్నది. ఆ భూమి చక్కని తోట అవుతుంది. అలాటి ఆశ్రమం కలలు కంటున్నాను. 


కాని ఆ కల అన్నిటికి కౌస్తుభమణి నా శకుంతల. నా శకుంతల ముందు కాళిదాస 
శకుంతల కామధేనువు ముందు నందినీ ధేనువే! గౌరీశంకర శృగం ముందు కాంచనగంగ 
మాత్రమే. శకుంతలకు పదహారు సంవత్సరాలు వచ్చాయి. అమృతంలో కడిగి తుడిచిన 
బంగారు కమలంగా వికసించిపోయింది. ఆమె బంగారు ఛాయలో పాలసముద్రం ఛాయ 
కలిసిపోయింది. ఆమె కన్నుల ఆకాశంలో స్వర్గధామాలు నృత్యాలు సల్సినవి. ఆమె పెదవుల 
మందారాలలో విష్టుహస్తాలంకారలీలా పద్మమధువులు చేరుకొన్నవి. ఆమె గానసుధలో 
సరస్వతీదేవ్యంగుళి సంతతవర్తిత పల్లకీశ్రుతులు మేళవించాయి. 


ఆమెను తేరి చూడజాలక నేను, ఆమె ఎదుట మోకరించి నేను ఆమెను హృదయాన 
ధరించి నేను, ఆమె జీవిత కిరీటాలంకృత సార్వభౌముణ్ణి నేను. ఆమెతో కృష్ణానదిలో నావపై 
విహరించాను. ఆమె కోసం చిన్న మొటారుకారు తెప్పించాను. ఆ కారులో అమరావతి, 
నాగార్జున కొండ, ఓరుగల్లు, బెరంగాబాదు, ఎల్లోరా, అజంతాలు విహరించాను. ఆమె 
మెచ్చిన బొమ్మ నాకు ఆశయము ఆమె ఆనందం పొందిన పటాలు నా హృదయ ఫలకాన, 
ఆమె ఆలపించిన రాగం నా జీవిత విపంచిలో, ఆమె నడచిన నడక నా ఆత్మపథాల. 


శకుంతలాదేవీ! అందాలబాలా! ఆనందదేవీ! అమరకన్యా! ఆనాడు నీకు జ్వరము 
వచ్చిందా! మనం దేశాలు తిరిగివచ్చిన నెలరోజులకేనా? నాకు నీ దర్శనానందంలో శతాంశం 
అనుభవానికి రాలేదే! నీ జన్మకాంతులు నాపై సహస్రాంశం ప్రసరించలేదే? నీ 
ప్రేమామృతకలశాం బోధిలో ఒక్కకణము నా జన్మలో ప్రసరించలేదె? ఇంతలోనేనా నువ్వు 
జ్వరతల్పం అధివసించావు ? దేవీ! నీ భక్తునిపై, నీ సేవకునిపై, నీ స్నేహితునిపై, నీ భర్తపై, 
నీలోని భాగానిపై, అప్పుడే విరక్తి వచ్చిందా దేవీ! దేవీ! నా ఆత్మేశ్వరీ! నా ముక్తేశ్వర! 


అది టైఫాయిడ్‌ జ్వరమట! ఎక్కడనుంచి వచ్చిందా జ్వరం? అది మృత్యుకిలగాని 
జ్వరం కాదట! ప్రపంచంలోని వైద్యులందరూ నీకు వచ్చిన జ్వరాన్ని తగ్గించలేకపోయారా? 
మదరాను వైద్యవృషబులు పెదవులు విరిచారా? నువ్వు ఏమైపోయినావు? 


మా శకుంతల వెళ్ళిపోయింది. తపస్సు చేయగా ప్రత్యక్షమైన దేవి వరమీయకుండానే 
అంతర్జానం అయిపోయింది. 


ఏమి జరిగింది? మా యింట్లోలేదా? ఆమె పుట్టింటికే వెళ్ళలేదా? వైద్యాలు హుళక్కా? 
మంత్రాలు చచ్చుమాటలా? మొక్కుబళ్ళు మొరకు తనాలా! దేవుళ్ళు రాళ్ళా? లోకంలో 
ధర్మంలేదా? నేను ఎవరికి మాటలోనన్నా కష్టం కలిగించి ఎరగనే! నాకున్నవి ఉత్తమ 
ఉద్దేశాలే! నా దివ్యమూర్తి ఏమయింది? చిన్ననాటినుంచీ నన్ను తన నీడలో పెంచుకున్న నా 
తేజస్విని ఏ దేశం పోయింది? ఎందు కీ సూర్యుడు? సన్యాసి సూర్యుడు! ఎవరికి కావాలి 
ఎండ? 


ఇది నా యిల్లా? ఈమె నా అమ్మా ? వీ రెవరు? నా శకుంతల తండ్రే! అయ్యో 
మహాభాగా! నీ కడుపున ఉద్భవించిన అమృతకలశాన్ని ఎవరు ఎత్తుకుపోయారు? 
గరుత్మంతుడా! రాక్షనుడా! పిశాచా నరహంతకుడా? నేను తవస్సు చేసి సంపాదించిన వరం 
ఏదీ ? ఎవరు తీసుకొన్నారు? నా వరం నా కివ్వండి. నా వరం! నా జీవిత పరమావధి? నా 
సర్వం. నా.... నా.... 


* * * 


ఓ హేమదేవీ! ఈ నా కథ నీకోసం రాస్తున్నా. నువ్వు చదివే రోజు వస్తుంది. నీతో 
సహవాసం చేస్తూ నిన్ను గమనిస్తూ, రోజూ నా కథ రాస్తున్నాను. 


చివరిదాకా చదివిందాకా నన్ను గురించి అభిప్రాయాలేమీ నిర్మించుకోకు. ఆ రోజు 
రాగానే నీ చేతికి ఈ గాథ వస్తుంది, అంతా చదివి నన్ను అర్థంచేనుకో. 


నేను శ్రీనాథమూర్తిని. నేనే త్యాగతిని. త్యాగతి పేరేమిటి? ఎందుకా పేరు నాకు 
వచ్చింది? ఎవరిచ్చారు? ఎందుకు నీతో మొదటి నుంచీ నా నిజకథ చెప్పలేదు? యివన్నీ 
నీకు మనవి చేసేరోజు ఇది. నువ్వు నా శకుంతలకు చెల్లెలివి! నా శకుంతలా, నువ్వూ 
ఏకగర్భజలు. ఎంత చిత్రము! నా దుఃఖాన్ని నువ్వు ఊహించలేవు. నేను మాత్రం ఇప్పుడు 
ఊహించుకోగాలనా? 


నేను నాదేవి వెళ్ళిపోయినా తర్వాత పదకొండు రోజులు స్పృహలేక జీవచ్చవంలా 
ఉన్నాను. ప్రాణం పోలేదు. నన్ను కారుమీద వేసుకొని డాక్టరు ఆమంచర్ల చలపతిరావుగారు, 
గోవిందరాజుల సుబ్బారావుగారు తెనాలి చేర్చారు. అక్కడ ఒక మేడలో పెట్టారు. మా 
అమ్మనూ నాతో వైద్యానికి తీసుకువచ్చారు. ఆమెకు నాదేవి అంతర్జానమైన రోజునుంచే 
మూర్చపట్టుకుంది.. ఆమెకు తిండిలేదు. సర్వకాలం కళ్ళవెంట నీళ్ళు. మా కిద్దరకూ 
పరిచర్యకు మా అక్కగార్లిద్దరూ వచ్చారు. 


విష్కంభము 


ఇంతవరకు ఆ వ్రాతపుస్తకం చదివేటప్పటికి హేమకుసుమ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ 
సిఫామీదనుంచి లేచింది. తూలుతూ వెళ్లి మంచం మీద వాలిపోయింది. చిన్ననాడు 
సంభవించిన అక్కగారి అకాల మరణ కథ అంతా కళ్ళకు కట్టిపోయినది. అక్కగారిని తానూ 


చిన్ననాడెంత ప్రేమించినది! 


ఆ ప్రేమపరీమళాలు ఈ నాటివరకూ తన జీవితపథాలన్నీ ఆక్రమించలేదా? ఆమె తన 
కెప్పుడూ దేవబాలికలానే మనఃపథాల ప్రత్యక్షమవుతూ ఉండేది. ఆమె దుఃఖము 
భరించలేకపోయింది. కన్నీళ్లు అఖండధారలైనవి. గుండె బరువెక్కినది. అబ్బా అని ఆమె 
దుఃఖించింది. అక్కా యెక్కడికి పోయావే అని రోదించింది. 


ఈ భాద భరించలే ననుకొది. తన గదిలో ఉన్న విద్యుత్‌ ఘంటికకు మీట నొక్కినది. 
ఆ గంట పరిచారిక గదిలో మోగింది. ఆ అమ్మాయి పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. తలుపు ఎలాగో 
తీసి పామకుసుమ మళ్ళీ మంచం మీద వాలింది. 


ఏమిటండీ అమ్మా! ఎందుకు అలా ఉన్నారు? ఆ కొల్లిపర నుంచి చిన్నతనములోనే 
వీళ్ళతో మదరాసు వచ్చిన ఆ బాలిక అడిగింది. 


త్వరగా....వెళ్లి....లోకాన్ని....తీసుకురా! 


ఆ పనిగత్తె వెళ్లి అయిదు నిమిషాలలో లోకేస్వరుని తీసుకువచ్చింది. లోకేశ్వరి రాగానే 
హేమ ఆ బాలికను గట్టిగా కౌగిలించుకొని ఇనుపమడించిన దుఃఖంతో వణికిపోయింది. 


పామ్‌! ఏమి టా ఏడ్చు ? మతిపోయిందా? మీ అక్క చనిపోయి పదకొండు 
ఏళ్లయింది. 


న స్థితికి అర్ధం ఉందా? ఇది హిస్టిరియాగాని ఇంకోటి కాదు ? ఇంత నీరసురాలివయ్యా 
వేమిటి? ఇంతకన్న అవమానం ఇంకో టి ఉందా? పుస్తకం చదువుతూ అంత ఏడుస్తారా 
ఎక్కడన్నా! లే, కళ్ళు తుడుచుకో. నేను ఈ రాత్రి ని దగ్గరే పండుకుంటాను. 


లోకం, త్యాగతి మా బావ. మా అక్క ఎంత.... 


మీ అక్క దేవత. పది హేను రోజుల క్రిందట ఈ పుస్తకం త్యాగతి నాచేతి కిచ్చాడు. 
అందులో చదివిన విషయాలు ఎవ్వరికి చెప్పవద్దన్నాడు. నేను చదివి పొందిన బాధ, 
దుఃఖమూ వర్ణించలేనిది! హేమా, మనం చదువుకొన్నవాళ్ళం. మనకూ, మూర్జునికీ కూడా 
దుఃఖం ఒకటే, అయినా మనం దిగమింగి లోపల కుళ్ళుతాం. వాళ్ళు పైకి ఏడ్చి బాధనుండి 
విముక్తులవుతారు. అంతే తేడా! నీ దుఃఖం పవిత్రమైంది. నువ్వలా ఎడ్వడం మంచిదే. కాని 
దుఃఖాన్ని కూడా మనం సాక్షులమై దర్శించాలిగాని, మనం కూడా దుఃఖంలో భాగమైతే 
ఇంకేముంది? లే! కాఫీ చేసి తీసుకురానా? 


నేనూ వస్తాను వంటింటిలోకి: పద 


హేమ లోకేస్వరుని కౌగిలించుకొనే వారిద్దరూ వంటింటిలోకి వెళ్ళారు. హేమకు 
కంటెదుట ఆమె అక్క కనిపించింది. ఆమె చిన్న నాడు తనపై చూపిన గంభీర ప్రేమ 
కల్లగట్టింది. అక్కా! నువ్వు ఎందుకు బ్రతకలేదు. నీ కిప్పుడు ఇరవై ఆరు సంవత్సరాలు 
ఉంది వుండును. నీ బిడ్డలు పరమ సౌందర్యమూర్తులుగా ఉందురు. నీ ప్రేమలో నేను ఎన్ని 
జీవిత రహస్యాలు తెలిసికొని ఉండేదాన్ని అని హేమ అనుకొంటూ కన్నీటి వెల్లువ 
తుడుచుకుంటూనే ఉంది. లోకేశ్వరి వెనక్కు తిరిగి చూస్తూనే కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంటూ 


కాఫీ తయారుచేసి హేమకు ఒక కప్పు ఇచ్చింది. ఇద్దరూ చెరో కప్పు కాఫీ తాగి మళ్ళీ 
పడకటింటిలోనికి వచ్చారు. అక్కడ క్రిందపరచిన తివాసీలపై పరిచారిక పడుకొని నిద్దుర 
పోయినది. 


ఒకరి దుఃఖం ఇంకొకరికేమి అర్థమవుతుంది! ఆమెకు యజమానురాలి ఆవేదన 
ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఆ తర్వాత సానుభూతి నాళాలు స్పందనం కాగా కళ్ళనీళ్ళు 
పెట్టుకుంది. అది మానవ సహజం. లోకేశ్వరి విద్యుద్దీపం చిన్నది వెలిగించి, పెద్దది అర్చి, 
పరిచారికను లేపి,వెళ్ళిపడుకోమని చెప్పి , తలుపు వేసి, పందిరీమంచముపై హేమ పక్కన 
పండుకొని,ఆమెను గట్టిగా హృదయాని కదుముకొంది. హేమకు నిద్రపట్టదు. లోకేశ్వరికి 
నిద్రపట్టదు. వారేమీ మాటలాడుకొనలేదు. గంటకు లోకేశ్వరికి నిద్ర పట్టింది. 


త్యాగతి, శ్రీనాథమూర్తి, తన బావ, తన అక్క ఎక్కడ వుంది? అంతవరకు అక్క బ్రతికి 
వున్నట్లు, తాను చిన్న బిడ్డ అయినట్లు హేమ భావిస్తూ 


ఆనందపడింది.ఒకనాడు మాయమైన ఒక అనుభూతి మరలివచ్చి మరల 
మాయమైంది. నెమ్మదిగా లేచి సోఫామీదకు పోయి త్యాగతి పుస్తకం తెరచి అక్కగారి 
బొమ్మను కళ్ళకద్దుకొని తిరిగి కథ చదవటం ప్రారంభించింది' 
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నాకు ప్రాణంమీదకు వచ్చిందని మా మేనమామ కస్తూరి రఘురామయ్యగారు 
కుటుంబంతో వచ్చి వాలారు. మా అమ్మగారికి పోయే ప్రాణం, వచ్చేప్రాణం. కొల్లిపరలో మా 
అత్తగారు మూడురోజులు ఏమీ స్మారకం లేకుండా పడివున్నారట. మా మామగారు వేదాంతి. 
సర్వసముద్రాలుగా పొంగివచ్చిన దుఃఖాన్ని అగస్త్యుడిలా మింగివేసినారు. లోకులను 
దహించివేసే దుఃఖాన్ని శివుడులా కంఠంలో దాచుకొ, న్నారు. నడపవలసిన తంతు 
నడిపినారు. కంట నీరులేదు. కీళ్ళు పొదిగించిన కొయ్యబొమ్మ- కాని భోజనం లేదు. మూడు 
రోజులలో నల్లగా వున్న ఆయన జుట్టు తెల్లబడిపోయింది. బుగ్గలు వాలిపోయాయి. ఒళ్లంతా 
సడలిపోయింది. కళ్ళు గుంటలు కట్టినాయి. 


మా అత్తగారి పుట్టింటివారూ, ఇంకా దేశంనిండా వున్న సర్వబంధువులూ వచ్చి 
వాలారు. కోటీశ్వరశర్మ, శాస్త్రిగారు వచ్చారు. ఆయన వేదాంతం కురిపించారు. ఎవరు ఏమి 
చెప్పినా మామగారికి ఏమ్‌ వినిపించలేదట. కుమార్తె ఆఖరు క్షణాలల్లోనన్నా నేను 
వెడుతున్నాను. మీ_అ ల్లు జ్ఞి_ సర్వ _కాలాలు కనిపెట్టి ఉండండి_నేను మళ్ళీ వస్తా_నేను 
పూర్తిగా వెళ్తున్నానా ఇక్కడే_ఉంటాను_ఆ_ య_న్ను మీకు కొ డు కు. 


అ_మ్మ_దుఃఖం_వ_ద్దు చెల్లెల్ని కా పాడు ఆ య_న_పాదజలం_ఇ_వ్వం_ డి పుణ్యం _నా.... | 


మంచంమీద కొయ్యె స్పృహ ఏమీలేని, నా చేయి తీసుకొని కళ్ళకద్దుకొని దేవీ_వస్తు_ న్నా! 
అని మాయమైన విషంసీమే ఒక్క లిప్తవ్యవధైనా లేకుండా ఎదుట కనబడుతూ ఉండేదట 
ఆయనకు. ఒక్క పరమ సుశీల లోకాన్ని వదిలి మా అందరి ప్రాణం తనవెంట రాబోతే 
ఆపుచేయించింది కాబోలు. 


మా వైద్యులు, నా కాంతిదేవత ప్రాణం కాపాడలేనివారు నా ప్రాణం, మా అమ్మ ప్రాణం, 
మా అత్తగారి ప్రాణం కాపాడారు. నాకు ప్రాణం మీదకు వచ్చిందంటే, మా అమ్మ బ్రతికింది. 
హేమ తల్లి దగ్గరకు పోయి, అమ్మా అక్కతోబాటు నువ్వు వెళ్ళకే. నేనెల్లాగా! అమ్మా అమ్మా 
అని అంటె మా అత్తగారు బ్రతికింది. 


నేను మొండివాణ్ణి, తుచ్చుణ్ణి, పాపిని. నాకు ప్రాణం ఎందుకు పోతుంది! నాలో 
విషబీజలు ఉండడంచేత, పరమ పవిత్ర చరిత్ర నా శకుంతల వెళ్ళిపోయింది. నేనామె 
సంపర్కంవల్ల పవిత్రుణ్ణి కాలేనంత పాపిని ) అవడం వల్ల నా శకుంతల వెళ్ళిపోయింది. 


నాకు కొంచెం తిరిగి నడిచే ఓపిక వచ్చేటప్పటికి మూడు నెలలు పట్టింది. మళ్ళీ 
కొల్లిపర మొన్న మొన్నటి వరకూ వెళ్ళలేదు. ఎంత మంది బ్రరిమాలినా వెళ్ళలేదు. నేనూ నా 
ఉజ్వల సౌందర్యదేవీ విలాసాల జీవించిన ప్రదేశం ఆమె లేకుండా ఎలా వెళ్ళగలను. 


మా అమ్మ పేర పదిహేనెకరాల సుక్షేత్రం వ్రాశాను. ఇల్లు వ్రాశాను మా అక్కగార్లిద్దరకు 
చెరొక పది ఎకరాల భూమీ వ్రాశాను. శకుంతల పేరున ఒక మహిళా విద్యాలయం పెట్టడానికి 
ఇరవై ఎకరాల భూమి వ్రాశాను. మిగిలిన పదెకరాల భూమి అమ్మి అ ఇరవై వేలు మా 
అమ్మగారి పేరున బ్యాంకిలో వేశాను. బ్యాంకిలో నా సొమ్ము పద్దెనిమిదివేలు పెట్టబోయే 
మహిళా విద్యాలయానికి భవన నిర్మాణానికి ఇచ్చాను. 


ఇవన్నీ అమలులోనికి రావడం పదేళ్ళయిన వెనుక.అందాకా నా మేనమామను, నా 
స్నేహ హితుడైన డాక్టరు సుబ్బారావుగారిని, తెనాలిలో పెద్ద వకిలైన వెంకట్రామయ్యగారిని 
ట్రన్దలు చేసి ఆస్థి పెంచవలసిందని ఆ దస్తావేజులో వ్రాసి, ఎవరకి తెలియకుండా 
రిజిష్టరుచేసి, మిగీలిన తొమ్మిదివేల ఆరువందల రూపాయలు చేతితో పట్టుకొని కాశీ మా 
అమ్మతో వెళ్ళిపోయాను. 


మా అమ్మగారికి పుట్టింటివారూ, మా అమ్మమ్మ ఇచ్చిన ఆస్తి పన్నెండెకరాల సుక్షేత్రమైన 
మాగాణి ఉంది. ఆ రోజులలో సాలుకు పది పన్నెండు వందల ఆదాయం వచ్చేది. 


కాశీ వెళ్ళాము. మా అమ్మ ఏమీ అనలేదు. నే నేది చెబితే అదే నన్నది. కాశీలో 
ఊరుచివర ఒక చిన్న బంగాళా నలభై రూపాయలకు అద్దెకు తీసుకున్నాను. మా బంగాళా 
విజయనగర భవనానికి కొద్ది దూరంలో ఉంది. నాకు “స్నేహితు అవసరం లేదు. నాకు 
చుట్టాలు అక్కర్‌ లేదు. నాకు పుస్తకాలు వద్దు, కళ వద్దు, నాకు భగవంతుడు వద్దు. భక్తి 
అక్కరలేదు. భగవంతుడు? ఎవ్వ రీ భగవంతుడు? ఎక్కడ? పరమాత్ముడట! దీనజన 
రక్షకుడట! కరుణామయుడట! ఆదేద్భాంధవుడట! 


హ్హా హా! ఏమివెట్టి మనవాళ్ళకు? భగవంతు డెవడు? మనందరిపై ఓ పెద్ద అధికారా? 
ఇప్పుడు చేసిన తప్పులకు ఇప్పుడే కష్టపెడితే అనుకోవచ్చు. ఎప్పుడో కొన్న జన్మలక్రింద 
చేసిన తప్పుకు ఇప్పుడా మనల్ని నీక్షించడం? ఎంతమంది అలాంటి అధికారులు? 
ముస్లింలకు ఒకరు, క్రైస్తవులకు ఒకరు, బౌద్దులకు ఇంకొకరు, హిందువులకు కోటిమంది! 


ఎందుకీ పాడు దేవతలు, దెయ్యాలు. 


దేవతలు వేరు, దేవుళ్ళు వేరు. వేదాంతుల దేవుడు ఎమీ చెయ్యలేని బ్రహ్మపదార్థము! 
మన కర్మ మనమే అనుభవించవలసి వస్తే మనకు తెలిసే అనుభవిం నిక్ష కర్ధం ఉంటుంది. 
ఒకణ్ణి చంపితే చంపినవాణ్ణి ఉరి తీస్తారు. అదీ శిక్ష. దొంగతనం చేస్తే ఖైదు వేస్తారు. 
అనంతమైన కాలంలో, సృష్టిలో కోటి కోట్‌ సంవత్సరాలు  పురుగైతేనేమి, పుడకైతే నేమిటీ? 


నా దేవిని బ్రతికించలేని దేవుళ్ళు నా కెందుకు? నిజమైన ఆనందం చూచి ఓర్వలేని 
దద్దమ్మలు లోకాలను ఏలుతున్నారు. మనుష్యునికి మూఢత్వ మెందుకు? 


ఎందుకీ లక్షల కొలది గుళ్ళు గోపురాలు? క్షేత్రాలూ తీర్ధాలూ? ఎందు కీ మొక్కుబళ్ళు. 
నిలువుదోపిళ్ళు? యాత్రలెందుకు? పవిత్ర నదుల స్నానాలట! స్నానాలు మురుగు 


గుంటలలో చేయకూడదా? 


నా హృదయంలోని నీరసాలు పోయాయి. నా దేవుళ్ళు నా శకుంతలతోనే పోయారు. 
వాళ్ళమీద 'యుద్ధం ప్రకటించాను. నాకు వాళ్ళతో నిమిత్తం ఏమిటి? భక్తట! ఓహో! 
మెదళ్ళలో రాళ్ళు పొదిగించుకుని, భక్తిని బయలుదేరే చచ్చుదద్దమ్మలకు బుద్ది చెప్తా! 
ప్రపంచేములో న్యాయం మోక్షంకోసం కాదు. నా పళ్ళు బిగించి, నా గుప్పిళ్ళు ముడిచి 
దెవుళ్ళ రాజు విశ్వేశ్వరుడి మీద మొదటి యుద్ధం ప్రారంభించాను. 
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శకుంతలాదేవీ! నీవు నాకు లేకపోయినావు. ఎక్కడకు పోయినావు? ఎక్కడకు 
పోయావు దేవీ? నిన్ను గాఢంగా కౌగిలించుకొన్నప్పుడు నా కంత ఆనందం కలిగేది? ఎంత 
విచిత్రానందం! ఎన్నిరకాల కౌగిలింతలు చూపావు నాకు? ఒక రోజున వెనుకనుంచి వచ్చి 
కన్నులు మూశావు.నా కన్నులు కప్పిన ఆ పూవుల మెత్తదనాన్ని కర్కశం చేసానా నేను? అవి 
చేతులా దేవీ? పరిజాతాపహరణంలోని పద్యాలకు స్నీగ్గత్వం, లాలిత్యం నేర్పే 
అద్భుతరూపాలు కావా? నా వీపుమీద వాలిన ఉరోజస్పర్శామృతము నా వంటికి 
వివశేత్వం కలిగించలేదా? నా మెడచుట్టూ చేతులు చుట్టావా శకుంతలా? 


ఒకనాడు నిద్రపోయినట్లు నటించి, నేను నీ మీద వాలినప్పుడు నా కన్నులు మూసి, 
నా తల నిమిరి, నా నొనట ముద్దాడినావా? అది వట్టి చుంబననమా, జీవితం 
కూలంకుషంగా కదిపివేసీ పరమవర ప్రసాదంగాని, నేను సోఫామీద కూర్చొని బొమ్మల 
పుస్తకం వకటి చూస్తూవుంటే, నా వళ్లోవాలి వదిగిపోయి, నా హృదయాన నీ మో మద్దుకొని, 
నా విశాలవక్షంలో నీ మోము తిప్పుతూ పుణికినావే! ఆనాడు నేనేమైపోయాను? ఆనందమే 
క్షీరమైతే, ఆ క్షీరం మధించిన నవనీతం కడుపార సేవించిన శ్రీక్రిష్ణుళ్లనా నేను! 


శకుంతలరాజ్ఞి! నా హృదయం నీ హృదయంలో గాఢంగా అదుముకొని 
నిధ్రపోయేదానవు. నిద్రలోనై నా అటు తిరగడానికి వీలులేకపోయేది. నీవు కదలక చిన్న 
పాపవలె గాఢనిద్ర పోయేదానవు. నేను కొచెం కదిలితే, ఆ నిద్దర్లోనే నన్ను అల్లుకునేదానవు. 


నీ కళ్ళల్లో కళ్ళు పెట్టి ఎన్ని యుగాలు చూచినా తృప్తి తీరుతుందా దేవీ? ఆ కళ్ళ 
అందాలు వర్ణించగలనా? కాటుకకళ్ళు ఎంత వెడల్పు అవి. ఆ వెడల్పుకు తగిన కనీనికలు, 
ఆ కనీనికలలో ఎంత లోతులు. ఎంత గాఢ నీలాలు? అరమూతలతో చెన్నారే ఆ కళ్ళు 
దూరాననుండి మాత్రం దర్శింప గలిగేవాణ్ని. కన్నులు నావైపు తిప్పి నా శకుంతల నన్ను 
చుస్తే నేను ఎదురు చూడలేక 


పోయేవాణ్ణి. ఆమె కన్నులు బొమ్మలలో వేయగలిగిన చిత్రకారుడు లేడు. 
మొలేరాంకాని, అజంతా చిత్రకారులు కాని ప్రయత్నించినా వాని అందాలలో ఒక 
అంశమాత్రం చిత్రించగలరో లేదో! 


మా ఆనందంలో దేహవాంఛ లేదనను. నాకు పూర్తిగా ఉంది. కాని దేహాతీతమైన ఏదో 
మహత్తరానందము నన్నా రోజులలో ముంబచెత్తేది. నాలోని ప్రతిఅణువు పులకరించిపోయేది. 
ఆమెపై కామవాంఛ లేకుండానే నే నామే ఎదుట ఉంటేనే చాలనిపించేది. ఆమె 
దేహసౌందర్యము తనినోవ చూచి ఆ అనుభూతి మత్తతలో మైమరచేవాణ్ని. ఆమె 
నాయెదుటే అలంకరించుకోవాలి, ఆమె సిగ్గుతో కుంగిపోయుది. ఈ లాటి వేళలలో మీరు 
నాకు కొత్తఅని కాదండీ అని శకుంతల అనేది. ఆమెకు సిగ్గు మాత్రమే! నిలువుటద్దం ఎదుట 


ఆమెనూ, గ్రీకు వీనను విగ్రహాన్నీ నిలుచుండబెట్టితే వీనస్సే తేలిపోయేది. 


ఆమె చెవులు, భుజాలు, నడుం, జఘనము, పాదద్వయం ఊహించుకోలేని 
పరమమూర్తిత్వంలోని దివ్యశ్రుతులే! ఇవన్నీ నాకు సన్నిహితంగాలేని ఒక క్షణం లేదు. 
రాత్రిళ్ళు నాకు నిద్రలేదు. నా ప్రక్కలోని సర్వలోక నిధి ఏది? ఆమె నా ప్రక్కనే ఉందనుకొని, 
గుండె నీరయి, నీరసపడి, కన్నీరు మున్నీరై వెక్కి వెక్కి ఏడ్వలేక, అసురుసురయిపోతూ 
ఉండే వాణ్ని, ఎవరు నా దుఃఖము తీర్చేది? నా శకుంతలే నా దుఃఖము తీర్చగలదు! 
మనుష్యులు మరల బ్రతికివస్తారా? ఆమె “దవత నా దగ్గరకు రాకూడదా? ఆమె ఆత్మనా 
కౌగిలింతలో ఇనుమకూడదా? 


ఆమె నా దగ్గరకు వచ్చినట్లు భావించుకొని ఒళ్ళు రుల్లుమని, ఆమెను ఆ భావంలోనే 
బిగియార కౌగిలించుకొని, మోమును నా మోముకు చెరి, ఎజుప్పు వెన్నెల పూవులైన తీయ 
పెదవులను గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకొనేవాణ్ని. ఆమె చీరలు, రవికలు, “బాడీలు, 
లోపరికిణీలు, వల్లెలు నగలు "బీరువానుండి తీసి పెట్టెలలో సర్ది వెంట తీసుకువచ్చాను. ఆ 
చీరలు నా హృదయానికి అడుముకొనేవాణ్ని. అవే గాఢంగా కోగిలించుకొని పడుకొనేవాణ్ని! 
ఆ రవికలపై ముద్దులు కురిపించేవాణ్ణి. ఆ నగలు తలపై ధరించేవాణ్ణి. ఈ కర్మకాండ 
ఇంటిదగ్గర ఉన్నంత నే సేపూ జరిగేది. 


ఏడ్చి ఏడ్చి సొమ్మసిల్లిపోయేవాణ్ని. నా ఏడ్చుకు నేను అడ్డురాలేదు. నన్ను నేను 
సమాధానం పెట్టుకోదలచుకోలేదు. ఏడ్చి ఏడ్చి ఎడ్చి ప్రాణం "పోవాలనే ఆశించాను. 
పోతుందనుకునే ముహూర్తాలూ ఉన్నాయి. అప్పుడు వికాటానందం పడి! మృత్యుదేవీ! రా 
అని అరచాను. 


శకుంతలా ! ఇవి నీ నగలు, ఇవి నీ చీరలు, ఇవి నీ రవికలు. ఏమి చెయ్యను వినిని! 
నీతో నన్ను ఎందుకు సహగమనం చెయ్యనియ్యలేదు? ఈ చీరలతో, నగలతో సహగమనం 
చేయకూడదూ! ఇవన్నీ పోగుచేసి కిరసనాయిలతో తడిపి వానిని నా గొంతువరకు పేర్చుకొని, 
ఒక్క అగ్గిపుల్ల వెలిగించుకోకూడదా, అని ఆ ప్రయత్నం ప్రారంభించాను. 


ఛా ఆమె చీరలు నా అపవిత్ర దేహంతో ఎందుకు దహించుకుపోవాలి? అని 
ప్రశ్నించుకొన్నాను. ఒక చీర చాలు. అంతా సిద్దం చేసుకున్నాను. 
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పాతగుడ్డలూ, కొన్ని దుప్పట్లు పోగుచేశాను.వాని నన్నిటినీ కిరసనాయిలలో 
తడిపినాను. నా చొక్కా నా పంచె కీరసనాయిలలో తడిపినాను. అన్నీ సిద్దపరచి, గదిలో 
వస్తువులన్నీ అంటుకునే ఏర్పాటు చేశాను. ఉత్తరాలు అందరికీ వ్రాశాను. మా శకుంతల 
ఫోటో ఒకటి తీసి గంటలకొలదీ హృదయాని కద్దుకొని నా చదువుగదిలో కూర్చున్నాను. 


శకుంతలా!నా ప్రేమ నీచమైంది కనుక నీతో రాలేకపోయాను! ఒకరో ఇద్దరో తప్ప 
మనుష్యులలో వ్రి ప్రాణప్రియవెంట “ప్రాణము వదలినవారెవరు? మగవాళ్ళకు బ్ర ప్రేమ తక్కువ. 
మగవాళ్ళు కర్కశ హృదయులు. మగవాళ్ళు రాక్షసులు. నా శకుంతలను వదలి ఇన్నాళ్ళు 
బ్రతికి ఉండగలిగిన నేను పరమ పాపిని. 


నా పళ్ళు బిగించుకొన్నాను. కళ్ళు జేవురించాయి. మనస్సు నిశ్చలం చేసుకున్నాను. ఆ 
ఫోటోతో జేబులో అగ్గిపెట్టెతో మేడమీద నా సహగమన మందిరానికి వెళ్ళడానికి హాలులో 
మెట్లదగ్గరకు పోయాను. 


ఇంతలో వంటింటిలోంచి మా అమ్మగారు వచ్చి నాయనా, ఈ రోజుకు కూరలేమీ 
తెప్పించలేదేమి బాబూ! ఏమి చెయ్యమన్నావు తండ్రీ! అన్నది. 


నాకు ఆకలి లేదమ్మా! సాయంకాలం తెన్తాను. అప్పుడు కూర వండ వచ్చునులే! అని 
మెట్లెక్కిపోయాను. నా సహగమనపు గదిలోకి వెళ్లాను. 


ఇంతలో నా వెంటనే మా అమ్మగారు కూడా వచ్చి, గదిలో ప్రవేశించింది. అంతా 
కలయచూచింది, నా తండ్రీ, ఇదేమిరా బాబూ! అని మూర్చలో విరిగి పడిపోయింది. 


నేను తెల్లపోయినాను. వెంటనే ఆమె కడకు ఉరికి ఆమెను లేవనెత్తి గబగబ 
మేడహాలులోనికి తీసుకువచ్చి పనిమనిషిని పెరేట్టిపిలిచాను. నీళ్ళు, నీళ్ళు! అని కెకవేశాను. 
మాతో కొల్లిపరనుంచి వచ్చిన పనిమనిషి నీళ్ళు పట్టుకొని పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. 


కాశీలో చాలాకాలంనుంచి ఉన్న ఒక తెలుగు బ్రహ్మణ యువకుని, సహాయంగా 
ముప్పది రూపాయలు జీతం యిచ్చి ఏర్పాటు చేశాను. ఆ అబ్బాయి మేడమీదికి పరుగిడి 
వచ్చాడు. అతన్ని డాక్టరు అని కెకేసి చెప్పాను. అతడు వెంటనే పరుగెత్తిపోయినాడు. 
ఈలోగా నీళ్ళు పెట్టి నుదురూ, తలా తడుపుతూంటే మా అమ్మకు మెలకువ వచ్చింది. ఆమె 
మాటలాడలేక పెదవులు వణికిపోగా నా చేయి గట్టిగా పట్టుకొని, మళ్ళీ మూర్చపోయింది. 
గురక, నోట నురుగు, చేతులు కొంకర్లు, పళ్ళు బిగిసి పోయాయి. 


అయ్యో! మా తల్లి ప్రాణం విడుస్తుందా? అమ్మా! ఎంతటి ఛండాలపు కొడుకును 
కన్నావు? గుండె దడదడమంటూ, కళ్ళనీళ్ళు కారిపోగా డాక్టరు గారి కోసం 
ఎదురుచూస్తున్నాను. నీళ్ళతో మా పనిపిల్ల అమ్మ తల తడుపుతూనే ఉంది. 


ఇంతట్లో కారు చప్పుడైంది.డాక్టర్ను వెంటబెట్టుకొని గంగాధరుడు వచ్చాడు. నేను 
వణికిపోతూ అమ్మ విషయం చెప్పాను. నా కిరసనాయిలు గతి సంగతి చెప్పలేదు. ఆయన 
పరీక్ష చేశాడు. ఏదో మందుగొట్టం తీసి ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చాడు. ఒక చిన్న గొట్టం బద్దలుకొట్టి 
ముక్కుకడ వాసన చూపించాడు. అమ్మ మళ్ళీ కళ్ళు తెరచింది. 


అమ్మా డాక్టరుగారు వచ్చారు. నీకు ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చారు. నేను నీకు నా శకుంతల 
సాక్షిగా నువ్వనుకున్న పని చేయనని ఒట్టు పెట్టు కుంటున్నా అమ్మా! అన్నాను. 


డాక్టరుగారు నన్ను చూచి, ఇంగ్లీషులో ఏమయ్యా మీ అమ్మ గారికి హృదయం చాలా 
నీరసంగా ఉంది. అది తాత్కాలికమే. నాలుగు రోజులు జాగ్రత్తగా ఉండాలి. రెండు మూడు 
ఇంజక్షనులు ఇస్తాను. మందుకు సీసా పంపించండి అన్నాడు. మందుకోసం ఆయన వెంటే 
మా గంగాధరుడు వెళ్ళినాడు. 


మా అమ్మ ఎదుటే నీళ్ళబాల్చీ తెప్పించి కిరసనాయిలు గుడ్డలన్నీ నీళ్ళల్లో వేశాను. మా 
అమ్మకు బాగా కులాసా చిక్కేవరకూ నేను కొంచెం ఎచ్చు తగ్గుగా, సర్వకాలాలూ, ఆమె దగ్గరే 
ఉన్నాను. కిరసనాయిలు బట్టలన్నీ పదిసార్లు సబ్బు నీళ్ళల్లో ఉతికించి బాగుచేయించి 
చాకలివానికి వేశాను. 


మా అమ్మ పదిరోజులైన వెనుక నన్ను పిలిచి, నాయనా,నిన్ను చూనుకునే ఇన్నాళ్ళు 
బ్రతికి ఉన్నాను. లేకపోతే మీ నాన్నగారు పోయిన వెంటనే నా ప్రాణాలు పోయివుండేవి. 
శకుంతలకు నువ్వు ఈలాంటి దుర్మరణం పాలవడం ఇష్టమౌతుందనా? ఇక నేను నిన్నెలా 
నమ్మను తండ్రీ! అని కళ్ళనీళ్ళతో అన్నది. 


అమ్మా, నాలో మండిపోతున్న దుఃఖంకొద్దీ ఏ పిచ్చి పనులున్నా చేస్తానేమో కాని, నా 
ప్రాణం మాత్రం తీసుకోను. నీ పాదాలసాక్షి నాన్న గారి సుతి సాక్షి శకుంతల మృతిసాక్షి! 


సరే నాన్నా! మనస్సు మాత్రం కుదుటపరచుకోవద్దూ? ఆడదాన్ని. నేను మీ నాన్నగారు 
వెళ్ళిపోయిన వెనుక నీ కోసం కదా బ్రతికి ఉంటిని. నాయనా, చచ్చినవాళ్ళతో చస్తామా? 
అయితే ప్రపంచం అంతా ఇదివరకే నాశనం అయిపోయి ఉండును కదా? ప్రేమలు లేకే 
ప్రజలు బ్రతికి ఉన్నారా? ఎంత ప్రేమైనా, బ్రతికి ఉన్నవారి విషయంలోనే మనధర్మం 
పాలించవద్దా నాన్నా! ఏదో వ్యావర్తులు పెట్టుకో! కాశీ వచ్చింది మరి కాస్త గుండె బద్దలు 
కొట్టుకోడానికనా? తల వాల్చికొని అమ్మా, నన్ను నమ్ము అన్నాను. 
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కాశీపట్నం విచిత్రంగానే ఉంటుంది. పట్నంలో ఒక్క వీధి పెద్దది కాదు. అన్నీ వంకర 
టింకర గల్లీ లె. గంగానదీ తీరం పొడుగునా అన్ని 


స్నానఘట్టాలే- దశాశ్వామేధం, కేదారం, మణికర్ణిక హరిశ్చంద్ర_ అంతటా వేలకొలది 
మెట్లు. గంగానదికి వానకాలంలో వరదలు. వేసవికాలంలో వరదలు. శీతాకాలంలో మాత్రం 
నీరు నీలంగా ప్రవహిస్తుంది. ఇదివరకు నా నమ్మకాలన్నీ మరిచిపోయాను. ఈనాడు నేను 
నాకే వేరయ్యాను. నాకు గంగానది ఏమీ పవిత్రంగా కనబడలేదు. నాకది నదీ, మురుగు 
కాల్వల కలయిక లాగ తోచింది. నాకు విశ్వేశ్వరుడు భారతీయుల మూఢత్వ హిమాలయ 
పర్వతానికి శిఖరంలా కనిపించాడు. ఇక్కడ అన్నపూర్ణ అన్యాయాల ముద్ద. 
అన్యాయాలుచేసి, అబద్దాలాడి, మోసాలుసలిపి కాశీవాసులు అన్నం సంపాదిస్తారు. అదే 
కాబోలు అన్నపూర్ణ, విశాలాక్షి డబ్బు, డబ్బు, డబ్బు,! విశ్వేశ్వరుడికి డబ్బు, పూజారులకు 
డబ్బు, పండారులకు డబ్బు, గంగాపుత్రులకు డబ్బు, చచ్చినవారు అగ్నికి ఆహుతి కావడానికి 
డబ్బు! ఏదో నెమలి పింఛం నెత్తిమీద పెట్టి ఆశీర్వదించి, డబ్బు అడుగుతాడు: ఇవ్వకపోతే 
నానా తిట్లు తిడతాడు. నీ మోక్షం కోసం, నేకు సర్వసంపదలు రావడం కోసం కుంకం 
ఇచ్చేవాడు: విభూతి ఇచ్చేవాడు, పువ్వులిచ్చేవాడు. అవి అక్కర్లేదంటే శాపనార్థాలు! 
పండాలకు, గంగాపుత్రులకు నీటి నియమాలు లేవు. అబద్దాలకు వెరవరు. మోసం 
చేయడానికి వెనుదీయరు. వాళ్లకు భక్తిలేదు, భయంలేదు. ఎప్పుడూ కనబడే విశ్వేశ్వరుడు 
వాళ్ళనేం చేస్తాడు? ఆ విశ్వేశ్వరుడు ఒక పెద్ద మోసం అని వాళ్ళకు పూర్తిగా తెలుసు. 


ఆ విషయం నేనూ తెలుసుకున్నాను. నేను బురదనీళ్ళు అభిషేకం చేసినా 
ఊరుకున్నాడు: కళ్ళు పూవులు నెత్తిమీద వేసినా ఊరుకున్నాడు. ఏ రాయి ఊరుకోదు? 


భారతీయుల కిలాంటి మూఢనమ్మకాలు ఎందుకు వచ్చాయి? ఎవరో కెమల్‌ 
పాషావంటి మహానుభావుడు హిందూమతానికి కావాలి! యజ్ఞోపఏతాలు పోవాలి, కులం 
తేడాలు చావాలి, మొక్కుబళ్ళు నశించాలి, పూజలు మాయం కావాలి, యాత్రలు 
ఎగిరిపోవాలి, తీరాలు, కుంభామేళాలు, పుష్కరాలు, అర్జాదయాలు, వైకుంఠ ఏకాదశులు, 
కృత్తికా నక్షత్ర ప్రవేశాలు, పండుగులు,పబ్బాలు రూపుమాసి మండిపోవాలి. 


ఓయి వెణ్టిదేవుడా నీ పని అయింది. నేను కత్తి గట్టాను. నాబోటివాళ్ళు ఈదేశంలో 
అప్పుడప్పుడు ఉద్భవించకపోతే చెలరేగిపోదువు నువ్వు. నీకు సిగ్గులేదు, ని భక్తులకు 
లజ్జలేదు. నువ్వు బానిసత్వానివి. నీ వల్ల ప్రపంచంలో కోటి యుద్దాలు వచ్చాయి. కోటి కక్షలు 
ఏర్పడ్డాయి. 


ఏం చేయగలిగావు నువ్వు ? ఓయి విన్సయ్యా! నీ పెళ్ళాం విస్సంమ్మను ఎంత 
అవమానమైనా చేసావు. నేను శివపురాణం, స్కందపురాణం వ్రాసే గంజాయిదమ్ముగాణ్ణి 
కాదు. మద్దతు పీల్చేవాణ్ని కాదు. భంగు తాగేవాణ్నికాదు. నువ్వు లోకమోసానివిరా 
విస్సయ్యా! నీ తమాషా నేను కనుక్కుంటాను. నువ్వు ఉంటే నా శకుంతలను ఎందుకు 
తీసుకుపోయావు? నువ్వు లేవు, లేనేలేవు. 


ఇదే నా పాట. ఇదే నా ఉద్యమం. నేను విశ్వేశ్వరునిపై సాగించిన యుద్ధం అన్ని 
రంగాలలో విజృంభించింది. నా చిన్నమాట సంభవించిన ప్రపంచ యుద్దం ఈ యుద్దమంత 
సర్వతోముఖంగా నడవలేదు. అసలు నాతో యుద్ధం చేసేందుకు నీడీ ఈ మగవాడు 
విశ్వేశ్వరుడు! దద్దమ్మ హీనుడు, సిగ్గులేనివాడు, పాషండుడు, షండుడు! రమ్మనండి. 
త్రిపురాసుర సంహారం చేశాడట. రాత్రిళ్ళు నాలో కామం ప్రకోపింపసాగింది. నా శకుంతలా 
వియోగం నాకు తీరని బాధ. నాకు కలిగే కామవాంఛకు నేనే సిగ్గుపడ్డాను. కాని శకుంతలా 
స్మృతియే నా కామవాంఛా ప్రవాహానికి ఆనకట్ట అయింది. 


ఏమిటి నీతి? ఎందుకు ? నా ప్రేమంతా వెళ్ళిపోయిన ఒక పరమ బాలికకు 
ధారపోశాను. ఇంక నా కామవాంఛా ప్రవాహానికి ఆ పవిత్ర బాలికా ప్రేమభావం ఎందుకు 
అడ్డం రావాలి? నా ప్రేమను హరించిన ఈ దేవుళ్ళను అవమానం చేయాలంటే సీ స్తే వాంఛయే 
ఉపాయమనే నిశ్చయానికి వచ్చాను. ప్రసిద్ది కెక్కిన ఉత్తరాది భోగంవాళ్ళ ఇళ్ళకు వెల్లాను. 
చెమటలు పట్టాయి. పది రూపాయలు నర్పించుకొని పారిపోయి వచ్చాను. ఆ 
మహాపట్నంలో “కొదరు సంసారిణిలు కూడా ధనంకోసం ఈ వృత్తి చేస్తూ ఉంటారు. 
యాత్రికులె వారికి విటులు. అట్లని అన్నిరకాల విటులను చేరనివ్వరట. 


అలాంటి వారిలో ఒక పండా రెండవ భార్యతో నాకు స్నేహం కుదిరింది, ఆ అమ్మాయికి 
నా ఈడే ఉంటుంది. చాలా అందంగా ఉంది. ఉత్తరాది సంగితం చక్కగా పాడేది. చీరెలని, 
రావికలని రెండు వందల రూపాయలు ఆమెకోసం ఖర్చుచేశాను. అయిదారుసారులు 
అప్పుక్రింద పాతిక, ముప్పై, పదిహేను సొమ్ము ఇచ్చాను. ఆ అప్పు తిరిగి వస్తుందని కాదు. 
ఆ వంకపెట్టిగాని ఆ అమ్మాయి. డబ్బు పుచ్చుకోనేది కాదు. భర్తకు మా యిద్దరి స్నేహం 
తెలుసును. ఇద్దరం అల్లరి చేసేవాళ్ళం, పాడుకునే వాళ్ళం. ఆ అమ్మాయికె తెలుగు 
వచ్చును. ఎందుకంటే ఆవిడభర్త, తెలుగువాళ్ళ పండాలలో ఒకడు. ఆమె పేరు సుశీలాదేవీ! 
ఆమె నాతో చెప్పడం ఇంతవరకూ నా వంటి స్నేహితుడామెకు దొరకలేదట. కాశీ 
విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకునే ఇద్దరు తెలుగు విద్యార్థులు అప్పుడప్పు డామెకడకు 
వస్తారట. ఆమెకు కామసంబంధం ఉందట. వాళ్ళు డబ్బు బాగానే ఇచ్చేవారట. నే నామె 
జీవిత పథంలోకి రాగానే ఆమె వాళ్ళిద్దరినీ ఇకరావద్దందట! ఎంత స్నేహం అయినా 
సుశీలాదేవితో ఇంతవరకు కామసంబంధం కలిగించుకోలేకపోయాను. ఆట పాటలతో, 
కేరింతలతో సరిపోయేది. 


ఒకరాత్రి సుశీలాదేవి తమి పట్టేకపోయింది. నామీద వాలిపోయింది. నా మొగమంతా 
ముద్దులు కురిపించింది. బంగారు తీగలాంటి తన శరీరం నా శరానికి అతిగాఢంగా, గాఢంగా 
అదిమివేసి అలుముకుపొయింది. నాలోని కాంక్షలు వక్కసారిగా విజృంభించినాయి. 


మూర్తీ! మూర్తీ! నాకోర్కె తీర్చు. నీకోసం బ్రతుకుతున్నా! అన్నది ఆమె. నాకు 
నరు ఇంతలోమెలకువవచ్చింది! ఏది నాకు మెలకువతెచ్చిందోతెలియదు. 
అంతె! 


నాకు బొటబొట కళ్ళనీళ్ళు కారిపోయినవి. మంచంనుండి. జీవచ్చవంలాలేచాను. నా 


చొక్కా తొడుక్కొన్నాను. సుశీలాదేవి లేచి జాకెట్టు తొడుక్కొనిచీర కట్టుకుంది. 


మూర్తీ!కోర్కెతీర్చకుండా వెళ్ళిపోతావా?నేనేం చేశాను? నేను స్వచ్చమైన దానిని కాననా 
నీ ఉద్దేశం? అవును; మాబోటినిర్భాగ్యజివితాలలో నిర్మలత్వంఎక్కడ వస్తుంది! 


సుశీలా! నీతో సహవాసం చేసి, నీమతి విరిచినతప్పునాది. అంతే! నేను ఇప్పుడు 
స్తిపురుషధర్శం నిర్వహించకుండా వెళ్ళిపోవడానికినువ్వు కారణం కాదు. నేనే కారణం. నాలో 
భేయందాగి వుంది. పూర్వవాసనల నీరసత్వంనన్ను కుంగదీస్తున్నది. 


నువ్వునా స్నేహం చేసినప్పుటినుంచి ప్రేమనేదివమిటో తెలుసుకున్నా, ప్రేమకు ఫలం 
యివ్వవా నాకు?నెను ప్రేమించగలిగినవాడు దొరికితేచక్కని కొడుకుని, అందంమైన 
బాలికను కందామనియెదురు చూస్తున్నా ఈరోజునాప్రేమ తృప్తి, నా ప్రేమ ఫలం వాంఛించి 
సిద్దమయ్యాను. మూర్తీ! నువ్వలావెళ్ళిపోతావా?నాజన్మలో ఇక రాజపుత్ర సానపు 
ఎడారులేనా? 


సుశీలా, _నన్నుఆలోచించుకోనీ, నీకు _భర్తవునాడు! యిద్దరు విద్యార్ధి 
న్నేహితులున్నారు.... 


నోరుముయ్‌ మూర్తీ! నీ నిర్థయవల్లనన్నుచంపేయడమే కాకుండా నన్ను 
దెప్పుతున్నావా? మీ మగవాళ్ళంతతుచ్చులు ఎక్కడన్నా ఉన్నారా?పట్టుకుపో నీ డబ్బూ, ని 
విచ్చిన బట్టలూ. ఆడడానికి అభిమానంలేదనుకున్నావా? 


సుశీలా! నా చరిత్రంతా నీకు చెప్పలేదు.రేపు సాయంకాలంవచ్చి, నా జీవితం 
యావత్తూ నీకు నివేదిస్తా. నువ్వే నాకున్యాయాదిపతివి అవు! ఇంతకన్నప్రస్తుతం 
మాట్లాడలేను. 


అని విసవిస వాళ్ళింటిలోనుంచి వచ్చేశాను. ఆ గల్టీలలో తిరిగి తిరిగి ఇంటికి 
చేరుకొన్నాను. అప్పటికి పదిగంటలవుతుంది. రోజూ పదకోండు గంటలలోపుగానేఇంటికి 
చేరుకొనేవాణ్ణి. ఏవో రెండు మెతుకులునోట్లో వేసుకొనిపడకగదిలోకిపోయి, మంచంమీద 
కూలిపోయాను. పాపం సుశీలకామవాంఛతీర్చలేకపోయాను. నా పిరికితనానికినన్నే 
తిట్టుకున్నాను. ఎందుకు వచ్చిందోఈపిరికితనం?' ఎందుకామె వాంఛ తీర్చకూడదు? దేవు 
ళృకి ఎదురు తిరిగిన నేను పుణ్యపాపాలూ, నైతిక ధర్మాలుగణించడం "ఏమిటో? నాకా 
భావాలునా శకుంతలతోనేవెళ్ళిపోయాయి. కాని పిరికితనం పోలేదు. పిరికితనం యుద్దంలో 
పరాజయం తెస్తుంది. దేవుళ్ళతో 
యుద్దంచేయడంలో పిరికితనంతిరిగి ఎదురువచ్చిననారాయణాస్త్రంవంటింది. 


దేవుళ్ళతో యుద్ధంమన హృదయరంగంలో పూర్వ నమ్మకానికీఅందుకు 
వ్యతిరేకంఅయిన విప్ణవభావాలకూ యుద్ధమేకదా! నాముందు వేలకొలది 
పూర్వీకులనమ్మకాల కోటలు బురుజులతో ఆకాశంఅంటేఅతి 
మందపుగోడలతోటున్నాయి.నాకు బలం నాబోటివాళ్ళే, పాశ్చ్యాత్యులలో కొందరూ, అంతే! 


ఆగోడలునాకు సుశీలగదిలో కనుపించాయి. నా దగ్గర యంత్రాయుధాలు తక్కువగా 
ఉన్నాయి. సుశీలఅందం బలం యివ్వలేదు. ఆ ' గోడల "మీదనా శకుంతలను 
భావించుకొన్నాను కాబోలు. 


తెల్లవార్లూనిద్రపోలేదు. పక్కమీద దొర్లుతూ ఉన్నాను. తల వేడెక్కి ఉంది. 


ఉడుకెత్తిననా రక్తంచల్లారలేదు. సుశీలవాక్యాలు నా గుండెను అదరించివేసాయి. లేచి రెండు 
మూడుసార్లు వీధి తలుపు దగ్గరకు వెళ్లాను, సుశీల దగ్గరకు వెడదామనే! మళ్ళి సిగ్గుపడి 
వెనక్కు చక్కావచ్చాను. 
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సుశీలాదేవి ఇంటికి వెళ్ళడమే మానివేశాను. మానివేసిన మూడురోజుల్లో సుశీల 
భర్తమా యింటికి వచ్చాడు. అతణ్ణి చూడగానే నేను సిగ్గుచేతనేలలోనికి కుంగిపోయాను. ఏ 
తగాదా వస్తుందో! అని భయపడిపోయాను. 


సుశీల భర్త పేరు జగత్‌ రాం పండా. జగత్‌ రాం పండాకుసుశీల రెండవ భార్య.భార, 
కోరినకోర్కెనెరవేర్చడం అతని తపస్సు. ఆమె సంతోషంగా ఉంటే విశ్వేశ్వరుడు ప్రత్యక్షమైన 
అతడుసంతోషించేవాడు. 


౧ 


పండిట్‌ జీ! నా భార్య భయంకరమైన జ్వరంతో పడిపోయింది.జ్వరం సంధితో 
ప్రారంభించింది. సర్వకాలం నీపీరేగొణుక్కుంటుంది.వచ్చాడా శ్రీనాథమూర్తి?అనేప్రశ్న 
బాబూజీ! నువ్వువెంటనే ఒక్క సారిమా యింటికిరావాలి. నా సుశీలనన్ను విడిచివెళ్ళిపోతే 
ఒక్క నిమిషంబ్రతకలేను. నువ్వు వెంటనే రావాలి. నన్నూ, నా భార్యనూ బ్రతికించు, నా 
బగ్గీమీదపోదాం రా బాబూజీ! 


ఆ మాటలువింటోంటే నా ప్రాణాలేపోయాయి. నా శకుంతలతోపాటుదేశంలో ఉన్న 
ఆడవాళ్లందర్నీ చంపడానికే పుట్టానా అని వణికిపోయాను. వెంటనే బయలుదేరానుజగత్‌ 
రాం పండా ఇంటికి. ఇల్లంతా చుట్టాలతో కిటకిటలాడుతూ ఉంది. 
ఆపట్నంలోప్రసిద్దికక్కిన ఆయుర్వేద వైద్యుడు వైద్యరాజ్బండిత్‌ బోలానాథ్రిగి మంచం 
దగ్గరఉన్నాడు సుశీల మంచంపై ఇటూ అటూకొట్టుకొంటూ ఉన్నది. ఆమె కళ్ళుఅరమూ 
తలుగాఉన్నాయి. ఆమె మాడుపైఏవోమందుపట్టివేశారు. వైద్యుడురోగినాడి పరీక్ష 
చేస్తున్నాడు. 


జగత్‌ రాం పండా, నేనూ గదిలోనికి రాగానేవైద్యుడుమావైపునావైపు తీక్షణంగా 
చూచి,నువ్వేనార్రీనాథమూర్తివి? అని అడిగినాడు.చిత్తం పండిట్‌ జీఅన్నాను. 


ఈమె బ్రతకాలంటేనీలో ఉంది, ఈవిడకు జ్వరం మెదడుకు పట్టింది, గుండె చాలా 
నీరసంగా ఉంది. నువ్వు ఈగదిఅత్యంతావసరాలకుగానివదలకుండా రాత్రింబగళ్ళు మందు 
లివ్వడం, మంచినీళ్ళివ్వడం,వగైరాఅన్ని పనులుచేయాలి. 
అప్పుడుఈఅమ్మాయిబ్రతకడానికిసావకాశాలు ఉన్నాయి. లేకపోతేరెండు రోజులకన్నఎక్కువ 
పూచిపడలేను. 


నేను, గుండె రణభేరీ వాయిన్తూవుండగా సరేననితల ఊపాను. 


శ్రీనాథ్‌! నువ్వు నాకు 
బిడ్డనీయకుండా.... వెళ్ళిపోతావా?....ఇన్నాళ్ళనుంచి....నామీదప్రేమ....దొగ....ప్రేమా అని 
గొణుగుతున్నదిసుశీల. 


నాకుచెమటలు పట్టాయి. ఆ వైద్యుడి ముఖంచూడలేకపోయానుసుశీలమంచం 
మీదముఖం వాల్చుకునికూచున్నాను. ఆమెచేయి నా రెండుచేతులతో పట్టుకున్నాను. 
కళకళకాగిపోతోందిఆమె వళ్ళు. 


ఆమెనుదుటి మీదచేయివేసి, ఆమె చెవిలో 'సుశీలా' అని పిలుస్తూ ఉండు. తల్లిలా, 
కుమారునిలా _ నువ్వసంచరించాలి. జ్వరం తగ్గి తెలివి. వచ్చిన 
తరువాతమందులుమారుస్తాను అన్నాడు వైద్యుడు. 


ఆమె నుదుటిమీద చెయివేశాను. అబ్బా!నాకెన్ని పరీక్షలు?ఇలాగే నా శకుంతలనునా 
కోసం బ్రతుకుఅనిప్రార్థించాను. అయ్యోశకుంతలాదేవీ! నా కెలాంటి 
పరీక్షలుపెట్టావు ప్రాణేశ్వరీ! 


సుశీల చెవిలోసుశీలా! నేను శ్రీనాథమూర్తిని, నీ కోసం వచ్చాను. నెమ్మదించు సుశీలా! 
అనికళ్ళనీళ్ళు కారిపోతూవుండగా పిలిచాను. 


సుశీల కొంచెంశాంతించింది. కదలకుండా పడుకుంది. నేను నా చెయ్యిఆమె 
నుదుటిమీద అలానే ఉంచాను. ఆ గదిలోకిఎవ్వరినీరాకుండాభర్తగుమ్మందగ్గర కాపలా! 
నేనూ, వైద్యుడు లోపల. వైద్యుడుపాశుపతాస్త్రము అనేమందు ఇస్తున్నాను. ఇది ఇచ్చిందగ్గర 
నుంచి చాలా జాగ్రత్తగాజుండాలి నాయనా! అన్నాడు. ఏమిటా జాగ్రత్తఅని భయపడి 
పోయాను. తేనెలో రంగరించి, ఆయన ఆ మందుసుశీలనోరుతెరచినాలుకకు రాచినాడు, 
నేను మళ్ళి వస్తా'అని చెప్పి వైద్యుడు వెళ్ళిపొయినాడు. పండా గుమ్మం 
దగ్గరేరాయి లాకళ్ళనీళ్ళతోసుశీలవైపుచూస్తూ, చేతులు నలుపుకుంటూనిలుచున్నాడు. 
సుశీలచెవిదగ్గరనానోరుంచిసుశీలా! నేను శ్రినాథమూర్తిని, నువ్వు మా అందరికోసం బ్రతకాలి. 
సుశీలా! నేను ఇదివరకేఎంతోకష్టం అనుభవించాను. సుశీలా! నా నెత్తిపైఇంకో చావు 
కూడాపెట్టకు సుశీలా!అన్నాను. నా " కంటినీరు ప్రవాహాలైకారిపోయినాయి. 


సుశీల నా వైపు తిరిగివచ్చావా? మూర్తీ, నా పెదవులు ముద్దు పెట్టుకోఅన్నది. 
భర్తనాకు నమస్కరిస్తూ, పెట్టుకోండి బాబూజీ! అన్నాడు పాపం! 


నేను కాగిపోయే సుశీల పెదవులనుముద్దెట్టుకున్నాను. సుశీల జ్వరంలోనేచిరునవ్వు 
నవ్వుతూ నావైపుతిరిగినా చుట్టూచేయిచుట్టి "వళ్ళో తలపెట్టిచంటిబిడ్డలా నిద్రపోయింది. 
నేను కదలలేదు, నడుం నొప్పి పెట్టింది. ప్రాణాలుక్రుంగిపోతున్నవి. అలాగే 
కదలకుండాకూర్చున్నాను. ఒక గంటకే కొన్ని వేల గంటలుకూర్చున్నట్టు తోచింది.కాళ్ళు గుది 
కట్టినవి. రక్తం స్రవించడంమానింది, 
వీపునసూదిపోటులుసుశీలకుచెమటపట్టుటప్రారంభించింది. 


ఇంతట్లోవైద్యరాజువచ్చాడు. నెమ్మదిగా నన్ను చుట్టిన చేయినడలించి, నాడి పరీక్ష 
చేసాడు. రోగి బ్రతికే ఆశలున్నాయి. బాబూజీ, మీరు నెమ్మదిగా తలతీసిఆ దిండు 
పైనపెట్టండి. అన్నాడు, నే నామెతలను దిండుపైనపెట్టాను. సుశీల కళ్ళుతెరచి ' ఆకలి ' 
అన్నది. వైద్యుడామెకుపళ్ళరసంఇప్పించాడు, నేను మంచంమీదనే కూర్చొనివున్నాను. సుశీల 
నన్ను చేరి, గట్టిగా అదుముకొని మరల నిద్రపోయింది. 
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సుశీలాదేవికిజ్వరం _నిమ్మళించింది. కానిఆ _ నీరసస్థితినుంచికోలుకొనేటప్పటికి 
ఆమెకుమూడు నెలలు పట్టింది. ఆమెకు బలం పట్టిఊడిపోయినే జుట్టుమళ్ళీ గిరజాలులా 
వచ్చేటంతవరకూ అంట భయపడలేదు నేను. ఆడుతూ పాడుతూకాలం బుచ్చాను. ఆ 
కొద్దిరోజులూ శకుంతలా స్మృతి కొంత వెనక్కు పడింది. 


అలసటపడిఇంటికివచ్చినిద్దురపోయేవాణ్ని.  సుశీలచేత వేళకు మందులు 
తినిపించడం, సుశీలకు ఒళ్ళు మసాజ్‌ చేయించుకునేటట్టు చూడటం, పళ్ళరసాలు, 
పాలుమొదలైనవి తినేటట్టుచూడడం, ఇది నా నిత్య కృత్యం. ఆరోజుల్లోనాకామె 
స్నేహితురాలు. ఆమెను నేనువాంఛించలేదు. ఆమె నన్ను వాంఛించలేదు. నాకా 
గొడవేమనస్సుకు తట్టలేదు. కాని దేశంలోసంచరిస్తున్నఅనేక భావాలుఆనాళ్ళలో నా 
ఎదుటపడ్డాయి. నేను బి. ఏ. సెకండుక్లాసులోవిజయం పొందినాఇంకాబాలుణ్లే ఒక్క 
భార్యవిషయంలోనేపురుషుణ్ని. 


నేడు కొంతకాశీ విశ్వవిద్యాలయ విద్యార్థుల స్నేహంలభించింది. సుశీల ఇంటికి వచ్చిన 
ఆంధ్ర విద్యార్థులతో నాకు స్నేహం లభించింది. వాళ్ళిద్దరూసామ్యవాదులు, వాళ్లకు కారల్‌ 
మార్క్సు జగద్గురువు. అల్లా అని అంటే మీద విరుచుకుపడతారు. అతడు విజ్ఞానవేత్త అని, 
'గతితార్మిక ' శాస్త పరిశోధనలచేత, ఇలా ఉంటె నిజమైన శాంతి 
ప్రపంచంలోఏర్పడుతుందని కాని పెట్టినాడనివాళ్ళ వాదన. 


నేను: అవిశాస్త్రరీతిగాజన్నాయనిఎల్లాచెప్పగలవు రామకృష్ణా? 
రామ: మనకు ఆలోచనా శక్తి ఒక రితిగా వుంటుందా? 
నేను: అందరి ఆలోచనా శక్తి ఒక రీతిగా వుంటుందా? 


విశ్వమూర్తి : (ఇంకో స్నేహితుడు) అందరికీ సమానమైనరాజకీయాధికారం, 
సమమైనఅర్థస్వామ్యం, ఉత్తరోత్తరాప్రపంచ రొజకీయాందోళనసమసిపోతుంది గదా? 


నేను : ఓయి వెట్టబ్బాయి! అంతటితో మన సమస్య పూర్తవుతుందా? ఒకడు ఎక్కువ 
అధికారాలు వాంఛిన్తాడు. ఒక సంఘం ఎక్కువ భాగం ఆశిస్తుంది. ఒకదేశం ఎక్కువు లాభం 
కోరుతుంది. అప్పు డీ సమానత్వం ఏమౌతుంది? 


రామ : ఏమోయి మూర్తీ! నీ వాదం వితండంగా ఉంది. మనం ఇల్లు 
కట్టించుకుంటున్నాము. పెద్ద భూకంపం వచ్చి ఇల్లు పడిపోతుందనుకో అన్నట్టుగా 
మాట్టాడుతున్నావు. 


విశ్వ : మనుష్యుల్లోనినీరసత్వాలవల్లా, అన్యాయకాంక్షలవల్లా ఇప్పటి భయంకర 
స్థితిప్రపంచానికిదాపురించింది. అవన్నీపరీక్షచేసి మానవ నైజంసంపూర్ణంగాగ్రహించికారల్‌ 
మార్క్సు తన 'డెన్‌ కాపిటల్‌' రచించాడు. 


నేను : అవునయ్యా! సరిగా 'డెన్‌ కాపిటల్‌' గ్రంథంలో వున్నట్లు రష్యా సోవియట్‌ 
రాజ్యం స్థాపన అయిందంటావా విశ్వం? 


విశ్వ :ఏఉత్తమవిషయమైనాఆచరణలో  పెట్టేటప్పటికికొన్ని తాత్కాలికాలూ, 
స్థానికాలూ, అయినమార్చులువస్తూనేఉంటాయి. గాంధీగారి తత్త్వంప్రకారం కాంగ్రెసునడవ 
కలుగుతోందా మూర్తి? 


నేను : అందుకనే నేనుచెప్పేది, ఆచరణ వేరు, ఆశయాలు వేరుగా ఉంటాయని, 
కనుకఏనాటికైనాకారల్‌ మార్కు ఆశయాలు వృధా అవుతాయి. 


ఇలామాముగ్గురికీవాదనలు ప్రబలాయి. నా మనస్సులో ఉన్న ఆశయాలన్నీ నా 


శకుంతలతోనేవెళ్ళిపోయాయి. నాకుబోల్షివిజం అయినా ఒకటే, గాంధియిజం అయినా 
ఒకటే. ప్రపంచంలో కొ ట్టుకు తినడానికి మనుష్యుడూ, జంతువులూ ఉద్భవించారు. ఎవరి 
వస్తువులు వారుకాపాడుకొంటూవుంటారు. కొ ట్టుకు తినడానికీ, కాపాడుకోవడానికి ఎప్పుడూ 
యుద్ధం. అందుకనే వెనుకటిప్రపంచ యుద్ధం వచ్చింది. అనే నమ్మకం స్థిరపడి పోయింది. 


నాస్నేహితులునాకు చదువుకోమని అనేక గ్రంథాలు యిచ్చారు. రహస్యంగా 
రాష్యానంచి అనేక కరపత్రాలు వస్తూవుండేవి.కూలీలను రైతుకూలీలను, బీదరైతుల్నీ 
లేవదీయడం, _కోటీశ్వరులనుజమీందారులను కూల్చివేయడం, ప్రజా విప్లవం 
తెచ్చిసోవియట్టుభుత్వం స్థాపించడం, ఇవిఆ కరపత్రాలలో ఉండే ముఖ్యవిషయాలు. 
ఒకసారి అన్ని దేశాలలో స్వామ్య రాజ్యాలు స్థాపన కావాలిఅని భావించాను.ఒకసారి ఏ 
రాజ్యంలేకుండా దేశాలన్నీ నాశనం కావాలనుకున్నాను. కాని అన్నింటికివెనకాలచిన్ననాటి 
నుం మా శకుంతలతో బాటుపూజించినమ హాత్మాజీ ఆహింసాభావం 
నన్నువదలకదెయ్యంలా పట్టుకుంది. 


సుశీల నానాటికితేరుకుంది. ఓరోజు సాయంకాలంనేను సుశీల యింటికి వెళ్లాను. నా 
మనస్సులో ఆవేదనలు అణిగి ఉన్నాయి. నాకు అంత చైతన్యంకాని, హుషారుకాని లేక, 
ఏదో బొమ్మలాతిరుగుతూ ఉన్నాను. మా అమ్మ ఏమిచేసి పెడుతుందో ఏంతింటున్నానో నాకా 
రోజుల్లోతెలియనే తెలియదు. అప్పటికి సుశీలకుజబ్బు నెమ్మదించి నాలుగు నెలలు 
అయింది. వసంతకాలంరోజులు. మత్తుదినాలు. ఆరోజు సాయంకాలం సుశీల యింటికి 
వెళ్ళగానేఆనాలుగంతన్థుల పూర్వకాలంమేడపై, డాబామీద కుండల్లోపూల మొక్కల మధ్య, 
తివాసీ పైనపరచినదిండ్లమీద ఆనుకొని పడుకొని ఉంది. 


నేనామె దగ్గరకు వెళ్లాను. ఆమెఒయ్యారం, కులుకు, అప్పుడే వస్తూన్న గిరజాలజుట్టు, 
కొత్తరకం! వేసవికాలంలోహిమాలయాలలోపొంగివచ్చే శైవాలినిలాంటి _ క్రొత్తదనంతో 
వరూధినిలా ఒరిగివుంది. నేను రాగానే ఇలారా, మూర్తీ!అంది. 


యో 


కనబడకుండా చుట్టూఎత్తుగాతడికెలుకట్టిఉన్నాయి.మూర్తీ! నీకోసం బ్రతికా సుమా! అని 
ఆమె అన్నది. 


నేనామె దగ్గరకు వెళ్లికూర్చున్నాను. ఆ డాబామీదవాళ్ళుప్రక్క డాబామీద వాళ్ళకు 
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నేను మౌనంగాసుశీల ప్రక్కనేకూచున్నాను. నా శకుంతలకూడా ఇలా బ్రతకరాదా? 
ఆమె బ్రతికితే! ఓ దౌర్భాగ్యుడా! న కంత పవిత్రవరంఎక్కడ దక్కనురా! ఓయి ఛండాలుడా! 
సర్వరసపరిపూర్ణమహాభావం గ్రహించే ప్రతిభఎక్కడరా? ఓయినష్టాత్ముడా! ఆఅప్రతిమాన 
సౌందర్యనిధిని అనుభవింప నీవెక్కడ తగుదువురా! ఓయి మురికి గోతులపొర్ణాడేపంది! 
నీకాఅసదృశ దివ్యతేజస్సుభరింపశక్తి ఎక్కడరా? 


సుశీల నాతో ఏమి మాట్లాడిందో తెలియదు. కొంత మనస్సు ఇటు తిరిగేటప్పటికిసుశీల 
నన్ను గట్టిగా, అప్పుడే పొంగి మరల తమతొల్లింటి పీనత్వంసంపాదించుకొనే వక్షోజాలను 
అదిమి నామోమంతాముద్దులతోముంచివేస్తున్నది. ఈ హీనావస్థ నాకు నేనై తెచ్చుకున్నాను. 
నాగోయి నేనుతవ్వుకొన్నాను. నాకు మతిలేదు. శకుంతలా స్మృతి మాయమైంది, ఎదో 
శూన్యభావమే నా ఎదుట, నాచుట్టూ , నాలో! 


సుశీలాదేవి, ఎన్ని విలాసాలు, కురిపించిందో! నాకు చైతన్యం ఏది? ఆమె నా లాల్చీ 
విప్పి అవతలవేసిన సంగతి నాకు తెలియదు. చిన్నపిల్లవాడి వలె ఊరుకున్నాను కాబోలు! 


లాల్పీలోపల బనీను విప్పుతుంటే ఊరుకున్నాను కాబోలు! సుశీల 
ఉదయకాలహిమాచలసానువుల _ నాక్రమించిన  సువర్ణమేఘశకలంలానన్నుఆక్రమించి 
ఉండగామెలకువ వచ్చింది. నాలో ఇంతకాలంఅణచి పెట్టబడినఅతి పురుషత్వ వాంఛలు 
ఉప్పాంగిపోయినాయి. 


* * * 


రాత్రిఎనిమిదిగంటలుకొట్టుతుండగాఇద్దరమూమామూలు మానవత్వానికివచ్చాము. 
సుశీలమోముఅత్యంతానందంతోచిరుగాలులువీస్తూ ఉండగా కలకలలాడేవెన్నెల 
రేయిలోకలువపూవులా ఉంది. నేను మనో నీరసత్వంతో 
అక్కడనుంచిలేచివెళ్ళిపక్కమేడడాబామీద ఆట లాడుకొంటున్న బాలికలను చూస్తున్నాను. 


ఇది మహాదోషమా?దోషరహితమా?పుణ్యమా, పాపమా? శకుంతలా స్మృతి 
ఒక్కసారిగా ఎగిరివచ్చి నామీద వాలింది. ఆమె టె 
ఉచ్చరించడానికిఅర్హతతీసివేసుకున్నద్రో హం చేశానునేను. హీనుడను, _ హీనుడను, 
హీనుడనయ్యా! చెవీలో గింగుర్లు పెట్టినవి. 


పుణ్యమేమిటి, పాపమేమిటి? అన్న భావంవచ్చింది. ఎంత నీరనుణ్ణి. నాకు నేనే 
శత్రువునా? విరోధినా? ప్రబలహంతకుణ్ణా?సునీల ఎరుపెక్కినబంగారు కమలంలా నా 
దగ్గిరకువచ్చిడాబాపిట్టగోడ నానుకున్న నాపక్కనిలబడింది. 


నువ్వే నా భర్తవు మూర్తీ? ఇక నిన్ను వదలలేను. నేనేమి మాట్లాడగలను? 


మూర్తీ! ఈ రోజునేనుతల్లినయ్యేసన్నాహంలోనూ ఉన్నాను. నీకు భార్యనయ్యి 
మధురసంసిద్దతలోనూఉన్నాను. నేను సర్వదేవతలను దేవీమూర్తులనుప్రార్థించా! నువ్వు 
ఈవాళనా భర్త కావాలని, నెనుగవ్వ లక్కకు మొక్కుకున్నా కూడా! నా కోర్కె ఫలించింది. 
నువ్వు నాకుబంగారుపాపాయిని యిస్తావు. 


నా గుండెగుభేలుమనిఆగిపోయింది. నేనుయెంతపని చేశాను! ఈమెకుఈ 
దొంగరకమైన భర్తనయ్యాను. నా శకుంతలనురెండవసారిచంపుకున్నాను. సుశీల తన 
తుచ్చవాంఛను (కాదేమో) తీర్చుకోవడానికిదేవతల్నిప్రార్ధించి నెగ్గింది. నా దేవిని నేను 
బ్రతికించుకోలేకపోయాను. నా ఒళ్ళు గజగజవణికింది. సుశీలనామీద చెయ్యివేసి, అమ్మో! 
నివళ్ళుఈలాకాలిపోతుందేమిటి! రా లోపలిరాఅనినాచేయిపట్టి, నా చుట్టుచేయి వేసి నన్ను 
తనకు గాఢముగాఅదుముకొని క్రిందకు తీసుకువెళ్ళింది. 


ఎల్లా వెళ్ళానో! నాకేమీ తెలియదు. మెదడు వేడెక్కింది. ఒళ్ళు తిరుగుతోంది. 
కళ్ళుమూతపడిపోయినాయి. ఆమెనాకుకాన్మీర శాలువలు కప్పింది. మెత్తటి ఉన్ని 
పచ్చడము కప్పింది. శీతాకాలములో వాడుకొనేరగ్గు కప్పింది. నా ఒణుకుతగ్గలేదు. 


నాకు 107 డిగ్రీలజ్వరం వచ్చిందట. మా అమ్మకుకబురు వెళ్లిదట. మా 
అమ్మదాక్టరుకోసం  గంగాధరుణ్ణి "కబురు  పంపిందట.ఆయన  కారుమీదఆ 
ఇంటికివచ్చినాకుమెదడుమలేరియాఅని నిశ్చయించేశాడట. ఆ ఇంట్లో 
చావుబ్రతుకులమధ్యఇరవైరోజులున్నానట. మా అమ్మ మా మేనమామకుటెలిగ్రాంఇచ్చిందట. 


మా మేనమామపరుగెత్తుకొనికాశీవచ్చాడట. ఆ ఊళ్ళోఉన్న ఇద్దరి పెద్దడాక్టర్లను, 
అలహాబాదులో వున్న పెద్దడాక్టర్నిపిలిపించారట. మా మేనమామనా కోసంఆ రోజుల్లో 


వేలుఖర్చు చేశాడట. వైద్యమే నన్నారోజుల్లోబ్రతికించింది. ఆయుర్వేదం నన్ను మనుష్యుణ్ణి 
చేసింది. సుశీల ఆ రోజుల్లో తిన్నగా తిండి తినలేదట. మా అమ్మతోపాటేనాకు సపర్య 
చేన్తూఉండేదట. నాకు జ్వరంనెమ్మదించడంసుశీలపిచ్చిదానిలాచేసిన, ఒక 
పిచ్చిపనివల్లనేనట. 
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సుశీల ఇంటిలోనేనలా జ్వరంవచ్చి పడి ఉండడంవల్ల, సుశీలకు మతి పూర్తిగాపోయి, 
గవ్వలక్కకు  మొక్కుకొని, అన్నపూర్నకూ, డుంఠి వినాయకునకూ అనేక 
పూజలుచేయించింది, ఎడ్చింది, దొర్లింది. 


ఒకరోజురహస్యంగాఒక హిమాలయవాసిసన్యాసి ఒకాయన _దగ్గరకుపోయిందట. 
ఆయనమన్ను నలపిస్తీఅదేమందన్న ప్రతీతిఆమహానగరమంతా వ్యాపించివుంది. ఆయనకు 
సునీల తనింటికి వచ్చినటతీర్థవాసికిచాలా జబ్బుగా ఉందనీ, అతడొక్కడేబిడ్డననీ, తల్లీ 
కొడుకూ కలిసి వచ్చారనీ, ఆబాలకుణ్నిరక్షిస్తేవాళ్లదారిని వాళ్ళు పోతారనిచెప్పిందట. 
పైటకొంగునముడిగట్టినపాతిక రూపాయలా సన్యాసిచేతిలో పెట్టిందట. 


ఆసన్యాసితన సంచిలోనుండిఒకమందుతీసి, అదికొంచెంమాత్రచేసి 
తనవంటిబూడిదతీసిపూసి,ఇది యియ్యిబ్రతుకుతాడు.ఈరాత్రిఇంకో పాతిక రూపాయలు 
పట్టుకురా అన్నాడట. ఆమాత్రఎవ్వరూ  చూడకూండానాచేతమింగించిందట. 
నాకుస్పృహేలేదట. ఆసన్యాసికిపాతిక రూపాయలుపంపించిందట. ఇది రాత్రి జరిగిన పని. 
ఆతెల్లవారగట్ల, నాకా జ్వరతీవ్రతతోకడివెడువిరేచనమై, కాళ్ళు చేతులు చల్లబడి వాతం 
కమ్మింది. ఇంగ్లీషు వైద్యులువచ్చిగ్గూకోజు మొదలైనవేమేమో ఇంజక్షను లిచ్చారట. 
లాభంలేదనిచక్కా బోయారట. 'అప్పుడుజగత్‌ రాం పండానుసునీల పోరుపెట్టి, 
కవిరాజ్వైద్యరాజుపండిత బోలానాథ్‌ నురప్పించిందట. మాఅమ్మ నేనుచచ్చిపోయాననే 
మూర్చపోయింది. మామామయ్య _ మాత్రంవిపరితధైర్యంతో మా అమ్మకుఉపచారం 
చేయిస్తున్నాడు. నేను బ్రతుకుతానన్న ఆశ అతనికి పోయిందట. 


బోలానాథ్‌ వచ్చినాచేయినాడిచూచి, అయ్యో 
మనిషినిఅక్రమంగాచంపారనివాతరాష్ట్రం, వాతగజకేసరి, వాతజ్వరాంకుశం, 


సూతికాభరణం, సన్నిపాతం, కస్తూరి, మహాపాశుపతం,గరళం, నవరత్న చింతామణి, అన్నీ 
కలిపినూరి, బొడ్డుకు పట్టు, మాడుపై చిన్న గాయం చేసిఅందుపై పట్టు, గుండెలకు పట్టు 
వేయించి, ఒళ్ళంతావెల్లుల్లిపాయిపనుపూతేనే నూరించి రాయించి, అరగంట 
అరగంటకుపైమహాపాశు పతాదుల మందే నాలుకకురాయించినాడట. 


93 డిగ్రీల వాతం! ఇరవైనాలుగుగంటలయిన 
తర్వాతనెమ్మదిగావేడిఅందుకొంది.ఇంకోఇరవైనాల్లుగంటలకునాకువేడి97  డిగ్రీలకువచ్చి, 
నాడికొంచెం బాగుపడిందట. మా అమ్మకూఆయనివైద్యంచేసాడు. 


వైద్యుడుఅంతాఅయిన తర్వాతనిజం తెలుసుకొనిసుశీలను బాగాచీవాట్లు పెట్టి, 


తర్వాతఆ మందే ఆ  మహాజ్వరాన్నిమళ్ళించలిగిందనిమెచ్చుకున్నారట్ట, ఆ 
సన్యాసికోసంనాకుమహావాతంచేయగానే పరుగెత్తితే అతడక్కడలేడట. 


ఆజబ్బునెమ్మదించగానేఒక రాత్రివేళ నాకుమెలకువ వచ్చింది. సుశీల నా మంచం 
ప్రక్కనేకుర్చీలో కూర్చుండి, నిద్రవచ్చి,నానా మంచం మీద తలవాల్పిగాఢనిద్రపోతున్నది. ఆ 


గదిలోవేరొకచోటచాపపైన మా అమ్మనిద్రపోతున్నది. గుమ్మం అవతలచావడిలోమా 
మేనమామమంచంమీదపడుకునినిద్రపోతున్నాడు. 


శకుంతల వచ్చినన్నులేపినట్టుకలవచ్చి అయ్యో, బ్రతికి వచ్చిందా? 
అనుకుంటూచెమటలుపట్టి, శకుంతలా అంటూ లేచాను. నా మాటముద్దమాటలా వచ్చింది. 


అందరూ ఒక్కసారిలేచారు. మా అమ్మ నా దగ్గరకుపరుగిడి వచ్చి 
నాయనాబతికావురా!అని కంటనీరుకారిపోతూఉుండగా, వెక్కి వెక్కి ఏడ్చినన్ను 
కౌగలించుకుంది. మా మేనమామలఅక్కా, ఊరుకోవే! వాడు బతికాడు. అదే పదివెలు.కొంచెం 
కులాసాచిక్కగానేమా ఊరుమనంఅంతావెళ్ళవచ్చును అంటూకళ్ళనీళ్ళువరదలు 
కట్టించాడు. సుశీలకంటనీరుజడివానగా, విశ్వేశ్వరా తండ్రీ! నీదయేఇదంతా! అంటూ 
వణికిపోయింది. 


జగత్‌ రాం పండా కళ్ళు నులుముకుంటూ పరుగెత్తుకుని వచ్చాడు. ఎంత సంతోషం! 
ఓ విశ్వేశ్వర ప్రభూ! నువ్వు రక్షించావు మమ్ముల నందరిని! అని చేతులతో మొగం కప్పుకొని 
నవ్వుతూ, ఏడుస్తూ, కళ్ళనిళ్ళు తుడుచుకుంటూ దేవతార్చన గదిలోకి పరుగెత్తాడు. 


నాకు కొన్ని రోజులవరకూముద్ద మాటలే! కొన్నినాళ్ళవరకూ భోజనం సయించలేదు. 
మాఅమ్మఇంతరససింధూరం, మిరియాలూ నూరి మాత్రలు చేసి వేసేది. పులికడుగు చారు 
పెట్టేది.అప్పటినుంచి నాకు ఆకలి పుట్టింది. అన్నీ తినాలని బుద్ది పుట్టింది.అతి 
జాగ్రత్తగానాచేతపథ్యం చేయించారు. ఆపట్టు పట్టుఆరు నెలలకుకోలుకున్నాను.నాకు జబ 
నెమ్మదించిననెలరోజులకు నేనూ, మా అమ్మానా ఆరోగ్యంకోసంహిమాలయాలలో' మస్పోర్‌' 
వెళ్ళవలసిందనిడాక్టరుగారుసలహాయిచ్చారు. మా మేనమామతన 
కొడుకుకస్తూరిసుబ్రహ్మణ్యాన్ని పంపించాడు. సుబ్రహ్మణ్యంనాకన్నరెండేళ్ళుపెద్ద. అంత పెద్ద 
చదువులేదు. కాని చాలమంచివాడు.వ్యవహారవేత్త. మాహేమ అతన్ని చూచింది, రండు 
మూడు సార్లు. (జ్ఞాపకం తెచ్చుకో హేమా) 


మేమంతా ఆవేసవికాలంజూన్‌ నెలవానలవరకూ మస్ఫోరీనగరంలోనే ఉన్నాము. 
మేము మస్ఫోరీవెళ్ళేటప్పుడు సుశీలఎంత ఏడ్చిందోవర్ణించలేను. నన్నుఅమితగాఢంగానన్ను 
కౌగలించుకొనివదలలేదు. ఆమెకుఏడవనెలగర్భం. ఆమె భర్తజగత రాం పండాఅన్ని 
ముచ్చట్లు జరిపించినాడు. 


మూర్తీ! నువ్వునా జీవితంలోంచివెళ్ళడానికి వీలులేదు. నువ్వు బ్రతికావు! నేనూ 
బ్రతికాను.నువ్వుమస్ఫోరి నుంచిఇక్కడికే రా. మాఇంట్లో ఉండు. ఉంటావుకదూ? 
అనిఎంతోబ్రతిమాలింది. నేనామేనుముద్దుపెట్టుకొంటూ తప్పకవస్తాను _ సూసీ 
అనివీడ్కోలిచ్చాను. నే నాక్షణంలోఏమీఆలోచన చేయలేనినల్లరాయిలా అయిపోయాను. 


26 
మస్ఫోరీలో మొదటిరెండు మూడు వారాలు నేనూూమా సుబ్బులు 
బావామహాఆనందంగాగడిపాము. సుశీల, శకుంతలాఎవరూ నా 


హృదయంలోలేరు.ఆతర్వాతనాకు కాశీవిషయాలన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. 
రాత్రిళ్ళునిద్రపట్టకపోవడంతిరిగి ప్రారంభించింది. 


బలంత్వరలోపట్టడంచేతఆమహాపర్వతసానువులన్నీ మాసుబ్బులుతోతిరిగేవాణ్ణి, 
దూరాన మాకుధవళహిమ కిరీట సుందరాలైనఆపర్వతరాజుశిరములెన్నోగోచరించేవి. 


ఆకొండల్లోఒక్కొక్క  రోజుగంటలకొలదినడిచేవాళ్ళము? చెట్లను కోసినఆపిల్సుపండ్లు, 
దానిమ్మపండ్లు,  ద్రాక్షపండ్లువిపరీతంగాతినేవాణ్ణి. నడిచి నడిచి వచ్చి, సొమ్మసీలి 
నిద్రపోయేవాణ్ణి. _ఈనడకలుశకుంతలా సుశీలలను దూరంగా తోలటంకోసమే! 
నాలోసుడిగాలులువీస్తున్నవిమాసుబ్రహ్మణ్యానికేంతెలుసును! 


నెలరోజు లుండేటప్పటికి, మస్పోరీనాకు విసుగు పుట్టించింది. ఆ ప్రపంచంలోనేనొంటి 
వాణ్ణయ్యాను. నా శకుంతలను మరచి, ఒక విధంగా స్వైరిణిఅయినసునీలతో కామవాంఛ 
తీర్చుకున్నద్రోహిని నేను. శకుంతలనాపైదీనదృష్టులు పరుపుతోన్నట్లేభావించేవాణ్ని. 


సుశీల మాత్రంఏం తప్పుచేసింది? ఆమెధర్శంఆమె నిర్వర్తించింది. నేనే నీరనుణ్ని. 
ఏమిటా ప్రేమ? ప్రేమకోసంజీవితాలుబ్రహ్మచర్యానికిఅంకితంచేస్తారా? 
వెనుకటికథలేనిజమైతే విశ్వామిత్రుడుమేనకతో, వేదవ్యాసుడు మరదళ్ళతోనిర్వహించి నధర్మం 
ఏమిటి? పుణ్యపాపాలూ సత్యంలాసర్వకాలాలూఒకేరీతి ఉండాలి. అవి కాలాన్ని 
బట్టిమారితేసుశీలకూ నాకూ, ఆసాయంకాలంసంభవించినకామవాంఛానిర్వహణంపాపం 
ఎలా అవుతుంది? 


నెమ్మదిగా నాఆలోచనలునశించాయి: ఒక విధమైనస్థాణుత్వంవచ్చి 
చేరింది.మూర్జుడుసర్వప్రపంచంపైన అమితక్రోధం వహించినట్టుగా నాకుఅన్నింటిమిదకో పం 
ఆవహిల్లింది.మానుబ్రహ్మణ్యంపైఉదయాత్తు సాయంకాలంవరకూనాకు విసుగూ, కేకలూ 
ప్రబలాయి. మాఅమ్మపైకస్సు బస్సులుసాగించాను. ఆమెనేనెన్నన్నాఎప్పుడూ నవ్వుతూ 
చాకిరి చేసేది, మాసుబ్బులు గంగిగోవులావఏమీమాట్లాడకుండానాకు పరిచర్య 
చేసేవాడు.సేవకులమీద wa బండివాళ్ళపై,కూలీలపైఅందరిపైన కోపం,మా 
అమ్మరహస్యంగాకంట నీరెట్టుకొనేదట. బక్కకోపంఎక్కువైందిమావాడికని, అన్నీభరించేది. 
మాఅమ్మ. 


నే నికమస్పోరీలోఉండలేనురా అంటే మా సుబ్బులు కాశ్మీరం పోదామన్నాడు. కాశ్మీరం 
పోయాము.అందరి కళ్ళబడేషాలిమారుప్రమదావనం, డాలు సరస్సు, జీలంపై 
కాశ్మీరునౌకాయాత్రలకన్న, అక్కడ అనంతంగాపండేపళ్ళయినాతినడానికి పైసాలేనిబీదవాళ్ళ 
స్నేహం ఎక్కువయింది.నా దృష్టి ఎప్పుడూఅందమైనస్త్రీలమీదనే. ఎన్ని 
వస్తాలుధరించినజవ్వనినైనా నామనస్సులోవిగతవస్తను చేసిఊహిస్తూ, నానీరసత్వానికీ 
పళ్ళుకొరుక్కుంటూ ఉండేవాణ్ని. న 


అయోధ్యప్రాంతాలస్త్రీలు పట్టపగలు ఆడవాళ్లచేత _ స్వల్పవస్తాచ్చాదితలు 


మాత్రమైవళ్ళు " వట్టించుకోడంచూస్తూ నా రాక్షస 
పహృదయానికిఆనందంగాసమకూర్చుకున్నాను. అలాగేధనం ఇచ్చి, చక్కని 
పిల్లలనుక్రీనగర్గల్లిలలోఏరితెచ్చి, అక్కడనా కేర్పడిననేస్తంఒక స్తీవ్యాపారిణి 
ఇంట్లోరహస్యంగావాళ్ళనుదిగంబరం చేసి, ఆబంగారుమాలామాదేహాంగాలను 


తనినోవస్పృశిస్తూఆనందం పొందేవాణ్ని. వాళ్ళూ తమ _దేహాలుకామతృప్రికిబాలి 
యివ్వకుండా, ఆ బలివల్లవచ్చేరుసుంకన్న స్పర్శానందంఇచ్చేరుసుంఎక్కువగాదక్కడానికి 
సంతోషిస్తూ, నాకుసలాములుకొట్టి, నా చెంపలుతాకి మొటికలు విరుచుకునివెళ్ళిపోతూ 
ఉండేవారు. 


ఈనాపిచ్చిచేతలు మాసుబ్బులుకుచూచాయగా తెలిసాయి. ఓసాయంకాలంనావపై 
తట్టుపైనకూర్చునిడాలు సరస్సులోని అందాలుఖాళీ చూపులతో చూస్తున్న నా దగ్గరకు మా 
సుబ్బులుచేరాడు. 


ఒరే మూర్తి బావా! ప్రపంచంలో అనేక కష్టాలు పడ్డవాళ్ళూ ఉన్నారు. భార్యలు 
GG ఉన్నారు. వాళ్ళు మతులు పోగొట్టుకుంటారురా! పోనీ ఏమీ తెలియని 
పిచ్చికాదు, ఇదేమి పిచ్చి నీకు? 


సుబ్బులూ, నావ్యవహారాలలోనువ్వు జోక్యం కలుగజేసుకోకు. నేను చావడానికిసిద్దంగా 
ఉన్నప్పుడు, మీ నాన్నవచ్చి నన్చ్నుబ్రతికించాడు, ఆపనినవ్వు పూర్తి 
చేసావు.మామయ్యకూ,నీకూనా దేహం _ వలిచిఇచ్చినాబాకితీరదు. నిజమే. అంత 
మాత్రాననాజీవితానికి మీరు నాథులు కారు, నేనుమీకు బానిసనుకాను. 


అల్లానువ్వుమాట్లాడితే, నేనేం చెప్పను? 


నువ్వేంచెప్పక్కరలేదు. నేను వినక్కరలేదు. లేనిపోనివన్నీ 
కలుగజేసుకొనినాకుఈకాస్తసంతోషంలేకుండా చేయకు. 


అయితే సరే! నేనురేపేబయలుదేరి మా ఇంటికివెడ్తాను. నువ్వు ఏమయితే, నాకేం 
గావాలి?కానినీవిషయం తలచుకొ, నిఅత్తయ్య పడే వేదనచూస్తూంటేనాగుండెతరుక్కు 
పోతుంది.! 


మాఅమ్మా, మీనాన్నానన్ను కాశీలోచచ్చిపోనివ్వకపోయారూ, బాధ విరగడైపోవునుగా? 
మీకందరికిఒకటేమాట చెప్తున్నాను. నేను బతకాలనిమీకుంటేనా దారినిపోనియండి, 
లేదంటారా, ఇంత విషంతెచ్చినాకు పెట్టండి! 


మాసుబ్బులుఒక్కసారిగాలేచిబొటబొటకన్నీళ్ళుకారుతూ 
ఉండగాక్రిందకువెళ్ళిపోయాడు. నాకో పంఆర్థ రాత్రి పన్నెండు గంటలవరకూ చల్లారలేదు. 


ఓయివెధవదేవుళ్లోయి ఈఅవస్థ నాకేమిటజ్జా! అనిపొలికేకపెట్టాలనిబుద్ది పుట్టింది 
నాకు. 
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ఇక కాన్మీరంలోఉండలేకపోయాను. మేనెలరెండవవారంప్రవేశించింది. దేశంఏమయితే 
నాకేంకావాలి?కాంగ్రెను విజయంపొందకపోతేఏమి కావాలి? స్వరాజ్య పార్టీ 
వారుశాసనసభల్లో మొగ్గలువేస్తోంటే ఏమి కావాలి? 


మాఅమ్మమరీ చిక్కిపోయింది. కాశ్మీరంనుంచితిన్నగా బయలుదేరిలాహోరు వచ్చాము. 
లాహోరులోహిరానుండీ వెళ్ళిచూశాను. ప్రపంచంలోఅంత ఘోరమైన భోగందిధి 
లేదనుకుంటాను. ఆమండీలోకిటంగామీదనే లాహోరుచేరినమధ్యాహ్నంవెళ్ళాను. టంగావాడు 
ఒకశిక్కు సోదరుడు, నా వైపుదయార్దుదృష్టులు పరపి, 


బాబూజీ! కీఖరాబ్రాస్తేదేవిచ్‌ ఫజ్రేయా? (బాబుగారూ! చెడ్డతోవ పట్టారేమిటి?) 
నేనుమౌనం. 

త్వడ్డిజిందగీదీలోడ్‌ నై?(జివితంబాగుచేసుకోవాలనే ఉద్దేశమునీకు లేదా?) 

నేను: చుప్రాహ్‌.అప్‌ నీకిస్మత్తాబాదుషామైయాతూ?(ఊరుకో, నాభాగ్యాన్ని 


నిర్మించేవాణ్ని నేనా, నువ్వా?) 


టంగామనిషిపెదని విరిచి ఊరుకున్నాడు. మేమాగల్లీలో ఆగాము. 
నేనాతనికిడబ్బిచ్చిదిగాను. బండిమనిషిబండి తోలుకు వెళ్ళకుండా అక్కడే 
ఉన్నాడు.నేనుదిగిఇటూ అటూ చూస్తూ ఉన్నాను. వెంటనేఎదురుగాఉన్నమేడలోంచి 
నలుగురు ముసల్మానుభోగం పిల్లలునన్ను చుట్టుముట్టారు. 


ఒకతె: తుకిన్నా సోణా ఐ!అష్నేమకాందేవిచ్‌ ఆసడ్డీకూవ్సూరతీ వేక్‌. (ఎంత 
అందంగావున్నావయ్యానువ్వు, మాఇంట్లోకివచ్చిమాఅందాన్ని చూడు.) 


నేనుతెల్లబోయాను! 

ఇంకొకతె:అపనేసడ్డాగీత్సుణు!నాచ్నావేక్‌! అపనేఘర్‌ మే ఫలోందేవిచ్‌, కిసీ ఏక్‌ 
నూచుణ్‌ లే! (మాసంగీతం విను! మానాట్యంచూడు, మాఇంట్లో, మంచిపండ్లలో ఒక పండు 
రుచి చూడు) 


అని అంటూఆనలుగురూనన్నుబరబరా తమమేడమీదకులాక్కొని పోయారు. అక్కడ 
నన్నునలిపేశారు.నాజేబులోచేయిపెట్టిఒకతెనా 


పర్సులాగేసింది.అయిదారుగురునాకు ఊపిరాడకుండా నులిమివెశారు. 
తుదకుఒకతెఓసోణియో! త్వన్నుకాదేఢర్‌?(ఓఅందకాడా! ఎందుకు నీకు భయం) 
అంటూదరిజేరింది. తక్కినవాళ్ళునవ్వుకుంటూతలుపువెసేశారు. నాకు 
ముచ్చెమటలుపట్టాయి. 


ఎలా లేచానో ఆ అమ్మాయినితోసీసి;నాకేతెలియదు.గది గుమ్మంతెరచి, అక్కడ 
ఎవరూలేనందుకు సంతోషిస్తూ, సగంఏడుస్తూవీధి గుమ్మం 
దగ్గరకుపరుగెత్తుకొనివచ్చాను.అక్కడఆ _సిక్కుటాంగాసిద్దంగాఉంది. అందులోకిఉరికాను. 
ఆచుట్టు ప్రక్కలమేడవరండాలాలో' నికి ఆడవాళ్ళందరూ మూగిపక పక 
నవ్వడంప్రారంభించారు. ఆశిక్కు టాంగామనిషి మాట్లాడకుండామేంఉన్నసత్రం 
దగ్గరకుతీసుకొ ని పోయాడు. 


నేనుఇంట్లోకి వెళ్ళిప్రాణం పోయినట్టుభావించుకొని, నాపరుపు వాల్చి, 
పండుకొనివెక్కివెక్కి ఏడ్చాను. నాకింతటి అవమానంకలగాలా? ఇది నాకు పరాభవమా? 
అవమానమా? నాలోని కోపంనన్నుదహించివేసింది, ఏంప్రతీకారంచెయ్యగలను?కూడా 
పట్టుకువెళ్ళిన యాభై రూపాయలుపోతేపోయేయి, కానివాళ్ళనినేను ఏమి చెయ్యగలను? 
ఆహీరామండి (రత్నాలవిఫణి) ఏమిరత్నాల బజారు? 


ఆనాడునేననుకోకపోయినా తర్వాతనన్ను నేను తర్కించు కొన్నప్పుడుమహాత్నాజి 


స్త్రీవిషయంలోఅన్నముక్కలూ, మహాత్మాజికిస్త్రీమండలివారుసమర్చించుకొన్న 
మనవీఎన్నిసార్లోజ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆరోజుల్లోపశువునై ఉన్ననాకు 
క్రోధమేప్రధానమైనన్నుపూర్తిగామండించింది. 
28 
లాహోరులోమూడురోజులు మాత్రమేఉన్నాము. అక్కడినుంచి బయలుదేరి 
సింధునదీతీరంలోఉన్నసుక్కూరుకువెళ్ళాము. నాప్రయాణాలకు అరంలేదు. 


యాత్రావిశేషాలుచూడాలనీకాదు, దేశంలోని _ ప్రసిద్రప్రదేశాలనుచుద్దామనీకాదు. 


ఇ TOD యట 


నాలోనిభరింపరానివేదనేనన్నుఎక్కడికోతరిమివేస్తున్నది. ఎక్కడి కోఅంతుదరకనియాత్ర? 
ఎందుకీఅనంతమైనవేదన? నాశకుంతలనాకుఎక్కడ ప్రత్యక్షంఅవుతుంది? 


నా రూపం మారిపోయింది. నేను నల్లబడ్డాను. నా మొగం చిక్కిపోయింది. నా జుట్టు 
ఊడిపోయి కోడిజుట్టులా అయింది. నా నుదురులో గీతాలు బ్రహ్మరాతలా కఠినమై, స్పష్టమై, 
చెరపరాని తీవ్రత తాల్చినవి కాబోలు! 


నేనద్దం చూచుకోవడమేమానేశాను. 
నాకుబట్టలవిషయంలోశ్రద్దసంపూర్ణంగామాయమైపోయింది. _ వీదుస్తులుధరించేవాళ్లో,అవి 
మాసినవో, శుభ్రంగా ఉన్నాయో, లేవోఅనేభావమేలేదు. 


మాసుబ్బులు ఒరే బావా! అన్నిమంచి బట్టలున్నాయి, 
ఈమాసినబట్టలెందుకుకట్టుకుంటావురా? అన్నాడు. 


ఏబట్టలైతేనేమిలేరా? ఇప్పుడునే నందంగా కనబడకపోతేకొంపలుమునిగిపోలేదు! 


ఏమిటో, 
నువ్వుతెలిసినవాడవూకావు.తెలియనివాడవూకావూ. తెలిసీతెలియనినరుదెల్పబ్రహ్మదేవుని 
వశమే?అనిచెప్పినట్టుఉందినీవ్యాపారం.నీకునేనేంచెప్పగలను?? నీసంగతి చూచి, 
అత్తయ్యకుళ్ళిబోతోంది! 


సుబ్బులూ! మీరంతానామీదఎందుకు ఆపేక్షగా ఉంటున్నారోనాకర్థంకావడంలేదు. నేను 
లో! కానికిక్షయపురుగును.నేనుపరమ చండాలాన్ని. నన్నులో కమంతా 
కలిసివెలేసినిర్ణనారణ్యానికితోలివెయ్యాలి. నాకు చావనేదిలేదు. 
ఇలాఏదోమొండివాడిలాకట్టిలా, మొద్దులా పురుగులాబ్రతికినాఅన్నవారినల్లాఏడిపించి, 
ఏడిపించాక, ఎక్కడో పనికిమాలినచావునానొసటరాసివుంది. దానికినువ్వుబెంగ పెట్టుకో, వడ 
మెందుకు, అమ్మకుళ్ళిపోవడమెందుకు? 


ఒడ ఒడ 


నీఉపన్యాసం పూర్తి అయితేఅంతేచాలురా, నీఇష్టం సుమా! 
నువ్వువభగవంతునిదయవల్లనైనామామూలుమనిషివైతే, 
తిరుపతివెళ్ళినూరురూపాయలుఅర్పించుకుంటాను. 

ఓవెజ్టీకాయా!భగవంతుడెక్కడున్నాడురా? మనుష్యునిలోని నీరసత్వంవల్ల 
దేవుడున్నాడని, తమకుతెలియని, తమకు మించినది, వాడికిపేర్లు 
పెట్టిఅర్ధంకాకతప్పుకుంటున్నారు. ఎవరా దేవుడు? 


మనుష్యులలో పెద్దవాళ్ళూ, చిన్నవాళ్ళూ, తెలివైనవాళ్ళూ, తెలివితక్కువవాళ్ళూఅని 
తేడాలున్నాయంటావా? 


ఆ! 
అలాగేమనుష్యులకు మించినవ్యక్తులుండ వచ్చునంటావా? 
అన్నీఉండవచ్చును, లేందే? 


లేరనినీ కెల్లాతెలుసును? 


ఉన్నారనినేకెల్లా తెలుసును? 

ఉన్నారనిఅనేకమందిపెద్దలు చెప్పుతున్నారు. 

లేరనీచెపుతున్నారు. 

మనం ఇంగ్లండువెళ్ళలేదు; అయినా ఇంగ్లండు ఉందనిమనంఒప్పుకుంటున్నామా? 


వంకాయలుఈ రైలులోలేవు. 
అయినావంకాయలనేవిప్రపంచంలోఉన్నాయనిఒప్పుకుంటున్నామా? 


అల్లాగేప్రపంచంలోకొందరుదేవతల్నిదర్శించారు. కొందరుదర్శించలేదు, 
దర్శించినవాళ్ళుదర్శించినట్లుచెప్పారు, దర్శింపనివాళ్ళులేరనివాదించారు! 


అంతచవకగా లేదువాదన. లోకంలో వంకాయలున్నాయనిఎరగనప్పుడు వాదనేరాదు. 
కొందరు చూచారు, తిన్నారు. వానిని గూర్చి ఇతరులకు బుజువు చేశారు. ఆబుజువుచేసే 
విధానం, జ్ఞానంకల ప్రతివాడూ ఒప్పుకునేది. కాబట్టి లో కంఅంతాబఒప్పుకుంటుంది. 


అయితే మనంనమ్మదగినపెద్దలు __రామక్రిష పరమహంస, వివేకానందుడు, 
రమణమూర్తి, అరవిందఘోష్‌ , మహాత్మాజిమొదలైన వారున్పష్టంగాదేవుడుఉన్నాడనిన్నీ 
తమకాఅనుభవంకలిగిందనీ చెప్తారే. అంతకంటే బుజువు ఏం కావాలి? 


ఓయిపిట్టపిడుగా! ఆపెద్దలుమంచివాళ్ళే! కానివాళ్ళుఓవిధమైనపిచ్చివాళ్ళు. 
పిచ్చివాళ్ళకు మనస్సులోఅనేకమైనభావాలాఉదయిస్తూవుంటాయి.  అవన్నీవాళ్ళకు 
నిజంగానేకనబడతాయి. అంతమాత్రంచేతదేవుడూ, దెయ్యమూ వుందనిఏలనమ్ముతాము? 


లాహోరునుంచి సాయంకాలంబయలుదేరితెల్లారేసరికిసక్కర్‌ (మనవాళ్ళునుక్కూర్‌ 
అంటారు) చేరాము.సక్కర్‌ లోమూడు రోజులుందామనుకున్నాము. 
అక్కడనాపశుత్వానికితృప్తినిచ్చింది స్నానాలరేవు. సింధ్‌ లో ముసల్మానులుఎక్కువ, 
హిందువులు తక్కువ. వీళ్ళకు పూర్వపారశీకయవన _ పహ్హవాదులసంపర్కం 
ఎక్కువవుంటుంది. సింధ్‌ లో పరదాలేదు. కొ ద్దైమందినవాబుల కుటుంబాలలో వుందేమో? 
సింధుస్త్రీలవిచంద్రబింబాలలాంటి గుండ్రటి మొహాలు.వాళ్ళుపైెజామాలు ఉపయోగిస్తారు. 
కాళ్ళీర్చంజాబులలోసిల్వాల్‌ లాగుజపయోగిస్తారు, అవివదులుగావుంటాయి. 


సుక్కూరులోసింధునదికిస్నానానికిపోయాము. అక్కడ ఆడవాళ్ళుఎంత పెద్ద 
కుటుంబాలవాళ్ళయినాస్నానం చేసేటప్పుడు పైనున్న చొక్కాలన్నీతెసేస్తారు. ఒక చిన్న 
తుండు కట్టుకొనినీళ్ళలోకి దిగుతారు. జవ్వనులబంగారువక్షోజాలుకాన్మీర 
పూవులలాంటిచూచుకాయలతో నీళ్ళతో మేలమాడుతాయి. ఒకస్నానం కాగానేమెట్లమీదకు 
వచ్చికూర్చొని, సబ్బుతోగాని, పిండితోగానిసిగ్గులేకుండాఒళ్ళంతారుద్దుకుంటారు. ఆడవారికి , 
మొగవారికి ఘట్టాలు ఒక్కటే! స్నానమంతా అయి ఒళ్ళు మొగవారి ఎదుటసిగ్గు లేకుండా 
శుభ్రంగా తుడుచుకొనిచొక్కా వేసుకొని, పైజమా తొడుక్కొనిఆపైన కండువా(దుప్పటా 
అంటారు) వేసుకుంటారు. 


మూడు రోజులనుకున్నమకాముఆరురోజులయింది. రోజూస్నానాలఘట్టానికిజఊదయమే 
వెళ్ళి, పదింటికి, పదకొండింటికిఇంటికి వచ్చివాణ్ణి. 
మాసుబ్బులు ఆడవాళ్ళఆదృశ్యాలుచుస్తే ఎవరైనా తంతారేమోననిభయపడ్డాడు. 


మాఅమ్మనానాటికిచిక్కిపోతోది.  ఓనాడు నన్నునాన్నా! లక్నో _ హరిద్వారం, 
హృషీకేశంచూద్దామురా?అన్నది. 


మేరెండవ వారంలోనేసుక్కూరునుంచిషికార్పూర్‌, కరాచీ, క్వెట్టాచూడకుండానేచిన్న 
బండిమీదధఢిల్లీ, అక్కడనుంచి ఆగ్రా, ఆగ్రానుంచి కాన్పూరు, లక్నో 
చేరుకున్నాము. లక్నోఅయోధ్యలుచూచి హరిద్వారంచేరుకున్నాము. 
ఎండలోమాడిపోయాము. 
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నాహృదయానికిి నా మనస్సుకు, నా బుద్దికివనితాలోకం తప్పఇంకొకటి 
దృశ్యంకావటమేలేదు. ఆడవాళ్ళ ద్వారాభగవంతుని పైనా,ప్రపంచంపైనాకసి తీర్చుకోవాలి. 


ఆస్తిపోయినవాడికిలోకంలో ధనమంతా వాడి ఆస్తే. అలాగేభార్య 
పోయిననాకీస్తిదాహంవిపరీతం అయింది. దాహం 


తీర్చుకోలేనివ్యాధిపిడితునిలాఆవనితాజలధివెంటతిరగడమే కాని, అందులోమునగలేదు. 


శుఠనుకాలేనిశుద్ధహీనాత్ముణ్ని.నన్నీనారీలోకమంతాహేళన చేస్తోందని _ భావించాను. 
వాళ్ళను హేళన చేశాను.మాప్రయాణాల్లో వాళ్ళు వింటూండగామాసుబ్బులుతో ఆడవాళ్ళను 
ఎత్తిపొడవడం, వాళ్ళను శంకించడం, దుర్భాషలాడడం సాగించాను. 
కొందరుమగవాళ్ళు ఆమాటలనువింటూన న్నుఎత్తిపొడిచారు, కొట్టవచ్చారు. ఒకసారి 
రైలుకుడా ఆపుచేసటంతవరకు వచ్చింది. 


అప్పుడేఒక మహిళారత్నంనావైపుతిరిగి, పూర్వీభాషలోఓ అబ్బాయీ! ఇందాకటినుండీ 
నీపేలుడంతా వింటున్నాను. నీ మొగంచుస్తేజబ్బుతో ఉన్న 
మనుష్యునిలాకనబడుతున్నావు.మీబోటితుచ్చులుమాస్త్రీలనుచేసేఅవమానంమితిమీరిపోతూ 
ఉంది.నీకు కనబడేదిస్తీల దేహమా, వాళ్ళ అందమా?వాళ్ళ డ తెలివిఅంతా 
వాళ్ళఅందమైనఅంగాలలో ఉందా?వాళ్ళు భోగవస్తువులా? వాళ్ళు పురుషవాంఛలు 
తీర్చడానికి పుట్టారా?నీతప్పులహిందీప్రలాపాలువింటూంటేనువ్వుమదరాసి వాడిలా 
కనబడుతున్నావు.మదరాసీ మేగవాళ్ళుమా _ ఉత్తరాదిమగవాళ్ళకన్న _ పెద్దమనుష్యు 
లనుకున్నాను.ఛి! ఛీ! ఏమిబ్రతుకయ్యా నీది! 


రా, నీకుఆడవాళ్ళుపశువులో, దద్దమ్మలో, శక్తిరూపిణులో చూపుతా, మాలక్నోస్త్రీ 
మండలిఅఖేడాకు. నీలో ఇంతైనామానవత్వంఉంటే ఈలాంటినిచ 
ప్రలాపాలుకట్టిపెట్టినోరుసర్వకాలం మూసుకునిఉండేప్రయత్నంచేయి. లేదంటావా, 
నేనేనాలుగులెంపకాయలుతగిల్చినీజబ్బుకుదురు స్తాను అంటూ ఆమె నా వైపుక్రోధారుణ 
నయనాలతోచూచింది. 


మా వాడుఆమెకునమస్కారంచేసి, అమ్మా! మావాడుచాలా జబ్బులో ఉన్నాడు. 
రెండుసార్లు చచ్చి బ్రతికాడు. అతని మనస్సు సరీగా లేదుఅన్నాడు. 


ఒరేసుబ్బులూనీ _ కెందుకురానాగొడవ? అన్నాను. ఇంతలోొలేచాడో గాహర్వాల్‌ 
రాజపుత్రుడు. ఇన్‌ లుచ్చేకి బాత్‌ సున్కర్స్‌మేరాబదన్లల్‌ రహా హై.(ఈతుచ్చుని 
మాటలువింటోంటె నా వళ్ళుమండిపోతుంది) అంటూ నాదగ్గరకు వచ్చాడు.నేనూ లేచాను. 


నా పూర్వబలం పూర్తిగా పోలేదు. ఇద్దరంఇంకో నిమిషంలోఎంత కొ ట్టుకొందుమో, మా 
సుబ్బులూ, నన్నుచివాట్టుపెట్టినఆలక్నోవీరనారీలేచిమా ఇద్దరి మధ్య అడ్డం వచ్చారు. 


వాళ్ళిద్దరూఆ రాజపుత్రునికిసర్ది చెప్పారు. 


మా అమ్మలేచిఆ రాజపుత్రునికినమస్కారం _ చేన్తూకళ్ళనీళ్ళు కారిపోతూ 
ఉండగాతెలుగులో అయ్యా, వాడు నాకు ఏకపుత్రుడు. రెండుసార్లు చచ్చి బ్రతికాడు. మనస్సు 
సరిగాలేదు. రక్షించు నాయనా! వాడి మీద దేబ్బపడితేచచ్చిపోతాడు. వాడు 
చస్తేనాప్రాణంవెంటనే పోతుంది అంటూగజగజవణికిపోయింది. 


ఆరాజపుత్రుడు నెమ్మదించి ఫరవానైమాయీ! అని కూర్చున్నాడు. నేనూ 
కూర్చున్నాను.రైలు హరిద్వారంవచ్చింది. హరిద్వారం గంగానదికికుడివైపున 


ఉంది.హిమవత్సర్వతాలవెలువడి గంగానది ఆర్యావర్తసమపథాలలో 
ఇక్కడనేప్రవేశిస్తుంది. స్టేషనులో దిగాము. 


ఓగంగాపుత్రుడుమమ్మల్నిసత్రంలో కితీనుకుపోయాడు. వెంటనే గంగకు పోయిహరికాచరణ్‌ 
ఘట్టంలో! స్నానం చేశాము. నేనుస్నానం చేయడంపుణ్యంకో సం కాదు. అదిహరిచరణ 
ఘట్టమైనాఒకటేఅసురచరణ ఘట్టమైనాఒకటే. స్నానంచేసే ఆడవాళ్ళూ, 


వేసవికాలంలోస్నానవాంఛాతప్పమరేమీలేదు. మాఅమ్మగారూ, 
సుబ్బులు అతిభక్తితోస్నానంచేసిఅయిదారురూపాయలుఖర్చు చేశారు. వాళ్ళు దగ్గిరనే 
ఉన్నగంగాద్వారమందిరంలోకి వెళ్ళారు.నేను బజారుచూసుకుంటూసత్రంలోకి 
వచ్చికూర్చున్నాను. 


ఇక్కడహరిద్వారంలోరకరకాలసుందరాంగులునా కంట పడ్డారు. ప్రపంచం 
స్తీసొందర్యంతోనిండినట్లేనాకుకనిపించింది. రైలులోఆ  లక్నోవనితఅన్నమాటలునా 
మనసుకలత పెట్టుతున్నవి. నాకుఆ రాజపుత్రునిమిదాఆ లక్నోస్త్రీమీదపట్టరాని కోపంలోపల 
కతకుత లాడుతున్నది.మేము ఉన్న గదిముందు వరండాలోబోనులోని జంతువులా 
తిరుగుతున్నాను. నాకులోకంమీదకసి తీరలేదు.దైవం మీదకసి తీరలేదు.ఏమి చెయ్యను? 
దేవుడి గుళ్ళల్లోదొగతనాలుచెయ్యనా?రాత్రిళ్ళు దేవుళ్ళ విగ్రహాలనుముక్కలు చేయనా? 
హరిచరణమట! హరిణనేత్రచరణం కాదూ? స్నానఘట్టంలోరాతిమీదఓచచ్చుఅడుగు చెక్కి, 
అదిహరిచరణం అనేవాడుఒక శుంఠ.అది చెక్కించినవాడుమరో శుంఠ. అదినమ్మి 
పూజించినవాడుఅంతకంటెశుంఠ.ఈ శుంఠలందరు దేశాన్ని దద్దమ్మ, _ చచ్చమ్మ, 
కుంకమ్మదేశాన్ని చేసి పాడుచేసిపారేశారు. 
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హరిద్వారం వచ్చిన మర్నాడు తెల్లవారగట్లతిన్నగాస్నాన ఘట్టానికిపోయాను. ఏమిటా 
హరిచరణం?దానికినాచరణప్రహరణంఇస్తీ ఏమవుతుంది?స్నానఘట్టానికి 
వెళ్ళడంతోటేఅక్కడఅప్పుడే స్నానం చేస్తూన్నసాధువు లెవ్వరూచూడకుండా, ఇతరదొంగభక్తు 
లెవ్వరూకనుగొనకుండా ' హరిచేరణాన్నినాలుగు తన్నులుతన్నాను. ఏమి చేయగలిగిందా 
చరణం? విష్ణుచక్రం రాలేదే? గరుత్మంతుడుతన్నుకుపోలేదే? పాంచజన్య శంఖారావాలు 
భూనభోంతరాళాలు వ్రక్కలు చెయ్యలేదే? లోకం తలక్రిందులుకాలేదు, సముద్రాలు 
పొంగిరాలేదు.మిన్నువిరుచుకు పడలేదు. నక్షత్రాలుడుల్లలేదు. హ్హా! ఆహ్హా! హ్హ! 
ఓయివెజ్జివిష్నుపదమా! నన్నేంచేస్తావు. నువ్వునువ్వా దద్దమ్మ  పంగనామాల 
వాళ్ళనుఏడిపిస్తావు?నన్నేంచేయగలవు?నాకు నువ్వంటేభయేమా? 


వికటహాసంతో వచ్చి మెట్లమీద కూర్చున్నాను. నా ఎదుట శకుంతల నీళ్ళల్లో 
స్నానమాడుతున్నట్లు కనిపించింది. ఇదేమిటి! నా శకుంతల ఎక్కడనుంచి వచ్చింది? కళ్ళు 
నులుముకుని చూచాను. ఆమె అక్కడనే స్నానం చేస్తూంది. లోతు అని భయం లేకుండా 


నిర్భయంగా స్నానం చేస్తూంది. నేను చూస్తుండగానే తన రవిక నిప్పి నీళ్ళల్లో పడవేసింది. 
అది గంగా ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయి మాయమైపోయింది. శకుంతల కట్టుకున్న చీర, ఆ 
కొట్టుకుపోయిన రవిక, ఆమె పూజించిన రోజున నేను అర్చించినవే! 


ఆమెనిర్భయంగాఅంతలో! తు నీళ్ళలోఆప్రవాహవేగావర్తములలో  మునుగుచుతన 
ఘనకచభారాన్ని విప్పిఆసౌభాగ్యం గంగానదికేఅందం ఇస్తూండగాస్నానంచేస్తూంది. 
నాకుశకుంతలాఅని పిలవడానికిమాట  రాలేదు.కట్టిలా, రాయిలా, మొద్దులా, 
ఆమెట్లమీదఅలాగే కూర్చుండిపోయాను.ఆమెరెండుమూడు సార్లు వెనక్కు తిరిగినన్ను 
చూచి, చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆనవ్వులోఎన్నికోట్లసౌందర్యాలునర్హించాయి! 
ఆమందహాసంలోఎన్ని వెన్నెల్లువికసించాయి!ఆనవ్వు పెదవుల ప్రక్కసాట్టలలో ఎన్ని 
పూవులుప్రోవులై కురిసిపోయాయి. ఆమెనాఎదుటసిగ్గు లేక ఆనీళ్ళలోభయంలేకచీరవిప్పి, 
చేతుల్తో చుట్టచుట్టిఆప్రవాహానికి అర్చించివేసింది.ఆమెఆదెపమెలతోనెమ్మదిగానా 
వైపుకురాసాగింది. ఎందరో స్తీలు 3 పురుషులుఆహరిచరణఘట్టం మూగిపోతున్నారు.ఆమె 
ఘనవక్షోజద్వయ మప్పుడే నీటిబయటకువచ్చింది.అమ్మయ్యో! శకుంతలా! తప్పు 


తప్పుఅంటూఆనీళ్ళల్లోఆమెవైపు ఉరికాను. 
శకుంతలదీనహస్తాలుపరుస్తూ, వెనక్కుపోవడంప్రారంభించింది. ఆమెకంఠంవరకుపోయింది. 
గడ్డంమునిగిపోయింది. పెదవులు మునిగిపోయాయి. నేనురెండు 
బారలలోఅక్కడకుపోయాను. 


నా శ........కుం........త....లమునిగిపోయింది. నేనా ప్రవాహంలోఆమె దగ్గరకుపోయి, 
ఆమెమునిగిన చోటమునిగి, పైకితీసిరక్షించుకోవాలనేఆతురతతోఒక్కఉదుటున అక్కడకు 
పోయిఉరికాను. ఆతర్వాతఏంజరుగుతుందోనాకేమీతెలియదు........ 


బాబా! నీశకుంతలకోసమేఅల్లాప్రాణాలుతీసుకోవడమే? అని స్పష్టంగా 
తెలుగుభాషలోఓసన్యాసినన్ను ప్రశ్నించాడు. 


నేను లేచికూర్చుండి నాశకుంతలఏది?ఆమెమునిగి పోయిందా? అయ్యో! అన్నాను. 


బాబా! ఎందుకట్టాకంగారు పడతావు?నీశకుంతలలేనేలేదు.నువ్వుభ్రమపడ్డావు. 
నీటిలోఉరికావు.నీచిత్తవృత్తేనన్నిలాచేసింది, నాయనా! 


నేనునా చుట్టూమూగినజనాన్ని చూశాను.మాఅమ్మ, మాసుబ్రహ్మణ్యం నన్నుపొదివి 
పట్టుకున్నారు. మా 
అమ్మదుఃఖంతోవణికిపోతూకుంభవృషిలాకంటినీరుకారిపోతూవుండగానాకేసిదీనదృష్టులు, 
ఆతలముసుగుసందులోంచే, పరపుతూనన్ను కౌగలించుకొని ఉంది. 


బాబా! చుచావామీతల్లిగారి దుఃఖము.మీ బావగారి దుఖమున్నూ? నీకుప్రపంచం 
మీదా,భగవంతునిమీదాఎందుకీ ప్రళయకాలంవంటి కోపం ? నువ్వుభగవంతుణ్ణి అవమానం 
చేస్తేఆ భగవంతునికి కోపంవస్తుందనానీ ఉద్దేశం! ఓయీ మొరకుమనిషీ! కోపంనిన్నే 
దహిస్తూన్నది. నీచదువునీకు 
ఊరటకలిగింపలేదు.నీయాత్రలునీకుశాంతినివ్వలేదు.నీకుస్త్రీతుచ్చమైనవస్తువు _ మాత్రం. 
నీభార్య గనుక, ఆమెనునువ్వునీ ప్రేమపాత్రమైనకుక్క కన్నఎక్కువగాచూచి అదేఒక దివ్య 
ప్రేమ అనుకున్నావు. ఆమెదివ్య లోకాలకుపోతే , నీవస్తువు. నీస్వంతఆస్తి, నువ్వు 
అత్యంతగా ప్రేమించిననీప్రేమనిధానంపోయిందని, 
భగవంతునిమీదమండిపోతున్నావుఅంతేనా? 


సద్దురురాయాఎటువంటికలగంటినీ 
నిర్గుణమందేగుణముల రంగులు 
రంగులలోనే గంధము చూస్తిని 
సద్దురురాయా ఎటువంటి కలగంటినీ 


అనిమా గురువుగారుపాడినట్టునీబ్రతుకు ఒకపాడు కల అయిందిబాబా! 


సన్యాసిమాటలువింటూంటేనాకాశ్చర్యముకలిగింది. ఇవన్నీమాఅమ్మ 
ఆయనకుచెప్పిందనుకున్నాను. అమ్మా మాసుబ్బులు ఆయన కేసి తెల్లబోయి చూస్తున్నారు. 
ఉన్నట్టుండి మా అమ్మఆయనకాళ్ళమీద పడి స్వామీమా అబ్బాయినిరక్షించండి బాబూ! అని 
వాపోయింది. 
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ఆ స్వామి తనతోమమ్మల్ని తమఆశ్రమానికితీసుకుపోయారు. 


ఆ ఆశ్రమంలోఅయిదారుగురుస్వాములున్నారు.అందులో ఇద్దరుగోసాయీలు. స్వామి 
మమ్మల్నితన నివాన 
భాగంలోనికితీసుకుపోయిఅక్కడ ఉన్నకృష్నాజినాలమీదమమ్మల్నికూచోమని, తాను 
లోనిగదులలోనికి వెళ్ళారు. మేముముగ్గురము మాటలు లేకుండా ఆ చాపపై కూర్చున్నాము. 
ఇంతవరకునాస్థితిఇలాంటిదనిచెప్పలేను. 


నేను గతంలో ఉరుకుతూండగాతానూ, మాఅమ్మ గంగవడ్డుకు పరుగెత్తుకు 
వచ్చామనీ;అలా పరుగెత్తుకురావడానికికారణం, నా ప్రక్క మీద నేను 
లేకపోవడమేననీ:నేనుగంగలో ఉరికిప్రాణం తీసుకుంటాననీవాళ్లకుభయంవేసే 
వచ్చారనీ:వాళ్ళు _వచ్చీరావడంలోఈస్వామిగంగలో నీ వెనకేజరికి నన్నునిమిషంలో 
ఒడ్డుకుచేర్చడంచుశామని; నేను పది నిమిషాలు ఒళ్ళు తెలియక పడిఉండడంచూచి, 
మాఅమ్మఘొల్లున ఏడ్చిందనీ; ఆస్వామి మాఅమ్మతలపైచేయివైచిఅమ్మా! 
నీకుమారునికిఎమీభయంలేదు. అతని జీవితం పూర్తిగా మారిపోయి, 
మళ్ళియధాప్రకారమవుతాడు. అతని 
భవిష్యత్తుభాగుంటుం' దనిచిరునవ్వుతోధైర్యంచెప్పారనీ, ఇంతలోనేను కళ్ళు 
తెరిచాననీదారిలో సుబ్బులు నాకు చెప్పాడు. 


నా కిదంతాఆశ్చర్యమనిపించింది. ఎవ్వరి స్వామి? ఆయన్ని 
చూచేంతలోనాకూఏదోశాంతి కలగడమేమిటి?ఇదంతా నాలో అణిగి ఉన్ననీరసత్వమేనా? 
నా ఆవేదన ఓ వెణ్టిబోడిగుండుస్వామి అన్న  మాటలతోచల్లారిపోవడమా? 
నాహృదయంఅందుకుసంసిద్దపడి ఉంది కాబోలు. ఇన్ని 
యుగాలనాటినుంచీఉన్నఈమూర్థభావాలు ఒక్కసారి గాపోతాయామరి? 
కాషాయాంబరాలుధరించు ఓ మాయకాడుకంటబడగానే, సాష్టాంగ దండ ప్రణామాలు 
చేయడానికిఅందరమూ సిద్దమౌతాము. అలవాటు చేసుకొన్నవాడికి ఎదుటివారిహృదయం 
నిమిషంలో అవగతంఅవుతుంది. ఈసన్యాసులుఆవిద్యలోపరమ ప్రవీణులు. ఆ 


గంగలోపడినాశకుంతలతోపోనీకఈ తడు నన్నురక్షించడ మేమిటి? 
ఇంతలోస్వామి లోపలనుంచి మావద్దకువచ్చారు.మేమంతాలేచినుంచున్నాము. స్వామీజీ మోము 
అంతఅందమైనదికాదు. కాని 


ఆమోములోప్రసరించేఅద్భుతమైనకాంతులునేనువర్ణింపలేనివి, 


అవిఆగదంతావెలిగించినట్లేనాకు తోదింది.ఆరడుగుల పొడవు, డబ్బపండుచాయ, 
ముప్పయిఏళ్ళుపైనఉండవచ్చును. నాకుమాత్రం ఆయనఇరవై 
ఏళ్లయువకునిలాకనుపించారు. మమ్మల్నందరినీ కూర్చుండ నియమించి, 
స్వామీజిచిరునవ్వుతోనావైపుచూచి, బాబా! నాఈడు యెంతని నీఉద్దేశంఅన్నారు. 


నేనాశ్చర్యంతోచిత్తం! చిత్తం! ముష్ఫ్టయిఉండవచ్చును అన్నాను. 


నాకిప్పుడుఏభైఆరేళ్ళు! నీవంత _ ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు. మాగురువుగారికితొబది 
ళ్లున్నాయి. ఆయననాకన్న చిన్నవారుగా కనబడతారు. నీహృదయంలోఅనుమానాలు 
పూర్తిగా వదలలేదు. వదిలితే నువ్వు అందరితోపాటేఅవుతావు. మూర్తీ! నీపేరు నాకు 
మంత్రశక్తివల్లతెలియలేదులే....మీవాళ్ళే చెప్పారు, నీభార్యపోయింది. 


రా 


నై 


నీభార్యనునువ్వుఅతిగాఢంగాప్రేమించావు. దాంతో  నువ్వుడ్రైవరులేకపరుగెత్తే 
మొటారుకారువయ్యావు. ఆకారు చివరకు గంగలో ఉరికింది. నువ్వు వట్టిభ్రమవల్లనే గంగలో 
ఉరికావని నాకుతెలుసును. _ బాబా! నేను _ నీకోవైద్యముచెబుతాను. 
నువ్వునాతోకైలాసయాత్రకురా. మీ అమ్మగారు, ఈ సుబ్రహ్మణ్యంమీ 
మేనమామలఊరువెడతారు. 


మా అమ్మభయంతోచేతులుజోడించి, స్వామీ, మాఅబ్బాయినినేనెలా వదలి 
ఉండగలను? అన్నది. 


అమ్మా! భయపడకండి. నన్ను నమ్మండి.ఆరునెలల్లోమీ అబ్బాయితిరిగిమీఇంటికి 
వస్తాడు. ఈలోగామీకోచిన్న మంత్రం ఉపదేశిస్తాను. అది మీరుపునశ్చరణ 
చేసుకుంటూఉండండి. 


మా అమ్మ స్వామివైవు చూచింది. ఆయన మోము, పాదాలు రెండుసార్లుతిలకించింది. 
తమఆజ్ఞకునేను బద్దురాలను అన్నది. 


నాకిదంతా ఆశ్చర్యంగా వుంది. నేను కైలాసమూరాను, గియలానమూ, రాను 
అనడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. స్వామీజీ నావైపు చూచి, బాబా! నువ్వు 
నాతోక్టైలాసపర్వతదర్సనానికి రా. అక్కడ అందమైనఆడపిల్ల లెవరూలేరు. నువ్వు 
భక్తితోప్రార్థనలుచేయనక్కరలేదు.నీకు దైవము  వద్దు.నేనుదైవాన్నినమ్ము అని 
నీతోబక్కమాటూ అనను. ఆ మాట నీకు ఇస్తాను.  కానిక్షతమైన 
నీహృదయానికిశాంతి ఆప్రయాణంలోలభించి తీరుతుంది. నీమనస్సులోఉన్నఅనుమానాలుఆ 
నిర్మలనిశ్చలప్రదేశాలలోనివృత్తి అవుతాయి.ఆప్రదేశాలఅందమే నీకుభోజనం అవుతుంది. 
ఆప్రాంతాలనుండిమనంతిరిగి వచ్చినతర్వాతనీఇష్టం వచ్చినట్టునువ్వు సంచరించు. 
నాఅభ్యంతరంలేదు. నేను నిన్నేరకమైనవాగ్థానమూఇమ్మని కోరను అని 
అత్యంతగంభీరంగాపలికినారు. నేనవశుడనై తప్పక వన్తానండీఅన్నాను. 


విష్కంభము 


హేమసుందరి త్యాగతికథ ఇంతవరకుచదివేటప్పటికి తెల్లవారగట్టరెండున్నర 
అయినది. ఎంత విచిత్రసంఘటన! త్యాగతిఅలాఅయినాడా? తన బావ 
స్తీనాథమూర్తేనాఈత్యాగతి? ఎన్ని భాదలు తెచ్చి పెట్టుకున్నాడు. అతన్నిగర్హించాలా, 
లేకఅనుక్రోశించాలా? ఆమె ఆ పుస్తకాన్నిపక్కసోఫామీదపెట్టింది. 
సుశీలవిషయంలోఅతడుపప్పులోకాలువేశాడు! కానిఅతడేమిచేయగలడు?  కాశ్మీరంలో, 


లాహోరులో, నుక్కూరులోఅతని పోొకడలుఅసహ్యంగా,జుగుప్పారకంగా ఉండలేదా? స్తీ 
అంతచులకనా? స్త్రీఅంటే అంతపశుభావమా? 
కాని ఈగ్రంథంఇంతబట్టబయలుగాత్యాగతీరాయడంలో! ఉండే పరమార్థమేమిటి? ఈగ్రంధం 


అచ్చు వేస్తాడా? 


ఆగ్రంథాన్ని మళ్ళాతీసింది. మొదటిపేజిచదివింది. 
ఈనాతుపానుహేమకుసుమదేవికోసంమాత్రమే! ఆమెనేను ఎవరినో తెలియకనన్ను గురించి 
అనేక ఊహలు ఊహించుకొంటున్నది. ఇంకనేనురహన్యవ్యాజానఅనత్యదోషాన్నిఆచరిస్తూ 
ఉండలేను. నేను చేసినపని గురువుఆదేశం మీదనే! నీకుజఉచితమనితోదినమరుసటి 
క్షణంలోనీరహస్యంనీవాళ్ళకుచెప్పుఅని గురువుగారన్నారు. అయినా ఆ కాలపరిమితిని 
కూడానేనుకావాలని దాటబుచ్చాను. 


హేమసుందరితో స్నేహం వాంఛించాను.నాలోబయలుదేరిన సమస్యనునేను 
విడదీయలేకపోయాను.ఆకారణంచే తనాగురువు అజ్ఞా ప్రకారంకొన్ని 
నెలలక్రిందటనేహేమకునా విషయంయావత్తు పూర్తిగాచెప్పుదామని ప్రయత్నం చేశాను. 


కాని అలాచేయలేకపోయాను. ప్రచ్చన్నంగాఉండిమాయవేషంవేసినదోషం నన్ను 
పూర్తిగా అలముకొన్నది.ఆ దోషానికి నేనేభాద్యుణ్ని. 


అయితే హేమా! నాకథచివరివరకూచదువు. అప్పుడు నన్ను క్షమించు అంతేనేను 
కోరేది. 


తన కోసమేనా? త్యాగతిఈకథవ్రాసింది?అతని ఉద్దేశం? 


హేమ అలా ఆలోచనతో కూర్చుండపోయినది.త్యాగతి అంటేఏవేవోస్వప్న సౌధాలు 
కట్టడం ప్రారంభింది. అతడంటేఏవేవో విచిత్రభావాలు తనకుకలగడంప్రారంభించాయి. 
అతన్నితాను....ప్రేమిస్తున్నానాఅనుకుంది. అతడంటేతనకున్నగౌరవం అప్రతిమానమైనస్థితికి 
వచ్చింది. 


అతడుతన  బావశ్రీనాథమూర్తెననితెలియగానే  హేమసుందరిఅత్యంతాశ్చర్యంలో 
మునిగిపోయింది. అతనికథ తెలుస్తున్న కొలదీఆమెలో ఏవేవో విచిత్రభావాలు 
కలిగిఅణగిపోతున్నవి. అతని ఆజివితానికి ఈనాటి త్యాగ తికి ఏమిసంబంధం ఉంది? 


లోకేశ్వరి మంచంమీదలేచి కూర్చున్నది. 
హేమా! ఎంతసేపయింది నువ్వులేచి? 
చాలా సేపయింది. కథ మళ్ళీ చదవడంప్రారంభించాను. 


కళ్ళువిప్పగానేనిన్నుచూచి అదే అనుకున్నాను. నాకు మాత్రం వెట్టినిద్రపట్టింది. 
యింకామత్తు వదలలేదు. కాసేపునిద్రపోతా. నువ్వుపుస్తకం పూర్తికాగానే లేపుతావు కదూ? 


ఈముక్కలంటూనే  లోకేశ్వరిప్రక్కమీదవాలిపోయింది. పడుకున్న పదినిమిషాల్లో 
లోకేశ్వరి నిదురకూరిందనేహేమభావించుకుంది. కాని లోకేశ్వరికినిదురపట్టలేదు.ఆమె 
అతిగాఢమైన నిద్రలోమునిగి పోయినట్టు నటించడం ప్రారంభించింది. 


హేమసుందరిత్యాగతికథ మళ్ళీ తీసింది. మళ్ళి సొఫాపైనుంచి లేచి వెళ్ళి 
కూజాలో, నీళ్ళు తాగివచ్చి,చదవడం ప్రారంభించింది. 


స్వామీజీబోధనలు వింటూ మా అమ్మ హరిద్వారంలో వారం 
రోజులుఉంది.నేనుకైలాసప్రయాణానికి వలసినసన్నాహాలన్నీస్వామీజీ 
సలహాప్రకారంచేయడంప్రారంభించాను. 


వేడికి ఉన్ని దుస్తులుకుట్టించుకున్నాను. చేతులకుతోలు తొడుగులుకొనుక్కున్నాను. 
దారిలో భోజనానికి 
వలసిన సామర్రిసేకరించానుమాతోవచ్చేందుకుఒకలేప్పానుమాట్లాడుకొన్నాను. 
హృషీకేశం వెళ్ళగానే అక్కడ మాసామానుమోసుకువచ్చేందుకుహిమాలయపుపొట్టి 
గుర్రాన్నిఏర్పాటుచేసుకున్నాను. సిగరెట్లు, చుట్టలు, అగ్గిపెట్టెలుదిట్టంగాసేకరించాను. ఒక 
డబ్బా కిరసనాయిలు ప్రైమన్‌ స్టవ్‌ నూ కొన్నాను. 


నాయాత్రాసంరంభం చూస్తూస్వామిజి నవ్వుకుంటూ ఉండేవారు. ఢిల్లీకి వ్రాసి ఒక 
చిన్నడేరాఖరీదుకు తెప్పించుకున్నాను. ఆడేరాకు రెండు గుజ్టాలుఅదనంగామాట్లాడాలట. 
ఒక చిన్నమహారాజుకైన ఖర్చు అయినది. నాసరంజామాపూర్తికాగానేమేమంతా హృష్షీకేశ్‌ 
నగరంవెళ్లాము. 


మా తల్లికుడా నాతో ప్రయాణమయితేస్వామీజ్‌ వద్దన్నారు. అందుకు చాలా 
కారాణాలున్నాయన్నారు. మాఅమ్మస్వామీజీఉపదేశప్రకారంహృషీకేశ 
యాత్రపూర్తిచేసుకునిగయ, కలకత్తా, పూరీలమీదుగా భట్టిప్రోలు వెళ్ళడానికి 
నిశ్చయంచేసుకున్నది. మా అమ్మనన్ను తన గదిలోకిరమ్మని, నాన్నా! నాకు 
నువ్వునమస్కారంచేసిచాలా రోజులయింది రా. ఒక్కసారి నాకు నస్కారం చేయరా! అన్నది. 


మాఅమ్మగారిప్రేమ పోగిపోయి, నన్ను ముంచెత్తింది. 
కరిగిపోయినహృదయంతోఅ ప్రయత్నంగా, నేల సాగిలబడి,ఆమె పాదాలు 
రెండుసృశించాను. దీర్ణాయురస్తు. బహుసంతానప్రాప్తిరస్తు. నాన్నా! నువ్వు తిరిగి 
వచ్చేవరకు నా పంచప్రాణాలు నీతోనేఉంటని. ముందు సంవత్సరం 
మనమిద్దరంవేసవికాలంలో మళ్ళా హిమాలయయాత్రలు చేద్దాము. ఇప్పుడు నేను 
జగన్నాథం మీదుగా భట్టిప్రోలువెళ్ళి,అక్కడనీ కోసంఎదురు చూస్తుం టాను అంటూ కన్నీళ్ళు 
తిరుగుతుండగాకళ్ళు మూసుకొని ఆశీర్వచన హస్తంచాపి నిల్పుని ఉంది,పిమ్మట నా తల, 
హృదయం, భుజాలు, మోము తడిని, పెదవులు కదుపుతూనిశ్శబ్దంగాఆశీర్వదిన్తూ 
నాన్నావెళ్లి సర్దుకోఅన్నది. 


మాప్రయాణం ఏదో కొత్తలోకంలోవలె పదివేల అడుగులఎత్తున వుంటుంది, 
పదిహేనువేలు, ఇరవైవేల అడుగులవరకూఎత్తుపెరుగుతూ ఉంటుంది. 
హిమాలయాలనుతలచుకొంటూ, మాఅమ్మనుతలచుకొంటూగంగ ఒడ్డుకు వెళ్ళి 
కూర్చున్నాను. గంగామాయీ, మా అమ్మాఒకటిగా నాకు తోచారు.నాహృదయకలశం 
ఏవోవింత భావాలతోనిండిపోయింది. యేవో తెలియరాని వేదనలు, అర్ధంకానికాంక్షలూ, 
తెరచాటున ఉన్న మూర్తులూ, నాజీవితాన్నిమూలమంటా కదల్పివెన్తూముందుకు 
వచ్చినట్టయింది. 


ఎవరిబాధలు ఎవరికీ తెలుస్తాయి? ఆవేదనలు కాని, ఆనందాలు కానివ్యక్తి 
సంబంధమైనగోప్యాలు. నేనుఈప్రపంచంలోఒక్కజణ్ణ అయిపోయాను. దుఖంకాని, 


సంతోషంకానీ, ఆవేదనకానీ అవి ఎవనిలో ఉద్భవించాయోవానికేతిలియకుండాఉుంటాయి 
కాబోలు. అవి వ్యక్తం చేసుకున్నకవీ, చిత్రకారుడూ, ప్రతిసహృదయుని హృదయంలోనూ 
పతిద్వనిస్తారు. ఇదేకాబోలువ్యక్తిగతసృష్టిలోనివిశ్వత్వము. ఆఅఆలోచనలోనాకు కృష్ణశాస్త్రి 
ఆవేదన అర్థమైంది. ఆ మహాకవిమధురుమైన ఆవెద నఅంతాఅందుకోలేనిసౌందర్యం కోసం, 
ఆనందం కోసమె కదా! మహాకవీ నువ్వూ నావలెనేవేదన పడ్డావా? 


మనుష్యుడుకోరేఆసౌందర్యంఏమిటో? అది స్త్రీస్వరూపంగా ఎక్కువసన్నిహితం 
కావచ్చును. అంతకు తక్కువ, ప్రకృతి సౌందర్యం కౌవచ్చును.వీటికికొంచెం తక్కువగా 


మానవజీవితనాౌందర్యం కావచ్చును.కాని 
వీటిఅన్నిటినీమించినదేనికోస మోమనలోఈఆవేదన సర్వకాలమూఉంటుంది. 
ఆఆవేదనమన బ్రతుకుకుసన్నిహితంగానూ, అతీతంగానూ 
కూడాఉంటుంది.ఈఆవేదననేవిశ్వనాథస త్యన్నారాయణ 

కవిసమ్రాట్టుశ్రీకృష్ణనిర్వేదంగాపాడాడు. ఈఆవేదనరసస్వరూపం 


తాల్బబోయేదోరపండువంటిభావం. పండగానే కావ్యం అవుతుంది. ఏవోనా భావాలు 
నాతలత్రిప్పివేసినవి. ఎదుట కేదారగౌళ పాడుకుంటూగంగానదిప్రవహిస్తుంది.గంగానది! 
నీలోవున్న ఆవేదన ఏమిటీఅనిప్రశ్నించాను. అలాసంతతజన్మయై, సంతతవేగవతియై, 
సంతత జీవితయై, సంతత మరణయై, ఏదో మహాభావము సర్వవిశ్వానికి ప్రసరింపచేస్తూ 
ఉంది. 


గంగానదినీ రహస్యమునేను ని దారి పొడుగునా ప్రయాణించి, 
నీపుట్టుపూర్వోత్తరాలుగ్రహించి నాలోనీ ఘురీవేగ రాగిణీ స్వరాలాపనశ్రుతినిలయింప 
చేనుకుంటానమ్మా!నువ్వూ, మాఅమ్మేనాప్రపంచం. నా కింకేమీ అక్కరలేదు. 
ఈస్వామీజినాచేయి " పట్టుకునినిమాతృహృదయా కాశయానం _ చేయిస్తాడు. 
నీప్రవాహరహస్యగాథనుఅవగతంచేస్తాడు అని అస్పష్టవాక్కులతోఅనుకున్నాను. 


నీవు పుట్టెదవోయి! 
నీవు నడచెదవోయి! 
నీలోన రురులుగా 
నీలోనవరదలై 
నేనేప్రవహింతునోయీ! 


అని గంగపాడినట్టయింది. 
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వారిద్వారం చేరుకున్నాము. మా అమ్మగారు కాశీలో, ప్రయాగలో, బృందావనంలో, 
గోవర్ధనంలో, హస్తినాపురంలో, లక్నోలో, అయోధ్యలో మనుష్యుల సంపర్కం ఎక్కువ. కాని 
హరిద్వారం వచ్చేసరికి దేవతా సంపర్కం కలుగుతున్నది అన్నది. 


హరిద్వారానికిపూర్వపు పేరుమాయావతి. మాయావతి పట్టణ 
శిథిలాలుఇప్పటికీచూస్తేహరి ద్వారానికిసంబంధించే 
కనబడుతున్నవి.పట్టణంలోకొంతభాగాన్నిమాయాపురిఅనే పిలుస్తారు. 


హరిద్వారంలో గంగానదిఅందమే వేరు. గంగానదిలో మాత్రు భావంపొంగిపోతూ ఉంటుంది. 
యమునలో ప్రియురాలి భావంపరవశత్వం కలిగిస్తుంది. గంగ జ్ఞానస్వరూపిణి, 
యమునాప్రేమస్వరూపిణి.అంతర్వాహినియై, సరస్వతి విజ్ఞానరూపిణి. పూర్ణగంగామాయి 


తేజోరూపిణియై, ప్రాపంచికపథాల విహరించడానికి అవతరించిన మోక్షదేవి అన్నారు 
మాస్వామీజి. 


హరిద్వారంలో హిందువులుకానివారుఆస్తిసంపాదించకూడదు.  ఒక్కమసీదుగాని, 
చర్చిగానిహరీద్వారంలోలేవు.హరిద్వార  పట్టణసరిహద్దులలోమాంసముతినరాదు.చేపల 
పట్టరాదు.పక్షుల్‌ హింసింపకూడదు. సారాయి మొదలైనమత్తుపదార్దాలుపట్టణంలోకి 
రారాదు. ఈనిబంధనలన్నీఇతరపుణ్యస్థలాల్లో లేవు.నెను సిగరెట్టుపట్టణం 
బైటనేకొనుకున్నాను. రర ర గ ఇక్కడనుండియా త్రికులైనస్త్రీ 
పురుషులుకామనంపర్కంవదలివేస్తారు.హిమాలయవాసులకేఅదిఆరోగ్యకరమటగాని, 
ప్రయాణీకులకురోగకారణమౌతుందట. వేదాధ్యయనంప్రతిచోటా వినబడుతూఉంటుంది. 
ఇక్కడఉచ్చారణ వేరు. మనఆంధ్రులఉచ్చ్భారణమేస్పష్టంగా, _ సలక్షణంగాఉంటుంది. 
వానప్రస్థాశ్రమాలు,గురుకులాలు, ఆయుర్వేదకళాశాలలుఎన్నో ఉన్నవి. 


మేముమదరాసీధర్మశాలలో మకాం పెట్టాము. 
మాసుబ్బులుకుఈపట్టణంకన్నులవైకుంఠంగాఉంది. వాడిఆనందంవర్లనాతీతం. గంగాద్వార 
దేవాలయంఉండేదనిహుయన్హాంగువ్రాశాడు. ఆదేవాలయంఇప్పటకిఅక్కడఉన్నది. 
గంగాద్వారంతర్వాత ప్రసిద్దికెక్కినస్థలం బ్రహ్మ కుండం.ఇక్కడబంగారువెండి 
పాత్రలలోఅస్తులు కలుపుతారు.బ్రహ్మ ఇక్కడతపస్సు చేశాడు. 
ధర్మాంగదుడుపామైఉన్నప్పుడు అతని భార్యఅతన్నిఇక్కడకు తీసుకువచ్చిస్నానం 
చేయించగానే, అతడు శాపంపోయిఅందమైనరాజకుమారుడయ్యాదట. 
ఈకథనిజమైఉండాలంటాడు మావెర్రిసుబ్బులు. 
తల్లీకు మాళ్ళు ఒకళ్ళ నొకళ్ళుకామించుకోగానేకుష్టురోగులయ్యారట. అప్పుడుబుద్ది 
వచ్చిదేశాలు తిరిగితిరిగిఈబ్రహ్మకుండలో స్నానంచేసేసరికి,వారి 
పాపాలుక్షయమైయథారూపాలుపొందారట. 


గంగానది ఇక్కడరెండుపాయలౌతుంది; ఆచీలికలనుధార అంటారు. 
చండీపర్వతం.ప్రక్కనేదక్షిణంగాప్రవహిన్తుంది. రెండవధారశివాలిక్‌ పర్వతంప్రక్కగా వచ్చి, 
హరిద్వారం, మాయాపురం, కనఖల పట్నం 
పవిత్రంచేసి,చండీధారతోకలుస్తుంది. ఈ ఉత్తరధారశివాలిక్‌ 
పర్వతాన్నిస్పృశించిన చోటబ్రహ్మకుండం ఉంది. బ్రహ్మకుండందిగువగాగంగాద్వారాలయం, 
హరిచరణఘట్టంఉన్నాయి. గంగవిష్టుపాదజఅనేభావానికిచిహ్నం 
ఈహరిచరణటుట్టం. భారతదేశంలో 
సంస్థానాధీసులు ఈరోజులలోక్షేత్రాలన్నిటామెట్లు, ఇనుప గొలుసులుమొద లైన అనుకూలాలెన్నోచేశారు. 


బ్రహ్మకుండానికిదక్షిణంగాగో ఘట్టి తీర్థముంది.గో హత్యాపాతకంపోతుండట. 
దత్తాత్రేయమహర్షిఇక్కడేతపస్సుచేశాడట. ఆతర్వాతకుశాతీర్థముంది. తర్వాతవిష్ణుతీర్ధము, 
తర్వాతబిల్వపర్వతము, ఇంతటితో శివాలిక్సరతంఆఖరు. ఇక్కడ 
బిల్వకేశ్వరుడువెలిసిఉన్నాడు. మయాపురం దగ్గిరగణేశతీర్థము, నారాయశిల 
తీర్థముఉన్నాయి. చండీధారప్రక్కనున్నచండిపర్వతంమీదచండిదేవాలయం ఉంది.పర్వత 
పాదం కడగౌరీశంకరదేవాలయంఉంది. అక్కడేఇల్లేశ్వరదేవాలయం ఉంది. హరిద్వారానికి 
ఎదురుగాఈచండిపర్వతముంది. 


మాసుబ్బులునన్నీతీర్ణాలన్నీతిప్పాడు. మాఅమ్మగారుఅన్ని దుఖాలుమరచిపోయి, 
నేను కైలాసం నుంచి" తీరిగి వచ్చేవరకూఇక్కడే ఉందామనుకొన్నది. 
కానిస్వామీజీ ఆవిడహరి ద్వారంలోఉన్నంతకాలంఉండి, _ భట్టిప్రోలుమాత్రంవెళ్ళాలని ఆదేశం 


ఇచ్చారు. 


స్వామీజినికలుసుకొన్న  పదవరోజునమేమంతాభీమగోడాతీర్ధానికి _ వెళ్ళాము. 
ఇదేమాకైలాసయాత్రప్రారంభం. మాఅమ్మగారూ, సుబ్బులూహృషీకేశంవరకూ 
వస్తారు. అక్కడమేమంతామూడురోజులుంటాము. ఆతర్వాతహిమాలయం 
ఎక్కుతాము.ఇదిమాప్రయాణంఏర్పాట్లు. మాయాత్రసాగినతర్వాతకూడా  మాఅమ్మగారూ, 
సుబ్బులూకొన్ని  రోజులుహృశీకేశంలోమకాంచేసి,హరిద్వారంవెళ్ళిఅక్కడఇంకా కొన్ని 
రోజులుండి, ఇంటికి వెడతారు. 


మొదట సప్తస్రోతతీర్థము వెళ్ళాలి. హరిద్వారానికిమూడుమైళ్ళుతూర్చుగావెళ్ళాలి. 


ఇక్కడగంగానదిఏిడుపాయలుగాచీలింది.సప్త స్రోతంలోఏకాంతవాసం 
చేసేబుష్యాశ్రమాలుచాలాఉన్నాయి. 
ఇక్కడనుంచిహరిద్వారానికి దక్షిణం గాకనఖలతీర్థం వెళ్ళాము. కాళిదాసు తన 

మేఘసందేసంలో ఈనగరాన్నిఅందంగా వరించాడు. ఈ కనఖల 


పురందగ్గిరపతితపావనేస్వర, తక్షేస్వర, “తిలవథేశ్వరమహాదేవాలయాలున్నాయి. 
ఇక్కడేసతీకుండంఉన్నది. సతిఇక్కడదక్షయజ్ఞశాలలో ప్రాయోపవేశంచేసింది. ప్రక్కనే దక్షేశ్వరాలయమూ 
ఉన్నది. ఇవన్నీచూచుకొనిభీమగోడాకు పోయాము. అక్కడస్నానంచేసిహరిద్వారంవచ్చి 
రైలెక్కి పదిహేనుమైళ్ళదూరం లోఉన్నహృషికేశం చేరుకున్నాము. 
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హృషీకేశంఎంతోవిచిత్రమైనపట్టణం.అక్కడశ్రీరామమందిరము, భరతాలయాలను 
దర్శించినాము.మా స్వామీజ్‌మాకోసంచేసినసదుపాయాలుఅన్నీఇన్నీ కావు.ఎవరీస్వామీజి? 
వీరు పూర్వాశ్రమంలో,నెల్లూరు జిల్లా కావలిపుర వాసులు. వారింటి పరుధనికొండవారు.వారి 
పూర్వాశ్రమంపేరునారాయణరావుగారు. ఎం. ఏ; బి. ఎల్‌. పరీక్షలోకృతార్థుడై, 
నెల్లూరులోన్యాయవాది పనిచేస్తూ, 1909 లోభార్య, ఇద్దరుకుమాళ్ళూ, తండ్రీ ఇన్‌ ఫ్లూ ఎంజా 
జబ్బువల్ల మరణిస్తే, జీవితాన్ని రోసి, హిమాలయాలకు వచ్చిబదరీ, కేదార, గంగోత్రి, 
గోముఖయమునొోత్రి, సత్పథాతి యాత్రలుచేసిహృషీకేశంలోఅఖిలానందభారతీ 
స్వాములవారిశిషుడై, ఆశ్రమంతీసుకొన్నారు. 


నారాయణరావుగారు ఉన్నంతకాలం తన కుటుంబం సంపాదన తప్ప ఇంకేమీ 
ఎరగడు. ఆశ్రమం తీసుకొన్న తర్వాత, సర్వకాలం తపస్సు, పఠనం ఇవి ఆయన పనులు. 
గురువులు వీరికి కైలాసనంద భారతీ యని నామకణం చేశారు. వీరు ఆశ్రమం పుచ్చుకొని 
ముందు కైలాస పర్వత సందర్శనమూ, మూడుసారులు ఆ మహాపర్వతానికి ప్రదక్షిణమూ 
చేసివచ్చారట. ప్రతి సంవత్సరమో, లేకపోతే రెండేళ్ళ కొక పర్యాయమో కైలాసానందులు, 
కైలానయాత్ర చేసి వస్తూ వుంటారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక ఏడాదంతా కైలాసపర్వతం దగ్గర 
ఉన్న బౌద్దాశ్రమాలలో నివసిస్తూ తపస్సు చేసుకొంటూ ఉంటారు. 


కైలాసానందులుసాంగవేదులై, ప్రస్థాన త్రయశాంతిచేశారు. 
భాష్యత్రయంగళగ్రాహంగావచ్చును. పాంతజలంమొదలైనయోగగ్రంధాలు క్షుజణ్ణంగావచ్చును. 
తపస్సువల్లనోఏమోవారికివకసంధాగ్రాహిత్యంఅతి సులభంగా అబ్బింది. షడ్డర్శనాలు, 
మతేతరదర్శనాలు పూర్తిగా వచ్చును.రామక్తిష్టమరఠంవారి గ్రంథాలు, సత్సంఘ 
గ్రంథాలు, శిక్కుమతన్థుల గురుగ్రంథసాహెబ్టీ ఉప ఉపదేశాలు, ఆగమాలు, పాశ్చాత్యుల 
వేదాంతాలు 
అన్నీసర్వకాలంచదువుతూఉంటారు. హరిద్వారంలోవీరుమాన ససరోవరాశ్రమంఏర్పాటు 


చేశారు. ఆఆశ్రమంలోగ్రంథాలయంజఉంది.అన్ని భాషలూనేర్చుకున్నారు.త్రివిష్టపపువ్రాత 


గ్రంథాలెన్నో సముపార్ణించారు. అనేకమందిసనా సులువీరి 
ఆశ్రమానికి గ్ర థపఠనంకోసంవస్తారు. వీరిశిష్యులుదేశంఅంతావున్నారు. కోటిశ్వరులు, 
మహారాజులు, దరిద్రులుయెంతోమందివిరి శిష్యులు. 


బీదసన్యాసులకుసర్వసహాయాలుచేస్తూ ఉంటారు.  వీరుపూర్తిగాఅహింసావాదులు. 
గాంధీగారుఅవతార పురుషులనే వీరిఉద్దేశ్యం. మూడు నాలుగు సారులువీరా 
మహాత్మునిసందర్శించారు. 


వాదనలోమాస్వామీజినిజయింపలేము. 

వాదన అవసరంలేకుండాహృదయానికిఅమృతభోజనం ఆరగింపజేస్తారు. వారిఉపదేశాలల్లో, 
వీరి మహాత్మ్యంచాలాగొప్పదనిహరిద్వార హృషీకేశాదులలోఅనేకులు మాతో చెప్పారు. 
హాస్యంచేసినవ్విస్తారు.మోమాటం లేకుండాఅన్నివిషయాలు చెప్పుతారు.ఎప్పుడు 
కునుకుతారోనేనుకని పెట్టలేకపోయాను. ఎప్పుడూచదువుతూనో,జపం 
చేసుకుంటూనోకనబడుతారు.స్వామీజీమంచిగాయకులు, సైగల్‌ గొంతునుమించినతీపి 
మందిరంగొతుతోజపాదులు 'లేనికాలాల్లో, ప్రయాణంచేసేటప్పుడు, రాత్రిళ్ళుయెప్పుడూ 
తత్త్వాలు పాడుకుంటూఉంటారు. 


హృషీకేశం నుంచిదేవప్రయాగవెళ్ళాము. మోటారు బస్సుపై పదిహేనుగురు స్వాములు, 
మాస్వామిజి, నేనూఒకరాజపుత్రజమీందాడుడూ, సిబ్బందీ, అందరముఅరవైనలుగురము. 
ఒకజట్టయిహిమాలయ యాత్ర ప్రారంభించాము. ఇంతవరకుస్వామి 
నాకేమిబోధించప్రయత్నించలేదు. నేనుఆయన్నుప్రశ్నలూ 
వేయదలచుకోలేదు.మాఅమ్మగారిదగ్గిరా, మాసుబ్బులుదగ్గిరాసెలవు పుచ్చుకొని, 
బస్సుమీదదేవప్రయాగ చేరాము. మాఅమ్మగారుఎంతోఉత్సాహంతోఅత్తవారింటికి 
కొ డుకువెల్లేటప్పుడుండేసంతో షంతో సుఖంగా వెళ్ళి, 
కైలాసీశ్వరునిదయచేతకులాసాగాతిరిగిరానాన్నా అనిఆశీర్వదించింది. 


ప్రయాగఅంటేనదీసంగమక్షేత్రం.అలహాబాదుమనుష్య ప్రయాగ,  అలకనందా 
భాగీరధిసంగమందేవప్రయాగ. కర్ణ నంద, రుద్ర, విషు ప్రయాగలున్నాయి. అసలు 
గంగానదిభాగీరథి. భగీరథుడు గంగోత్రికని పెట్టినాడు. కాబట్టిభాగీరథి అని పేరు 
వచ్చింది.ఉన్న ప్రయాగలన్నీ అలకనందానదికే ఉన్నాయి.భాగీరథిలో చాలా 
నదులుకలుస్తున్నావాటికి ప్రయాగలనేపేర్లు లేవు. అలకనందలోమందాకినినది కలిసేచోటు 
రుద్రప్రయాగ. అలకనందలోపిండారీగంగకలిసేచోటుకర్ణప్రయాగ; నందప్రయాగలోనందానది 


అలకనందలోసంగమించే పుణ్యస్థలం. 
విష్ణుప్రయాగలోవిష్ణు పాద జఅయిన విష్ణుగంగలేకధెళీగంగఅలకనందలో కలుస్తుంది. 


మందాకిని ఆకాశనది, కేదారనాథ క్షేత్రం దగ్గర ఈనది పుట్టినన్థలము.అలకనందఅలకాపురం 
దగ్గరపుట్టింది. 

అదిమానవులుదర్శింపలేనిహిమాచలశృంగస్థలము. బదరీనారాయణానికియెగువగా 
పన్నెండుపదమూడు మైళ్ళదూరంలో ఈఅలకాపుర ప్రదేశం ఉంది. ఒకప్పుడు 
యక్షజాతిమనుష్యులు (ఈనాడూదారిపొడుగునావారుకనిపిస్తారు) పొట్టి మంగోలీ 
జాతివారు, టిబెట్టు జాతికి చుట్టాలు, అక్కడఉండేవారనీ, 
హిమాలయాలలోఎప్పుడూసంభవించేహిమపాతాలవల్ల ఆపటణంపూడిపోయిందనీ 
నాణద్దేశం. కాళిదాసునిమేఘసందేశయాత్ర కూడాఇక్కడికేవస్తుంది.ఇక్కడినుంచే 
కైలాసపర్వతానికిదారిఉంది. 
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హృషీకేశంగాని,ఆతర్వాతమాప్రయాణంలో 

మకాములుగానినన్నుకప్పినమంచుతెరలనుచీల్చలేకపోయాయి. 
నాగుర్రాన్నినేనుఎక్కదలచుకోలేదు.కూడఉండడం మంచిదని ఎంచాను. మురికిరేతి, 
లక్ష్మణరూలా, గరూర్లచట్టి, పూల్‌ వారీ, గులార్‌ చట్టి, నయీమోహన్‌, చహోటి బిజానీ, 
బర్జిబిజానీ,కుండు చట్టి, బందర్‌ ఖేల్‌, మహదేవ్‌, నెమాల్‌ చట్టి, కండి చట్టి, వ్యాసఘట్టం, 
ఉంరాసుప్రదేశాలన్నీమోటారుబస్సుమీద వెడుతూ చూశాను.బస్సుప్రయానంలేనిరోజుల్లో, 
ఈమజిలీలన్నీ మకాములుచేసుకుంటూ, దేవప్రయాగ చేరుతారు. 
మాజట్టులోనివారొకరునాకీప్రదేశాలన్నీ చూపిస్తే, 'ఉహూ' అంటూ చుచానేగానినామానస 
ఫలకంమీదఇవేవీ చిత్రితం కాలేదు. 


దేవప్రయాగలోఒక దినంఆగి, అక్కడ మా కూలీలనూ, 
గుర్రాలనూకలుసుకొనిమర్నాడుతెల్లవారగట్ల లేచి విశాలబదరీనాథ్‌ కిజై 
య్యైలాసేశ్వర్చ్వామీ జికిజైఅని మాప్రయాణంసాగించాము.తెల్లవారగట్లకేవెలుగు బాగా 
వచ్చింది.చలిలీనిలేదు. కొద్దికొద్దిదూరాలేప్రయాణంసాగంచవలసి 
ఉన్నది. నీరుకాచిత్రాగుచుంటిమి.ఒకసన్యాసివంట బాగా 
తెలిసినాయనమాకందరకూవంటచేస్తున్నాడు. ఆరాజపుత్రజమీందారు 
జట్టుకువారివంటమహరాజ్‌ ఉన్నారు. 


మేము లక్ష్మణరూలా వంతెన దాటకుండానే గంగానది పడమటి ఒడ్డునే 
మొటారుమీద వచ్చాము. నాకై ఐదువేల రూపాయలు మాత్రం ఉంచుకొన్నాను. తక్కిన 
రూపాయలు హరిద్వారంలో బ్యాంకులో వేసి తెనాలికి మా అమ్మగారి పేర హుండీ ఇచ్చాను. 
ఆ అయిదువేలలో మూడువేల రూపాయలు నా పేర బ్యాంకిలో వేసుకోమని స్వామిజీ 
సలహా ఇచ్చారు. కైలాసం వెళ్ళేదారిలోనూ, నేపాలులోనూ బ్రిటీషు వెండి రూపాయలు బాగా 
చలామణీ ఉంది. నేపాలులో నేపాలూ ప్రబుత్వం బ్యాంకులో మన నోట్లకు వారి డబ్బు 
మార్చుకోవచ్చునట. తిబెత్తులో మాత్రం మన స్‌ు ఎక్కువ విలువట. నాతో ఉన్న 
రెండువేల రూపాయలకు, వేయిరూపాయలు వెండి నాణేలు ఉంచి, ఆ రూపాయలు ఒక 
ట్రంకులో పెట్టి, ట్రంకుకు దిట్టమైన ఆగ్రా తాళాలు వేశాను. తక్కిన వేయి రూపాయలలో, 20 
రూపాయలు కాసులక్రింద మార్చి. ఉంచాను. నూరురూపాయలనోట్లు అయిదు 
ఉంచుకొన్నాను. వెండి చిల్లరగా యాభై రూపాయలుంచుకొన్నాను. తక్కిన నాలుగు వందల 
ముఫ్పై రూపాయలు కూలీలకు, కూలీల ఏజన్సీ వారికిచ్చాను. ఈ అయిదువేలు కాక 
మందులకని, భోజనసామగ్రులకని, పెద్దగూడారానికని, స్టవ్‌ కని, విద్యుచ్చక్తిటార్చీలకని, 
కిరసనాయిలుకని, మూడు చలికోట్లకు, రగ్గులకు, బనీనులకు, చేతితొడుగులకు, విద్యుత్‌ 
బాటరీలు రెండింటికి, సూదులకు, దారానికి, తళుకు గాజుపూసలకు, తళుకు నగలకు, 
వెండినగలు చిన్న చిన్న వానికి రెండువేల రూపాయలు ఖర్చుచేశాను. ఇందులో కొన్ని 
స్వామీజీకి కొనమన్నవి, తక్కినది నా ఆలోచన. నేను కొన్న మందులతో ఓ చిన్న ఆస్పత్రి 
పెట్టవచ్చును. 


హేమా, ఇవన్నీ ఎందుకుఇంతవిపులంగారాస్తున్నానోవిను.నాలో ఉన్నఏదోతీవ్రవేదన, 


గాఢాందోళనముఅణుచుకోడానికేఇవన్నీకొన్నాను. మందులజాబితాఇస్త మరీ 
నవ్వుకుంటావు.ఇవికొనేటప్పుడు నాతెలివితేటలు చుపించాలనేఅహంకారంకూడా 
ఉంది.లేకపోతేరకరకా లఇం జక్షన్లు, మూడువిధాలైన ఇంజక్షన్‌ 


గొట్టాలపెట్టెలూ,ఆగొట్టాలకుతగినఅరడజను సూదులుకొనడంఏమిటి?మాత్రలు, అరిష్టాలు, 
అసవాలు, లేహ్యాలు, తైలాలు-ఒకటేమిటి! ఒక చిన్నఆంగ్రవైద్యశాల నాతో వచ్చింది. 


ఇలాఏమహారాజూప్రయాణం చేయరనిమాస్వామీజి అంటూనవ్వుకొనేవారు. 


బయలుదేరేముందు హరిద్వారంలోఒకడాక్టరుగారిస్నేహమూ, ఒకప్రసిద్ధ 
ఆయుర్వేదవైద్యునిస్నేహమూచేశాను. ఆయుర్వేదవైద్యులు, హిమాలయాలలోఆయుర్వేద 
వైద్యంబాగాపనిచెస్తుందనిముఫ్పై రకాలకుప్పెలుఇచ్చారు. మాస్వామీజికిఆంగ్లవైద్యమూ, 


ఆయుర్వేదవైద్యము కూడాబాగావచ్చును.ఆయనఒక్కమాటునన్ను 
చూచిచిరనవ్వునవ్విబాబా! భగవంతునినమ్మినవారికిమందులెందుకయ్యా? 
అన్నారు. నేనువెంటనెభగవంతునినమ్మినవారికిమందులుకావాలికదండీ! అన్నాను. 
స్వాములవారుపకపకనవ్వారు. 
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ప్రతిమకాములోస్నానంచేస్తూనే ఉన్నా నేనుగంగలోమాత్రంస్నానంచేయటంలేదు. ఇన్ని 
నీళ్ళుకాచుకొనిస్నానంచేసవాణ్ణి. మాతోవచ్చేరాజపుత్రజమీందారు, ఆయనవర్దమూనన్ను 
చూచీఆశ్చర్యం పొందారు. ఎందుకీజంతువు మనతీో?అనేప్రశ్న 
వారందరూలోపలవైచుకొన్నారు కాబోలు, మాస్వామీజిబిల్వకేదారందగ్గరవారిని చూచి 
ఈఅబ్బాయినిఆరోగ్యంకోసంనాతోతీ సుకొనివెడుతున్నానుఅన్నారు. 


జమీం : గంగాస్నానంకంటేె వేరేఆరోగ్యకరమైన విషయంఉందాండి? 

స్వామి : ఆరోగ్యంకుదిరినకొలది గంగాస్నానం ప్రారంభిస్తాడీ బాలుడు. 

జమీం: చాలాఆరోగ్యంగాకనబడుతాడు. 

స్వామి: దేహారోగ్యంరెండుమూడుసారులుచెడిపోయింది. ఇప్పుడాతనికి నరాల జబ్బు. 


జమీందారుడు, కారణంలేకస్వామీజి 
నాతరపునవాదించరనిఎంచికాబోలు అంతటి తోప్రశ్నలు మానేశాడు. 
అవసరంఅవుతుందనినేను కొన్న పన్నెండుకప్పులధర్మాన్‌ ప్లాన్స్‌ లో ప్రతి 
ఉదయమకాములోనూ టీ చేయించిపోసి ఉంచెవాడిని. నాలుగు కప్పులప్లాన్క్‌ 
లో,నాకోసంకాఫీ స్వయంగాతయారుచేసుకొనిపోసిఉంచేవాడిని. 


కైలాసానందస్వామీజీఆ దారిలోఅందరికిపరిచయయే అందరు ఆయన్నుగౌరవించేవారు. 
మానడకలోఎన్నిమకాములవరకోస్వామీజీఇంకా కొందరుసన్యాసులూ,జమీందారుగారి 
జట్టులో 
కొందరూముందుపోతూఉండేవారు. నేనునెమ్మదిగానాఆలోచనలేమి టో 'ఇప్పటికీనాకుజ్ఞాపకంలేవు. 


మలాన్‌ చట్టి, రాణీబాగ్‌, కొల్టా, రామాపురం,బిల్వికేదార్‌ మకాములు గడిచి 
శ్రీనగరంచేరుకున్నాము .శ్రీనగరంలోకాలాకంబళీ వాలాస త్రంలో మకాము చేశాము. 
కలాకంబలీవాలా ఒకసన్యాసి. ఈయనహిమాలయయాత్రలుచేసేటప్పుడుపడేభాదల్ని 
గమనించి, అక్కడినుంచిదేశమంతా తిరిగిచందాలువసూలుచేసి, హరిద్వారంలో : 
హృషీకేశంలో ,దేవప్రయాగలో, శ్రీనగరంలో, ఇతరమకాములలో! ధర్మశాల లేర్పాటు చేశాడు. 
ఈయన పెట్టించినసత్రాలలో బీదలకు, సన్యాసులకుసదావర్తులిన్తారు. 
వైద్యానికీవర్పాటులుచేయబడినాయి. 
నల్లటికంబలీకప్పుకునిఉండేవాడుగనుకఈసన్యాసికికాలాకంబళీవాలా అని పేరు వచ్చింది. 
ఈయన బ్రహ్మసాయుజ్యంపొందినతరువాత, ఈమహామహునిఉత్తమకొర్యం 


కొందరుపుణ్యవంతులగుసన్యాసులు కొనసాగించారు. 


శ్రీనగరంనుంచిబయలుదేరిసుకృత, భట్టినేర, కంకార, వార్కోట, గులాటిరాలులు 
మకాములుచేసుకుంటూహృషీకేశం బయలుదేరిన నాల్గవరోజు ఉదయానికిరుద్రప్రయాగచేరాం. 


రుద్రప్రయాగలోమందాకిని అలకనందలో "కలుస్తుంది. 
గంగోకై త్రిపోదలుచుకున్నవారుదేవప్రయోగ దగ్గరనుండిభాగీరధి 
నదిఒడ్డునేప్రయాణంచేనుకుంటూపోవలసిఉన్నది. యమునోత్రిపోదల్చుకున్నవారు 
గంగోత్రీదారిలోవి డిపోవాలి. 


రుద్రప్రయాగనుంచి మందాకిని ఒడ్డునే కేదారనాథ్‌ కు యాత్ర చేస్తారు. అలకనందా 
తీరాన్నే రుద్రప్రయాగనుంచి ఆ సాయంకాలమే ప్రయాణం సాగించి, శివానంద వెళ్ళేసరికి 
నాకు గాడ్సు కొట్టినంత పనైంది. కాఫీ మధ మధ్య నాలుగు సారులు తాగాను. ఆ రాత్రి 
శివానందిలో మకాం వేశాం. తెల్లవారగట్లనే బయలుదేరి హరి ఆశ్రమం. ఖమెరాలలో 
ఆగకుండా గౌచాల్‌ చేరాము. ఇక్కడవరకు విమానాలు తీసుకురావాలని ప్రయత్నాలు 
జరుగుతున్నాయి. ఆ సాయంకాలం బయలుదేరి, పిండారిగంగ అలకనందలో సంగమించే 
కర్ణప్రయాగ చేరాము. 


నందప్రయాగవచ్చేదారిలోహిమాలయవాసులైనలేప్పాల జట్టుఒకటిమాకెదురైంది. 
వాళ్ళురోడ్డు ప్రక్కనే చల్లటి మామిడిచెట్టనీడలో మద్దళం వాయిస్తూ పాడుతూనాట్యం 
చేస్తున్నారు. అందులోఒకఅమ్మాయి అచ్చంగాగంధర్వ బాలికలాఉంది. బంగారు చాయ, 
గుండ్రటి మోము, స్పుటరేఖాసమన్వితమైనదేహమూనన్నుపరవశుణ్ణిచేశాయి. వరూధిని 


కూడాఈలాంటిబాలికేఅయి ఉండాలనుకున్నాను. ఆమె బట్టలురంగు 
రంగులతోఒకచిత్రవిధానంలో వున్నాయి, తడుపుట, ఆరవేయుట ఎగరనే ఎగరవు.నగలూ 
లేవు. ఏమి అందము! నేనానాట్యంచూన్తూఆ చెట్లనీడనేకూర్చున్నాను. 


నాతోరాజపుత్రజమీందారుడునుకూర్చున్నాడు. 
ఆరాజపుత్రజమీందారునిపేరురాజగోవిందసింహకపూర్‌ 

బహదూర్‌, ,ఈయనకునలభైఅయిదేళ్ళుంటాయి.పొడుగాటిమనుష్యుడు. 

బంగారానికివన్నెదిద్దే చాయ.గరుడనాసిక,  కోలమోము, బవిరిగడ్డంతోఏధర్మరాజునో, 
అర్జునుణ్ణో తలపించేఅందంకలవాడు. మాఇద్దరిసంభాషణ హిందూస్థాన్భాషలోజరిగింది. 


బాబూజీ! ఆఅమ్మాయిఎంత చక్కగాపాడుతోంది. కోయిలకంఠం కాదా? 


అవునురాజబహదూర్‌! నాట్యం 
చూస్తోంటేఊర్వశినృత్యంఈలాగేవుండేదేమోనని అనిపిస్తోంది. 


ఊర్వశినృత్యంఎందుకుజ్ఞాపకంవచ్చింది మీకు? 
మనంఊర్వశి పుట్టినస్టలంచూడబో! తున్నాం గాదాఅండి? 


అదేక్కడండోయ్‌?! 

నరనారాయణాశ్రమమైనబదరికా  క్షేత్రమేకదాండి.  నరనారాయణులుతవపస్సు 
చేసుకొంటుంటే, ఆతపస్సుచెడగొట్టడానికి ఇంద్రుడురంబాదులను 
పంపిస్తేచిరునవ్వతోనారాయణుడు తొడ చరవగానే, ఊర్వశిఉద్భ 
వించిందట.ఆమెపరమాద్భుత దివ్యసౌందర్యాన్నిచూచిరంబాదులుపారిపోయారట. 


ఇంద్రుడామెకుదాసుడయ్యాడట. 
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ఆబాలికనాట్యంమనోహరంగాఉంది. మమ్మల్ని మెప్పించాలనిమరీచక్కగాపాడుతూ, 
చేతులూకళ్ళూతిప్పుతూనాట్యం చేసింది. ఆమె అలా నాట్యంచేస్తూ, 
చేస్తూనాదేవిశకుంతలగా మారిపోయింది.ఎప్పుడునేర్చుకుంది నాశకుంతలనాట్సం?నా 
శకుంతల ఊర్వశి కాదుగదా? ఏదైనాశాపం పొందివచ్చి, శాపం తీరగానేవెళ్ళిపోయిందెమో? 
పురూరవుణ్ణి, 'అర్జునుణ్ణిఆమె ప్రేమించింది.పురూరవుడుఆమెనుప్రేమించాడు. అర్జునుడు 
ప్రేమించలేదు.మాతెలుగుకవులలోఉత్తముడైనదేవులపల్లిఊర్వనీభావాన్ని 
అత్యంతముప్రేమించి, సర్వకాలంవిరహవేదనపడుతూ ఉంటాడు. 


అప్సరోభావంఅద్భుతమనినాఉద్దిశం హేమా! అప్పరసలుఅమృతంతో, 
లక్ష్మి తోఉద్భవించినవాళ్ళు, పాలసముద్రంఅంటేవిశ్వ సౌందర్యం. 
ఆసౌందర్యాన్నిమధిస్తేసొందర్యమూర్తములైన వస్తువులుధవళమై, 


వెలుగుతూఉద్భవించాయి. శక్తినాందర్యంకౌమోదికి, నాద సౌందర్యంపాంచజన్యం, కాంతి 
సౌందర్యం కౌస్తుభం, మహాపథదిక్పౌందర్యంఐరావతం, జీవితాభీష్టసౌందర్యంచింతామణి, 
వేగ సౌందర్యంఉచ్చైశ్రవము, వితరణసౌందర్యంకల్పవృక్షము, నృత్యకలా సౌందర్యమూ, 
కామసౌందర్యమూ అప్పరసలు,పరమేశ్వర రూపసౌందర్యం లక్ష్మి, కాలాతీతత్వ సౌందర్యం 
అమృతం. ఈభావాలునాకు తర్వాతతర్వాతకలిగాయి.పరమ కామము, పరమ 
నృత్యమూ ఊర్వశి లోసౌందర్యోజ్వల రూపాయలయ్యాయి. 


నాట్యంకాగానే ఆఅమ్మాయినాదగ్గిరకువచ్చి పైస యాచించింది. 


ఆ అమ్మాయిలోని బిగువులుచూచినే  నామెనునామనస్సులోవిగతవస్తతను 


చేసిఆఅందాలుచూశాను.నాకళ్ళలో,ఆమె దిగంబరత్వాన్నిచూచింది 
కాబోలు ఆఅడవిపిల్లసిగ్గుపడుతూ,చిరునవ్వునవ్వుతూ 
వాళ్ళజట్టుకడకుపరుగెత్తింది. తక్కినఅమ్మాయిలు ఫక్కుననవ్వుతూ 


ఆబాబునిచూచికన్నేసినావా*యనివేళాకోళం చేశారు. 


నాకాభాషతెలియనట్టునటిస్తూకొన్నినగలు, ఇన్నిసూదులు, దారం కట్టలు 
ఆఅమ్మాయికిబహుమతి ఇచ్చాను.తక్కినవారికెవ్వరికీ కోపం రాకుండా సూదులు, 
దారపుఉండలుపంచిఇచ్చాను. హిమాలయ పర్వతవాసినులకు సూదులు, 
దారపుఉండలూఅంటేమహాఆనందం. రోట్టయినా మానుతారుగానిసూదులు, దారాలూ 
వదలరు. 


ఎవడోమహాదాతబయలుదేరాడన్న వార్తఆపర్వత ప్రదేశాలలోమారుమ్రోగింది కాబోలు, 
యాణంపొడుగునాభూటియాలు, లేప్పాలు మొదలైన పర్వతవాసులస్ర్రీలు, బాలబాలికలు 
సా, నగలియ్యి, సూదియ్యి, దారమియ్యి అనినన్నే 
ట్టుకున్నారు.నాకువాళ్ళునిజమైనగంధర్వ, కిన్నెరీ, యక్షబాలికలై తోచారు. 


నాలో కామవాంఛ, కాశీలోమణికర్ణికాఘట్టంలోనేమాయమైంది. 
అనాచ్చాదితస్తీమూర్తి సౌంద ర్యసం దర్శనాకాంక్షపూర్తిగానన్నునిండపోయింది. లోయలో 
ప్రవహించేనద్‌. సౌందర్యానికీ, ఈపర్వత వర్దనుర 


సౌందర్యానికి ఏదోవిచిత్రసామ్యంకనిపించింది.  స్త్రీమూర్తివినా _ నాకాపర్వతంలోవఏదీ 
పులకరాలుకలుగజేయలేదు.స్వామిజి ఈమార్పుచూస్తూనేఉన్నారనినాఅభిప్రాయం. ఏమీ 
చూడనట్టేకనబడ్డారు. ఆవిలక్షణసౌందర్యంవిన్నానాకాక్షెత్రాలుఅర్థరహిత మయ్యాయి. 


మా దారివెంబడిలోఎక్కువమందిబదరీనాథం నుంచితిరిగి వచ్చినవారే కనబడ్డారు. 
కొందరుగంగోత్రివెళ్ళసంకల్పించుకొన్నవారు, కొందరుకేదారయాత్రోన్ముఖులు. 
కొంచెంపొద్దేక్కునప్పటికీనందప్రయాగచేరాము. నందప్రయాగలోసాయంకాలం వరకూ ఉండి, 
ఆ పెద్దగ్రామంపూర్తిగాదర్శించాను. ఆపర్వత వాసులజివితంకనుగొనడమే నాజద్దేశం. 
నందప్రయాగదగ్గరనందానదిఅలకనందలో చేరుతుంది. సాయంకాలానికికోహాడ్‌ చేరాము. 
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ఉదయమే చమోలి చేరి, అక్కడ బసచేసి చీకటిపడేవేళకు మత్‌ చట్టి చేరాము. మత్‌ 
చట్టి పరిసరాలన్నీ తోటలే. ఇక్కడ నుంచి హిమాలయాలని పిలువచ్చును. అక్కడ ఆ రాత్రి 
మకాంచేసి, తెల్లవారగట్లకు సియాసీన్‌ చేరాము. అచ్చట హిమవత్సర్వత సౌందర్యం కొంచెం 
రుచి చూడ ప్రారంభించాను. అలకనంద రెండు ఎత్తయిన పర్వతాల మధ్య నుండి 
అత్యంతాశ్చర్యకరంగా ప్రవహిస్తూంది. 


నేను ఈ స్వాములతో, ఈ _రాజపుత్రజమీందారుతోకలిసిహిమాలయాలలో 
ప్రయాణంచేస్తూవుండడంనాకేఆశ్చర్యంకలుగజేసింది. ఎందుకుఈలాప్రయాణమైనాను? ఎట్టా 
తీసుకురాగలిగారు ఈస్వామీజి? మాఅమ్మఏదీ?ఈలాటిఆలోచనలుఎక్కువయ్యాయి. 
నేనుహిమాలయపర్వత శ్రేణిలో కరిగిపోతె? నాకేదైనాజబ్బుచేస్తే?పీడ విరగడై పోతుందికదా! 
ఈలా పరిణమించిందేమిటినాచరిత్ర?నాఆస్తినంతాఅమ్ముకున్నాను, 
మాఊళ్లోశకుంతలపేరిటవిద్యాలయం కట్టమన్నాను. తాడూ, బొంగరంలేనివాణ్ణయ్యాను. 
నాకూ, లోకానికీ సంబంధం శకుంతలే. నాకూ, 
జివితానికినాశకుంతలాదేవేపెనవేసినబంగారుత్రాడు. 
ఆత్రాడుతెగిపోయిది.నేనుత్రాడుతెగినగాలిపటంలా ఆకాశానఎగురుతున్నాను. ఏగాలి 
కొడితేఆగాలికిఎగిరాను. ఇప్పుడీకొండల్లోఏగాలికో కొట్టుకు వెడుతున్నాను. 


హల్‌ చట్టి, గరూల్‌ గంగా, పాతాళగంగా, గులాబ్‌ కోటీ, కుంబార్‌ చట్టి చేరాము. 
హరిద్వారందాటి 155 మైళ్ళువచ్చాము. ఎదురుగుండా మంచు కప్పిన పర్వతశిఖరాలు, 
చలీ. ఎంతచక్కనిదృశ్యం!కన్నులపండువచేస్తున్నది. నాకేమిబుద్దిపుట్టిందోనా పెట్టెలో 
ఉన్నబొమ్మలువేసేస్కెచ్చి పుస్తకము, రబ్బరుముక్క, 
పెన్సిలుతీశాను.అయిదారుబొమ్మలువేశాను. చమరీమృగాలనుతోలుకువెళ్ళే మనుష్యులు, 
ఆసన్ననిఇరుకుదారి, క్రింద అలకనందమహావేగం ప్రవహించడం? రాళ్ళు, మంచు, 
హిమానీజలాలు, స్వాచ్చ నీలాకాశం, ఏలాగు వేగవంతాలైనావేళ్ళు ప్రసరించి పోయినవో 
కానిఎంతోచక్కనిబొమ్మలుఉద్భవించాయి. మారాజపుత్రజమిందారుని, స్వాములందరినీ, 
కూలీలను, మా పొట్టి గుజ్జాలనుఅన్నీబొమ్మలు వేయడంప్రారంభించాను. లేష్పాలు, 
భూటియాలు, గర్ష హవాళీలు,ఆడవారు, వారి పనులు,నాట్యాలుఅన్నీ వేయసాగాను. 
మాజట్టంతాముందువెళ్ళింది. నేను వెనకాలేవస్తానని, బొమ్మలుగీసుకుంటూనెమ్మదిగా 
వెళ్ళాను.యాత్రికులజట్టు లెన్నోజ్యోతిర్దర్శనంచేసుకొనివస్తూన్నావట, ఏమిటోఆజ్యోతి? 


బదరీనారాయణస్వామిగుడిపదివేల అడుగులపై 
చిల్లరఎత్తుఉండడంచేతనీతాకాలంలో ఆప్రదేశంఅంతాతెల్లటివెన్నలాంటిమంచుతో 
కప్పబడిపోతుంది. అందువల్లఆ 
ప్రదెశంలోఎవ్వరూ ఉండలేరు. దేవుళ్ళఉత్సవవిగ్రహాలుతీసికొని, పూజారులుజో షీమఠంలో 
వచ్చి ఉంటారట. కొందరునందప్రయాగ వెళ్ళిఉంటారట. 


దీపావళిఅమావాస్యవెళ్ళగానేస్వామి దేవాలయంలోఒకఅంగడిలో ఆవునెయ్యిఅయిదు శేర్లు 
పోసి, వత్తిఉంచి, జ్యోతివెలిగించి, తలుపులుమూసి,తాళంవేసి, సీళ్ళు 


వేస్తారట.మళ్ళీఏప్రియల్‌ నెలలోసుభదినంనాడుద్వారాలసీళ్ళు తెరచి, తలుపులుతెరిస్తే 
బదరీనారాయణజ్యోతివెలుగుతూవుంటుందట. అనేకులుపెద్దలూ, 
పిన్నలూ ఆజ్యోతినిసందర్శించ డానికే ఆరోజునవస్తారట.బదరీవిశాలలాల్టీకి 
జైయనిపరవశత్వంతో జొ ్ఫతినిదర్శనంచేసుకొ నినమస్కరిస్తారట.ఈ 
జ్యోతిఆరునెలలుమంచుచే తకప్పబడిపూడిపోయినగుళ్ళో ఎల్లావుంటుంది? 
శాస్త్రదృ్భష్యాఅదిఅసంగతము. ,మంచుచేతకప్పబడినబొగ్గుపులుసుగాలినివదలుతూ 
ప్రాణవాయువుఅంతాఅయిపోవడం చేతఆరిపోవాలి.అదీగాకఅయిదు శేర్లు నేయి 
దీపంరెండురోజులలో వెలిగిదీపంకైలాసంఅంటుతుంది.అలాంటిది దీపం ఆరదు, నెయి 
యింకా శేరుమిగులుతుందట! 


ఇదిదేవతలమహత్తుఅంటారు! 
మంచుచేకప్పబడిన అతినీతలవ ల్లకర్చుచేసేప్రాణవాయువూ,నెయ్యికూడాతక్కువేమో! 
ఈవిచిత్రంకూడా తప్పకశాస్త్రానికందుతుందనేనాఉద్దేశం.హిమాలయ 


ప్రయాణం ఆరోగ్యదాయకమనిమన పూర్వులు బడరీకేదారాదియాత్రలుచేశారనినాఉద్దేశం. 
ఈమాత్రంఆలోదించడం ప్రారంభమైందినాలో,ఇంతలోమాజట్టువెనకాలే 


జోషీమఠంచేరాను.ఎన్నోదేశాలవారుయాత్రకువస్తున్నారు. బిడ్డలు, 
యవ్వనులు,పెద్దలు,ముసలివారు 

నిర్భయంగాభక్తి తో ఈకష్టమార్గాలవేలకొలదీసంవత్సరాలనుండిఈ యాత్రలుచేస్తున్నారు. 
పాండవులుఈ దారినివెళ్ళారు.మహాబుషులనేకులుఇక్కడే వాసం 
చేశారు.ఈనాటికీఈజనంవస్తూనేఉన్నారు.పండాలు,గర్హవాల్సంస్తానోద్యోగులు, 
బ్రిటీషుప్రభుత్వోద్యోగులుఇక్కడవాసంచెస్తున్నారు. భోజన 
పదార్థాలుసంపాదిస్తున్నారు,వంటలుచేసుకుంటుంన్నారు.ప్రేమించుకుంటుంన్నారు. 
ఆనందిస్తున్నారు, కష్టాలుపడుతున్నారు, ధుఃఖిస్తున్నారు, స్త్రీపురుషులు 


కామించుకొంటున్నారు, బిడ్డలనుకంటున్నారు. 


ఓహో! ఈహిమాలయప్రపంచానికీ, క్రిందభారతీయవిశాలసమప్రదేశాలకూ ఎంతతేడా! 
హృదయాలుదోషకళంకపూరి తాలైఉంటాయి అక్కడ. జీవితంకర్కశమై, 
చెడుదారులనేఆశిస్తుంది.ఈహిమాలయాలలో,ఈ ఎత్తయిన కొండలలో, ఈరాళ్ళలో, 
మంచుగడ్డలలో, అతిశీతలపునదులలో, హెచ్చుతగ్గులలోజివనంఎంతఆర్ద్రం? 
ప్రేమమయం.ఈ అతికర్కశభూములలో ఎంతనిధానమైన, కల్మషరహితమైనజివితాలివి 
అనుకున్నామ. 


39 


అడవులనిండాతెల్లగులాభీపూలు, పర్వతగ్రామాలలోబంగారుగులాభీపూలైన 
యవ్వనవతులు.ఆఅడవులలో,ఆలోయలో, ఒకప్రక్కమహోన్నతపర్వతాలు, ఒకప్రక్కపాతాళ 
ప్రదేశంలోమహావేగంతో,సంతతగంభీరాగహృదయంతోప్రవహించి పోతున్నఅలకనంద. 


బోషీమఠంచేరాము.జో షీమఠంపెద్దబస్తీ.ఊరంతా తిరిగి, 
చమరీమృగపుతోళ్ళు,పెద్దపులితోలు ఒకటికొన్నాను. తెల్లచిరుతపులితోలు 
సంపాదించాలనికోర్కెకలిగింది. అక్కడ ఆగాంధర్వశిల్పులురచించినచిత్రాలు, దారుశిల్పాలు 
కొందామనుకుంటే, స్వామీజీ తిరుగుదారిలో 


కాని, మాఅమ్మనుతీసుకునిరెండవసారిప్రయాణంచేసినప్పుడుకానికొనవచ్చు నన్నారు. 
జోషిమఠం నుంచి విష్ణుప్రయాగ చేరాము. తర్వాత పాండుకేశ్వరము, లంబర్‌ ఘట్టి, 


హనుమాన్‌ చట్టీలలో మకాములు చేసుకుంటూ బదరీ దర్శన ప్రదేశం చేరాము. అందరికీ 
తన్మయత్య్వాలు" కలిగి విశాల్‌ బదరీ లాల్‌ జీకి జై అని పర్వతశిఖరాలు మారుమ్రోగుతూ 
ఉండగా నాట్యం చేసినంత పనిచేశారు. మా స్వామీజీకి ఒడలు తెలియలేదు. ఆయన ఒక 
రాతి బండమీద పద్మాసనం వేసుకొని, బదరివైపు తిరిగి సమాధిలోనికి పోయినారు. 
అందరూ నిశ్శబ్ధం వహించారు. నేను జాగ్రత్తగా ప్రక్కనున్న ఒక సానువును కొంతవరకు నా 
ఇనుపమొనకట్టి సహాయంతో ఎక్కి, అక్కడ | కూర్చుని బదరినాథ్‌ వైపు దృష్టిపరచి, ఆదృశ్యం 
గమనిస్తున్నాను. 


ఈలాక్షేత్రాలని పేరుపెట్టి, భారతీయులు తిరిగే దేశాలుఈనాగరికతఏమిటి? 
ఏమిటీబదరీనాథం? ఇక్కడనరనారాయణులు తప స్సు చేశారా?ఏమో?శకుంతలా!నన్ను 
వదలిఎందుకు వెళ్ళావు?ఈనరనారాయణులునిన్నుబ్రతికిఉండునట్టు చేయలేకపోయారా? 
మంగళగౌరి, శ్రావణలక్ష్మి, ఎన్ని ష పూజలు చేశావు!నాశకుంతలా! నాదివ్యసుందరీ, నాఆత్మేశ్వరీ, 
నాజివితసింహాసనరాజ్డ!వమయిపోయావు దేవీ!నాకు కనబడవా........ ? 


ఇలాఅనుకున్నానోలేదో, నాకు దిగువగా రోడ్డు ప్రక్క 
తపస్సుచేసుకునేస్వామిశకుంతలగామారిపోయారు. శకుంతలదేవి చటుక్కున లేచింది. 
ఇటూ అటూచూడకుండా 


బదరివైపుప్రయాణంసాగించింది. నాకాఅతిశీతలప్రదేశంలోచెమటలు 

పట్టాయి. ఆమెఅతివేగంతోనడిచింది. ఆకాశంలోకి 

తేలిపోయింది. అలాతేలుకుంటూబదరినారాయణవిశాలలాల్‌ జి 
మందిరశిఖరంలోకలిసిమాయమైపోయింది.నాకు కళ్ళనీళ్ళుజల జలప్రవహించి 
పోయినాయి. 


బదరీనాథా! నువ్వేనానాశకుంతలవు?నువ్వేనా?అది ఎలాసంభవించిందీ? 
తండ్రీనువ్వున్నావా?నాశకుంతలఉన్నదా? నేనున్నానా?నా స్వామీజీ,నా శకుంతలా, నా 
బదరీఅన్నీ ఒకటేనా?ఇదిఏమివెట్టి? నాకీవిచిత్రపర్వతప్రదేశాలలోమతితిరిగిపోతున్నదా? 
క్రిందకుదిగివచ్చాను. స్వామీజీలేచిబదరీనాథ్‌ వెళ్ళారనిఅక్కడివారందరూచెప్పారు. నాకు 
గుండెగతితప్పిపోయింది.కన్నుల నీరుకారిపోయింది. 


అందరమూబయలుదేరాము.బదరికిఒక్కొక్కఅడుగుముందరబడుతూన్నది.బదరికి 
ఈవలావలనరనారాయణ పర్వతాలున్నవి.దిగువ మహావేగంతోఅలకనందప్రవహిస్తున్నది. 


విశాల బదరీలాల్టీక్‌జై అని కేకలు ఆఉదయకాలంలో 
ఏవోమహారాగాలతోవినిపించాయి. .ఆశ్రుతులలోఏవోదివ్యసంగీతాలు, ఆసంగీతాలుస్వరాలై, ఆ 
స్వరాలలోకలిసిశకుంతల కంఠంతీయతీయనిపాటపాడుతూ 


నాకువినబడింది.నరనారాయణ _ పర్వతాలూబదరీనారాయణ  దేవాలయమూకళ్ళారా 
చూస్తూనిలుచుండి పోయాను. సంగీతం వినబడుతూనే వున్నది.తక్కిన 
వారుజయజయధ్వానాలుపలుకుతూనడిచి పోతున్నారు.నేను మాత్రంఅదృశ్యయై 
ఉన్నఆదేవిసంగీతం వింటూ నిలిచిపోయాను. 
ఆసంగితంఅతిమధురమైనది. గాఢత మవేదనాభరితమైనది. ఆగాంధర్వమును,కిన్నెరలతోకలిసిపాడు, 
నింపుతున్నది కాబోలు? ఆపాటఇదియని చెప్పలేను. ఆరాగమిట్టిదనిగ్రహించలేకపోయాను. 

ఆతాళ మేదియోహృదయమునకువ్యక్తంకాలేదు. 


ఎంతఆనందరూపమైనదిఆ పాట! ఆపాటలో 
మంచుగడ్డలుకరిగిపోయినవి. ఆస్వరకల్పనలోనదులు  ఉద్భవించిప్రవహించినవి. ఆ 
రాగారోహణలోహిమాలయ శిఖరాలుఆకాశంలోకిచొచ్చుకుపోయాయి. 


అవరోహణలోపుప్పవనవాటికలుఆ లోయలలో  వికసించిసురభిళాలైనవి. నేనో 
మంచుకొండనైతిని. ఎన్నికల్పాలనుండోనాలో పేరుకొనియున్నహిమపర్వతాలు, వేడినే ఎరక్క 
ఇంకనూ పేరుకుపోతున్నాయి, పెరిగిపోతున్నాయి. 
నాహృదయంలోనిచైతన్యంగడ్డకట్టుకుపోయినది.ఆనాటినా మంచుగడ్డబ్రతుకుపైఒక్క 
సూర్యకిరణంపడి, ఆమంచు గడ్డశకలాలలో ఏడువర్ణాలుగారూపం పొందింది. 
లోకంవర్ణ్లమయమైంది.నా బ్రతుకుఆ కిరణకాంతిప్రసరింపువల్లనెమ్మదిగా 
కరగడంప్రారంభించింది. గజగజవణికిపోయాను. నాకు మెలకువవచ్చితొందరతొందరగా 
బదరి చేరాను. జనుల కోలాహలంఆపర్వతాలలో ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉన్నది. 


నేనువెళ్ళీవెళ్ళగానే బదరీనాథ  ఉష్ణకుండంలోస్నానంచేసి  వేయిఏనుగుల 
బలంతోవచ్చి, ఉన్నిదుస్తులుధరించిబదరినాథ స్వామిదర్శనానికివెళ్ళాను. 
ఆదేవాలయంలోజరిగేతంతంతా చూచిఇంటికి తిరిగివచ్చినిద్రపోయాను. ఏమిటి నాకీ 
హిమాలయ ప్రయాణం?ఈబదరీనాథయాత్రఎంత విచిత్రంగాపరిణమించింది. 
ఈలాంటిమహావిచిత్రస్థలాల్లో మనుష్యుడు ఎన్నిదేవుళ్ళనైనా కల్పించుకోగలడు! నాకు 


మాత్రంబదరీనాథుడుమనుష్యుడు చెక్కిన విగ్రహంలాగేకనిపించాడు.కాని 
మనుష్యుడుఎంతోకష్టపడితేనేగాని,తనమనస్సులోపుట్టిన ప్రపత్తి _ భావాన్నినిర్మలమూ, 
నిశ్చయమూ, చేసుకోలేడు. ఎన్నియుగాలనుంచిఈ 
బడరీనాథుడుఈమంచుకొండలప్రదేశంలోవెలసివున్నాడో! పాండవులి శీతల ప్రదేశానికి 
వచ్చారట!క్రిస్తు పూర్వం 


కొన్నివేల ఏళ్ళక్రింద ఆర్యులు ఉత్తరభూములలోబదరికాశ్రమాన్నినిర్మించుకొన్నారు. ప్రపంచానికిపదివేలఈ 
చిల్లరయెత్తున, ఎక్కడోఅలకనందానదీజనన _ ప్రదేశాలలో ఈమహాక్షేత్రం, మణిపూసనలా 
పొదగబడివుంది. 
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మరునాడుస్వామీజీ బ్రహ్మకపాలంలోనాచేతమాతండ్రిగారి 
శ్రాద్ధంపెట్టించారు.బ్రహ్మకపాలంలోశ్రాద్ధంపెడితేమళ్ళీఆ పితరులకుశ్రాద్ధాలు పెట్టకూడదట. 
ఎందుకంటే బ్రహ్మకపాలశ్రాద్దంవల్లపితరులకు 
మోక్షంవస్తుందట. ఒకసారి మోక్షం వస్తే మళ్ళిపితరులనుఎలాఆహ్వానిస్తాము? 
ఏదివమయితేనేమిఒకగొడవవదలిపొతుంది. అందుకనే 
నేనుఒప్పుకున్నాస్వామీజికూడానీకిష్టమైతేనే పెట్టు,యిష్టంలేకపోతే మానెయ్యి! అన్నారు. 
అందులో _ వుండేలాభాలాభాలు చూసేనేను ఒప్పుకున్నాను. స్వామి దర్శనము, 


పూజలుఅన్నీఏదో గౌరవంకోసంచేయించాను. 
నాకుదేవుళ్ళమీదగౌరవముకంటేఆప్రదేశాలమీదప్రేమ యెక్కువైంది. నావెనకాలప్రసరించి 
వున్నవెలుగునీడల్నిమరచిపోయాను. ఎత్తయై, స్నిగ్ధహిమంతోనిండి, 
స్వచ్చమూర్తుల తోప్రాపంచిక సంబంధమేమీలేకుండా 
ఆరహస్యప్రదేశాలలో! 'ఆకాశపథగభీరవదనులైన శీతన గేం ద్రశిఖరదేవులునన్నుపూర్తిగాతమహృదయాని 
నాఆవేదనలుమూగభాషలో చెప్పుకొన్నాను.ఎలాగైనాఆశిఖర 


మూర్తులనుచేరాలనేకాంక్షనాకెక్కువైంది. చలి లెక్కచేయలేదు. రాత్రిళ్ళు మంచు కురుస్తున్నా 
వంటినిండా బచ్చుకోటులూ,తోలుకోటులూ తొడుగుకొని ఆ వెన్నెలలోబదరిలోఒంటిగా 
తిరిగాను. స్వామీజీనన్నుచూచి ఏమీఅనలేదు. 


శనీతలతీవ్రతవర్ణింపలేను.వెన్నవలెమంచు కురుస్తూ ఉన్నది. _జఒంట్లోరక్తం 
ప్రవహించడానికి,అటూ ఇటూపచారుచేస్తూతెల్లవారగట్లమంచు కురవడంఆగగానేఅలకనంద 
పుట్టిన ప్రదేశానికి బయలుదేరానుఒక్కణ్లే, దారి మంచుపడివుంది. నాకాళ్ళకుపెద్ద 


జోళ్ళున్నాయి. హిమాలయ ప్రయాణపు జోళ్ళు, వాడిసూదులున్నవితొడుగుకొని, సంచినిండా 
బిస్కట్లు, _చిన్నస్టవ్వు,కాఫీపొడుం, పాలడబ్బా వేసుకొని బయలుదేరాను. ఒక్కణ్ణి 
వెళ్ళాలనేదీక్షపట్టి వెళ్ళాను. స్వామీజికిఒకచిటీవ్రాసి బయలుదేరాను. 


చీకటిలేదు. ఒక రకమైనసంధ్య. నిశ్శబ్ధంలోకమెల్లాఆవరించి ఉంది. దారితప్పిపోతుందని 
భయపడలేదు, ప్రాణానికి భయపడలేదు. ఆచుట్టుపక్కల లోయలలోఏదారైనాబదరీనాథ్‌ కే 
చేరుతుంది. వదైనాఅలకనందలోకలుస్తుంది. చేతిల ములుకజ్ఞ ఉన్నది. నడక 
సాగించాను.కొండప్రక్కనే మనుష్యులునడిచేదారి, దారికి దిగువఎక్కడనో 
అలకనందసంగీతంపాడుకుంటూప్రవహిస్తున్నది.ఎదురుగా,వెనకగా, ప్రక్కగా ఆకాశాన్నంటే 
కొండలు. ఒకచోట _ కొంచెందిగుతున్నా మొత్తం ఎక్కటమే. పదకొండువేల 
అడుగులనుండిపధ్నాలుగువేలఅడుగులదూరం ఎక్కాలి. అక్కడ వున్నదిఅలకాపురం. 


తెల్లవారగట్లనాలుగింటికిబయలుదేరి తెల్లవారేసరికి బదరికి 
ఆరుమైళ్ళుఎగువకుఎక్కాను. అక్కడ ఆ అతిశీతలంలోదారిప్రక్కఒకపెద్ద రాతిపై కెక్కి 
కూర్చుండినాను. ఆకాశంలోవెలుగుపూర్తిగావచ్చింది. ఎల్జిటికిరణాలు మబ్బుల్ని 
వివిధాంతరాలైనబంగారురంగులతో,నారింజ "  రంగులతోఅంతటా _ కమ్మివేశాయి. 
పేరుతెలియనికొన్నిహిమాలయ శిఖరాలు 


గులాబిరంగులుతాలున్తున్నవి. అలకనంద లోయలోమాత్రంచీకట్లుపూర్తిగా 
పోలేదు.పర్వతసానువులపరచివున్న తెల్లటిహిమం, ఉన్నకాస్తవెలుగునూద్విగుణీకృతం 
చేసి, లోయలనువెలిగిస్తున్నది. 


ఏమీ ఆలోవనల్లేని ఆనందంలో మునిగిపోయాను. ఏమి చూస్తున్నానో నాకు 
తెలియదు. ఎన్నో వింత వింతలైన పక్షులు, ఎన్నో విచిత్ర గాంధర్వ గీతాలు 
ఆలపించుకుంటూ ఎగిరిపోతున్నవి. వానిని గమనించకుండానే కూర్చుంటిని. ఎన్నో 
మనోహరమైన పుష్పాలు కని విని ఎరుగనివి ఆ కొండ చరియలలో తలెత్తి లేచి నవ్వి, 
పరిమళాలు వెదజల్లుతున్నవి. ఇవేమీ నాకు గోచరం కానేలేదు. 


వసుధారా జలపాతాలు చాలా అందంగా ఉంటాయట. అని నా తిరుగుదారిలో 
సందర్శిస్తామని ఏర్పాటు చేసికొని అలకనందా జనన ప్రదేశాన్ని ఎనిమిదిగంటలకు చేరాను. 
ఏమి ఆ ప్రదేశసౌందర్యము! దేవత లిక్కడ వాసం చేశారంటే అపనమ్మక మేముంది? ఎచ్చట 
చూచినా మంచుకొడే. ఒక మహా సమప్రదేశంలా వుంది, అలకాపురీద్వారమైన హిమఖండ 
ప్రదేశం. ఆ హిమపు బయలునకు ఎక్కాలంటే ఇంకా రెండు మూడు వందల అడుగులు వట్టి 
మంచుగడ్డ ఎక్కాలి. ఆ గడ్డకట్టిన మంచు పర్వతం కిందనుంచి అలకనంద ప్రవహించి వస్తూ 
వుంది. 


మంచుగడ్డలు విరిగి ఆ నదీకన్య ఒడిలో పడుతున్నవి. ఆ నిర్మల నిశ్చల మహాశీతల 
ప్రదేశంలో గొంతెత్తి పాటపాడ బుద్దిపుట్టంది నాకు. 


ఓహో! అలకనందా! అమరవాహినీ! 
అమృత రాగిణీ! విమల మోహినీ! 
సుందరాంగి! వ్యోమగామినీ! ఆనందరూపిణిీ! 
ఓహో అలకనందా! అమరవాహినీ! 

ఎచ్చటనే నీ దివ్య జన్మము 

ఎచ్చటనే నీ బాలికా ఫ్రే 

ఎచ్చటే నీ ముగ్గలాస్యము 


ఎచ్చటే ఓ అలకనందా! 
మనము లెరుగని హిమప్రదేశము 
మనసు లెరగని గగన పథముల 
జనన మొందిన సుందరాంగి! 
మనుజ పథముల కేలవస్తివి? 
జలజలా ప్రవహించిన స్తివి 
గలగలా ప్రవహించి వసీవి 
పంకిలమ్మగు నరుల బ్రతుకున 
మహారాగము పాడుకుంటూ 
పరమపూత విచిత్ర పర్వత 
సానువుల శిఖరాన్ని మధా 
స్వచ్చపన్నీరాల రయురులతో. 


ఈ పాట ఆ యక్షప్రదేశాలలో మారు మ్రోగింది. ఆ పాటకు అలకనంద 
ఆనందమందినదా? అలకనందాదేవీ? ఈ భావం మనస్సులో తట్టిన మరుక్షణంలో 
అలకనందా, నా శకుంతల ఒకటేనా? అన్న ఆలోచన ఉద్భవించినది. శాకుంతలాదేవి, 
అలకనందా ఒక్కటే! ఆమె మరల నదీ రూపమెత్తి ఇక్కడకు చేరిపోయింది అనుకున్నాను. 
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అక్కడినుండిఅలకనందఆడుకునే ఆ ప్రదేశందర్శనం చేద్దామన్న మహాకాంక్ష పుట్టింది 
నాలో.ఆతొమ్మిదిగంటలకు ఆకొండఎక్కడంప్రారంభించాను. ఎలాఎక్కానో,ఎన్నిసారులు 
తూలిపడబోయానో, జారానో, కూర్చున్నానో, 


దేకానోతెలియదు.పదిగంటలయ్యేలోపునఆఅలకాపురప్రదేశంచేరాను. 
ఆప్రదేశంపద్దెనిమిదివేలఅడుగుల ఎత్తునఉంటుంది.చుట్టూ ఇరువదిమూడు, ఇరువది 
నాలుగువేల అడుగులశిఖరాలెన్నోఅనంతంగాకనబడినాయి. గాలిఅతివేగంగా విసురుతూ 
ఉంది. మంచుతోనిండి, తెల్లటి నెరసినజుట్టుశిఖలుగా ముడివేసినయోగి తపస్సు 
చేసుకొంటున్నట్లున్నది. ఒక చిన్నకొండప్రక్కఉన్నచిన్న _గుహలోచేరి, _ బిస్కత్తులు 
తిని థరమాస్సా స్కులోని కాఫీతాగి, స్కెచ్‌ తీసి పులకరాలతోఒక బొమ్మవేశాను. ఆ 
బొమ్మమధ్యనాట్య మాడుతూధవళాలకఅలకనందానది తోచినది. ఆనదీసుందరమోము 
మాశకుంతల మోమే! 


అలకనందా చిత్రము నేను వేయాలనే వేయలేదు హేమా! అలా వచ్చింది. ఆ 
గడియలలో అలా అలా ఎందుకు వేశానో నాకే తెలియదు. ఎంత అందంగా వచ్చింది, ఆ 
రూపం! నాతో ఐక్యముకాని నూత్న యవ్వన దినాల శకుంతలారూపం. ఒళ్ళు బంగారము, 
జుట్టు బంగాము, ధరించిన వస్త్రాలు హిమధవలాలు. హిమమే వస్తాలుగా నేసిన సౌందర్య 
మా రేఖలలో వంపులలో దృశ్యమైనవి. ఎటుచూచిన హిమం. లోయలలో దేవదారు 
వృక్షాలు, ఘనీభూత హిమవృత పర్వతసానువులలో అంతర్వాహినులై అనేక 
దివ్యనదీబాలలు. వారెప్పుడూ బాలలే. నిర్హరీసుందరులు కొందరు. నిత్య యౌవనులు. త్రిదశ 
ప్రాథాంగనా స్థితి పొందేవారు. గంగా యమునానది నదీమతల్లులు. 


హిమాలయంలోప్రతి ప్రదేశంఎవరుతిరుగగలరు? ఆ 
రహస్యాలను ఎవరుతెలిసికొనగలరు?మహాకవులీమహా ప్రదేశాలను వర్ణించివర్ణించి, 
చాలలేకపోయినారు. మనుష్య దేశాలమధ్యమనుష్యుల కందనిమాయా 


ప్రదేశమైవిస్తరించి ఉన్నఈవిచిత్రపంథధాలలోమనుజునకు పనియేమి? 


మనుష్యునిదుఃఖాలు,ఆనందాలు, ఆవేదనలు, కాంక్షలు, సంతృపులు 
హిమాలయేశ్వరునకుతెలియనవసరమేమి? అని అతని పాదాలనైనా అంటునా? 


ఆస్థలంలోనిమహాదానందమత్తతలోనుంచి విదల్ఫుకొని, ఎట్టుదిగానో, లోయలోనికి 
ఎల్లానడిచానో ఏ  దిక్కునవచ్చానోమెలకువ _ వచ్చేసరికిశతధారదగ్గర ఉన్నాను. 
శతధారాసొందర్యంవర్లనాతీతమే. అక్కడనూరుధారలు నూరువివిధ _ శ్రుతులతో 
నారదమహతీ వీణానాదంచేస్తూ పడుతున్నవి. అచ్చటి పూవులలోఒక మహాపుప్పమునాకు 
దర్శనమిచ్చింది. ఆ పుష్ప సౌందర్యంనేనేమి వర్ణించగలను? తెల్లని రేకులు, కాశ్మీర 
కుసుమవర్లహృదయంరెండువందల పుటాలున్న కమలాలకన్నపెద్దది. ఎన్నో తుమ్మెదలుఆ 
పుప్పంలో వాలుతున్నవి.మత్తెక్కివెళ్ళిపోతున్నవి. ఆ పుష్పపుసువాసనఇతర పరిమళాలను 
చిన్నబుచ్చుతుంది. అదేపారిజాత కుసుమము అనుకున్నాను. 
పుప్పస్వరూపముఒకమహోత్తమ నక్షత్రస్వరూపమై వెలుగుతున్నది. ఆ పువ్వును 
నేనుసంపాదించగలిగిననాడు, అనినా హృదయంలోఒక మెరుపుప్రసరించింది. 
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అలకాపురబాహ్యసౌందర్భ చిహ్నంసత్సథసరోవరం. ఆసరోవరంమైలున్నర విశాలం. 
అత్యంతశుభ్రనీలజలపూర్ణము. అలకాపురంలో మధ్యనుండేదిచంద్రకుండము. దానికావల 
మైలుదూరమున సూర్యకుండము. అంత ఎత్తునసత్పాథాదిసరోవరకుండాలలో, వేడినీటి 
ఊటలుగర్భమందుండుటచేతనే, నీరు ఆఅతిశీతలంలో కూడాపెరుకోకుండా ఉన్నాయి. 
అలకాపురీ ద్వారమైనఆహిమసమతల ప్రదేశాన్ని చక్రతీర్థమంటారు. ఆచక్రతీర్ధంలో 
మానవవాసనపూర్తిగా కరిగిపోతుంది. ఏదోఅననుభూతశాంతి హృదయాల నావరిస్తుంది. 
నాకాచక్రతీర్థ నిత్యవాసత్వంఏలలభించకూడదన్న గాఢవాంఛ జన్మించింది! 
సత్సథసరోవరతీరాననిలుచుండి, 
ఆమధ్యాహ్నానఎదుటహిమాలయాలనుదర్శిస్తేఅవన్నీఎక్కడికో, ఏపధాలకోతీసుకొని 
పోయేస్పటికసోపానపంక్తిలాకనపడ్డాయి. ఈదృశ్యానిఃస్వర్గారోహణదృశ్యమనిపేరు. 


సూర్యకాంతిలో ఆపర్వతాగ్రప్రదేశాలు వెండి, రత్నసోపానాలులా 
కనిపించాయి.ఇక్కడనుండేపాండవులు స్వర్ణారోహణము కావించారట. 
ఆసోపానాలనెక్కుచుఅనంతపథాలకువెళ్ళిపోగలనా?మానవాతీత పథసందర్శనం 


మానవులలో ఉన్నమానవత్వాన్నినాశనంచేసి, వారికిమానవా తీతసత్వాన్నిఅర్పిస్తుంది? 
ఆమానవాతీతత్వంఅనుభవించగలం. వర్ణించలేము. ఆఆనందానుభవమేఅమరత్వమెమో! 


తోడుదారెరిగిన మనుష్యుడులేకఎవ్వరూప్రయాణంచేయలేరట. 
అయినాఅంతకుముందేఒకసన్యాసులజట్టుఒకటిఆదారిని ప్రయాణంచేసిఉండడంచేతవారి 
ప్రయాణంజాడలుస్పష్టంగాకనబడినవి. అదిగాకఆ సన్యాసులను, 
ఆదారినిగురించిఆదృశ్యాలను గూర్చీపూర్తిగాతెలుసుకున్నాను.అందుకనేనాకాదారి 
సుగమమైంది.తిరిగి చక్రతీర్ణమువచ్చి, ఇంకను 


దిగిశతధారలసందర్శించునప్పటికినాలుగైనది. _ "వడగళ్ళు  కురియుటకారంభించినవి. 
అత్యంతశీతలవాయువువీవదొడగని. _నాకాఫీ అంతాఅయిపోయినది. బిస్కట్లు 
అయిపోయినవి. ఒక బండరాతిక్రిందదూరి, చమరీమృగంలా నేనుమోసేసామానులు దింపి, 
గాలిరాకుండాఒక _ గొంగళలీ అడ్డుపెట్టి, నాస్ట్రవ్‌ వెలిగించి, వెలగకాయంత ఉన్న 
నాలుగువడగళ్ళేరినీళ్ళుకాచి, కాఫీ తయారుచేసుకొని త్రాగాను. సిగరెట్టు 
వెలిగించిరెండుగంటలలాగే కూర్చున్నాను.చీకటిఅలముకుపోయింది. ఉన్నిగొంగళి కోటుక్రింద 
వున్నతోలుకోటులోపల ఉన్నిదుస్తులు నాకుచలిబాధనుకలిగించలేదు.ఒక 


గంటకురిసివడగండ్లవానవెలిసింది.గాలిజోరుమాత్రం తగ్గలేదు. వేసవికాల 
మవడంచేతదారిపూడుకుపోదనిమాత్రం ధైర్యం. 


తీర్థయాత్రకుపోయేవారంతారానూ, పోనూమూడురోజులుప్రయాణంచేస్తారు. 
నేనున్నతావుకుదిగువనుపదునొ, కండు మైళ్ళదూరంలో బదరీపురంఉంది. 
ఈకొంచెందూరంలోనే సర్వమానవజగత్తు నాకువేలకొలదిమైళ్ళుదూరమైపోయినట్టే తోచినది. 


ఒకచిన్నజంతువుదాగేటందుకుమాత్రంసరిపోయేఆ స్థలంలోఇన్ని ఎండు 
చితుకులుపోగుచేసివంటచేశాను. దేవదారుపుల్లలు బాగామండుతూ సువాసనాధూపాలను 
ఎగజిమ్ముతున్నవి. ఆవిచిత్రనిశ్చలతలో నాకుసంపూర్ణమైనమెలకువే. 
నిద్రరానేలేదు.మత్తయినా కలగలేదు. ఎన్ని 
ధ్వసులునెండివ న్నాలపన్నిఆ నిశ్ళలతలో అంతర్భాగాలయా యి. 
అలాగేకూర్చున్నాను. నాచేతిగడియారంలోరెండు సరికినిప్పు ఆరిపోయింది. 
య. ఆ వెలుగులో, ఆచీకటివెలుగులలో a వున్నాను. నడుం 
నొప్పిపెట్టలేదు.ఆలోచనలు ఆఖరయ్యాయి.బుద్ధినిశితత్వం _తాల్చింది. స్పష్టమయిన 
ఆలోచనలు మొక్కలు మొలిచివృక్షాలైపుష్పాలు పూచినవి. 


ఏ విషయమైనా మనుష్యుల బుద్దిమీదనే ఆధారం. బుద్ది ననుసరించి సిద్దాంతం. 
సిద్దాంతాన్ననుసరించి మనుష్యుల ఆచరణ ఉంటుంది. అన్ని ఆచరణలకు " అతని 
స్వీయసిద్ధాంతాలు ఆధారం కాకపోవచ్చును. అవి చిన్న పనులు. అప్పటి తాత్కాలిక 
పరిస్థితుల ననుసరించి ఉంటవి. కాలానికి మనుష్యుడు దూరమవడమేకదా అయిన్‌ స్టీన్‌ 
నాల్గవపథము. ఆకాశంలోని కొన్ని నక్షత్రాలకు మూడువేల సంవత్సరాలనాటి భూమిలోనాని 
చరిత్ర కనబడుతూ ఉంటుంది. కొన్ని తారలకు నూరు సంవత్సరాలనాటి చరిత్ర. ఇంక 
కొ న్నింటికి ఏడాది క్రిందటి చరిత్ర దర్శనము అవుతూ ఉంటుంది. ఒకే క్షణంలో ఈలాంటి 
కాలవ్యత్యాసాలు విశ్వంలోవుంటే, సంఘటన, సందర్శనము మనుష్య మనుష్యునికి 
తేడాలుగా వుండాలి? అందులో వివధ హృదయాలకు దృ స వైవిధ్యమూ, గ్రహణవైవిధ్యము 
అనంతరూపాలుగా వున్నవి. ఈ వైవిధ్యస్థమై, వైవిధ్యా తమైన ఒక సత్యమేదో ఉండాలి 
కదా? అది భౌతికానుభవంలోనే ప్రత్యక్షమవుతున్నప్పుడు, బుద్దికతీతమైన మహాసత 
మొకటి ఉండాలికదా? ఈ సత్యము ఇతరులెవ్వరూ బోధింపలేరు. ఎవరికి వారీ 
గ్రహించుకోవాలి, ఆలోచించుకోవాలి. గురువు మార్గం మాత్రం చూపిస్తాడు. 


జనసమ్మర్థంలో సంగితంవినబడదు. జనం హోరులోఆలోచనఏకధారకాదు. 


కళాశాలశాస్త్రపరిశోధనాలయమువిధిలో పెట్టగలమా? అలాగే 
సత్యాలనుగ్రేహించడానికిఈలాంటిమనవజీ వితాతీత నిర్మల నిశ్చల 
ప్రదేశాలుఅనుకూలములు.ఆసమయంలోఏవినాలో చర్చించుకున్నా నాకవి 
నిమిషంలోస్త స్పష్టమైపోయినవి. ఇంతలో నేను  న్టవ్వెలిగించినీళ్ళు కాచుకొని, 
ముఖసం మ్మర్ణనం చేసి,కాఫీకాచుకొనితాగుతుండగాస్వామీజినలుగురు 
సన్యాసులతనన్నువెతుక్కుంటూ అక్కడకు వచ్చారు. ఆయననన్నుచూచిఆశ్చర్యపడి 


నాయనా!ఒక్కడవువచ్చావని ఆలోచించాను.కాని నాకు భయం కలగలేదు. అందుకని 
ధైర్యంగానే ఉంటిని, _ కానివడగండ్లవాన  కురియడంవల్లదారితప్పిపోతావేమోనని 
తెల్లవారగట్టబయలుదేరివచ్చాము అన్నారు. 
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ద్వితీయ భాగము 


కైలాసేశ్వరుడు 


1 


హేమసుందరీదేవీ, ఇక్కడ నుంచి జరిగిన మా సమాచారం యావత్తూ స్వామీజీ 
వ్రాశారు. మళ్ళీ నేను వ్రాయనవసరం లేదు. ఆయన భాష గంగానిర్హరిణే. 'అదంతా ప్రతి 
వ్రాసుకొని ఈనా జీవిత చరిత్రలో రెండవ భాగంగా స్వీకరిస్తున్నా. ఈ భోగం కొద్ద, ఆ పిమ్మట, 
నేను నీ దగ్గరకు వచ్చేటంతవరకు జరిగినది. నాలుగు ముక్కలు నేనే వ్రాసి నా చరిత్ర 
పూర్తిచేశాను. ఈ చరిత్ర ఉద్దేశము చిట్టచివర నీకు నివేదించాను... .శ్రీనాథమూర్తి. 
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స్వామీజీ కథనము 


శ్రీనాథమూర్తి ఎంతో ఉత్తముడు. అతన్ని చూడగానే నాకదేమో అనిర్వ్యాజమైన 
వాత్సల్యం కలిగింది. కర్మదుర్విపాకంవల్ల అతని భార్య పోయినది. అతడు పశువై 
పోయాడు. ఈ బాలకుని ముందుజివితం అఖండ నిర్హరిణీ వేగంతో ప్రవహిస్తూ, దేశాల 
పుణ్యవంతం చేయవలసి ఉన్నది. 


శ్రీనాథమూర్తి ఉత్తమశిల్పి కాగలడు. ఈనాడతనికి ఎవ్వరి బోధలు రుచించవు. అతడే 
అతని దారివెతుక్కోవాలి. హిమాలయాలలోనే ఈతనికి దారి దొరుకుతుందని తోచింది నాకు. 
వెంటనే అతన్ని మాజట్టుతో కైలాసం రమ్మన్నాను. అతనితో నేను వాదించదలచుకోలేదు. 
అతనికి అవసరం వచ్చినప్పుడే ఇది దారి అని చూపిస్తారా. అది నిశ్చయము. నారాయణ! 
నారాయణ! దివ్యభావాలకు కూడా అతీతుడైన పరమేశా! బదరీ క్షేత్రాతరమూర్తీ, 
కైలాసక్షేత్రపాలకా, అనంతప్రభూ, మేమంతా కైలాసం వస్తున్నాము. కైలాస పర్వత సందర్శన 
మహాపుణ్యం నీకే అర్పిన్తున్నాము తండ్రీ! సెలవా? 


నాకిది పదిహీనవసారి కైలాసయాత్ర, క్లైలాసేశ్వురచరణాలకూ, నాకూ ఏదో విచిత్ర 
పవిత్రసంబంధం ఉండి వుండాలి. బదరినాథ క్షత్రంలోని అన్ని ష పుణ్యస్థలాలు శ్రీ శ్రీనాథమూర్తికీ 
చుపించినాను. నారదశిల, నృసింహశిల, 'వరాహశిల, గరుడశిలి, కుబేరశిల అనే 
పంచశిలలు: వహ్ని తీర్థము, ప్రహ్లాదతీర్థము, నారదతీర్థము, కూర్మతీర్థము, బుషిగంగ అనే 
పంచతీర్ధాలు: చరణపోదుక, శేషనేత్ర, “ేదధార, మాతామూరి, వ్యాసగుహ, భీమశిల అను 
షట్‌ పేవిత్రస్థలాలు అతనికి చూపించి, శుభముహూర్తంలో కైలాస పర్వతోన్ముఖుల 
మయ్యాము. 


కొండ లెక్కుటలో అతి జాగ్రత్తగా దారి చూచుకోవలసివున్నది. అనేక నదుల లోయలు 
దాటవలెను. వర్షాలు, వడగండ్లు పడుట ఎక్కువైనది. మానాఘాట్‌ ఈ దారికంతకు 
ఎత్తయిన ప్రదేశం. ఇక్కడ నిలుచుండి శ్రీనాథమూర్తి నన్ను చూచి స్వామీజి మనం 
స్విడ్డర్లాండులోని బ్ల బాంకు శిఖరంకన్న ఎత్తయిన ప్రదేశంలో ఉన్నామండీ అన్నాడు. 


ఆ ప్రదేశానికి ఎటువైపు చూచినా లోయలు క్రిందకు దిగిపోతున్నాయి. మేము 
నిలుచున్న ప్ర ప్రదేశం అసలు హిమాలయ శ్రేణికి వెన్నెముక. ఆ వెన్నెముక శ్రేణిలో ఎవరెస్టు, 
గురుమాంధాతా, నందపర్వత, కాంచనగంగ, గౌరీశంకర, ధవళగిరి, గో డ్విను 
పర్వతశిఖారాలున్నాయి. అందులో ఎన్నో శిఖరాలు మాకు కనబడినాయి. 


మానాఘాట్‌ నుంచి ప్రయాణాలు చేసుకుంటూ అడుగు మాత్రం వెడల్సుగల దారుల 
హిమపాత ప్రవాహాలపై ప్రయాణించాము. ఒకచోట ఆకాశమంటే పర్వతసానువు, ఈ ప్రక్క 
పాతాళమంటే లోయ. పర్వతాలు, నదులు, రాళ్ళూ, రోజుకు ఆరు, ఎనిమిది మైళ్ళకన్న 


ఎక్కువ ప్రయాణం చేయలేము. 


ధాప్పానగరం హిమాలయ శ్రేణికి ఆవలివైపు పర్వతపాదాన ఉన్నది. ధాప్పానుండి 
పధ్నాలుగువేల అడుగుల ఎత్తునుండి పన్నెండువేల అడుగుల ఎత్తుకు జీలంనది 
లోయలోనికి దిగి ఆనదీతీరాన చివలి చింగ్‌ గ్రామం చేరుకున్నాము. చివలిచింగ్‌ 
గ్రామమునుండి మూడురోజులు ప్రయాణం చేస్తూ జ్ఞానిమామండి నగరం చేరాము. ఈ 
నగరం పెద్ద వర్తకస్థానం. ఇక్కడే హిందూదేశ వస్తువులు, టిబెట్టువస్తువులు మారకం 
జరుగుతూ వుంటవి. ఇక్కడ చక్కని పాళ్మీనా ఉన్ని గుడ్డలు, శాలువలు కస్తూరి, శిలాజిత్తు, 
వున్ని మొదలైనవి తిబెత్తువారి అమ్ముతారు. ఆయుర్వేదౌషదాలకు పనికి వచ్చే ఓషధు 
అనేకం త్రివిష్టవులు ఈ నగరంలో అమ్ముతారు. వెండి బంగారము కడ్డిలుగా చేసి 
అమ్ముతారు. 


భరతదేశాన్నుంచి నగలవస్తువులు, పగడాలు, ముత్యాలు, కుంకుమపువ్వు, 
తేయాకుడబ్బాలు, అత్తరు దినుసులు, అగరువత్తులు, ధూపసామానులు, పచ్చకర్పూరము, 
హారతికర్ఫూరము, బియ్యము, దూదివస్త్రాలు, ఇత్తడి, రాగి మొదలైన లోహాలు, అద్దాలు, 
దువ్వెనలు, దీపాలు, కొవ్వువత్తులు, సూదులు, కత్తెరలు, ఉక్కుసామానులు, 
ఇనుపసామానులు ఇంకా ఎన్నో త్రివిష్టపానికి ఎగుమతి అవుతాయి. 
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జ్ఞానిమామండిలో మా సరుకులన్నీ తనిఖీచేసి, కొద్ది పన్ను విధించారు టిబెట్టు 
రాజ్యాధికారులు. ఆ దేశంలో నన్నెరిగినవారు చాలామంది వున్నారు. అక్కడ ఉద్యోగులకూ, 
నాకూ చాలా స్నేహం. అవసరమైతే దారిలో దొగలు మమ్ము బాధించకుండా వుండటానికి 
కొంతమంది తిబెత్తుపోలీనువారిని రక్షకులుగా ఇస్తామని వారంటే మేము చాలామంది 
వున్నాము. మాకేమీ భయంలేదని నేనన్నాను. 


జ్ఞానిమామండి నుండి మా జట్టు బయలుదేరింది. మధ్య గ్రామాలు ఉన్నా 
లేకపోయినా, శ్రీనాథమూర్తిడేరా, రాజపుత్ర జమీందారుడేరా వేస్తే మాకందరికి బాగా 
సరిపోయేవి. గుజ్టాలకూ, చమరీమ్రుగాలకూ టార్పాలిన్‌ తో డేరాలు తయారుచేసి వాని 
నందులో కట్టేసేవారం. కూలీలకు టార్పాలిన్‌ తో చక్కని గుడారం నిర్మించేవారం. 


ఆ ప్రకృతి సౌందర్యం వీక్షిస్తూ మూర్తి సర్వమూ మరచిపోయేవాడు. అతని 
ధ్యానమంతా ఏదో మహాభావసందర్శనాభిలాషియై ఉరకలు పెట్టుతూన్నది. ఈ మకాంలో 
శ్రీనాథమూర్తి నా దగ్గరకు వచ్చాడు. స్వామీజి! భగవంతుడంటే వీమిటి? అని చిన్న బిడ్డలా 
ప్రశ్నించాడు. ఈ విషయమైన 'చర్చ అతడు చేసుకోక, గ్రంథాలు చదవక ఆ ప్రశ్నవేయలేదు. 
అతనిలో ఈ పరమభావాన్ని గూర్చి శిశుత్వం వచ్చింది. అదే కదా సాధకుని ప్రథమ స్థితి! 


నేను: నాయనా, భగవంతుడొక వ్యక్తీకాదు; అఖండ మానవుడూ కాదు. 


మూర్తి: విష్ణు, శివ, అమితాభ, జెహోవాది భావాలన్నీ మానవుని శక్తికి కొన్నికోట్ల 
కోట్లరెట్లు శక్తిగల మూర్తిని భావించినవే కాదా ఆండీ? 


నేను: అలా మనుష్యులు భావిస్తున్నారు. ఒక్కొక్కప్పుడు తమకు సన్నిహితునిగా, 
పరమబంధునిగా కూడ భావిస్తారు. 


మూర్తి: అలా భావించడంవల్ల మానవునికి స్వశక్తి నీరసించి, అన్వతంత్రత ప్రబలి తన 


పురోగామిత్యానికి తానే అడ్డుతగలడం కాదాండీ? 
నేను: మనుప్య దెందుకు పురోగామి కావాలి? 
మూర్తి: లేకపోతే నశించిపోతాడు. 
నేను: బుజువు చేయి. 
మూర్తి: ప్రకృతిలో వస్తువులు పెరగాలి. లేకపోతె నశిస్తాయి. 


నేను: సముద్రం పెరుగుతోందా? కొండలు పెరుగుతున్నాయా? ప్రపంచంలో వున్న గాలి 
పెరుగుతోందా? 


మూర్తి: అవి రూపాలు మారుతున్నాయి గదాండీ. 


నేను: మనుష్యుడు పెరుగునా? తక్కిన శక్తులు మారునా? ప్రకృతిలో వస్తువులు 
పెరగాలి, లేకపోతే నశించాలంటావేమి? 


మూర్తి: ప్రకృతి అంటే చేతన ప్రకృతి అని నా ఉద్దేశం. 


నేను: ప్రాణంగలవన్నీ పెరుగుతున్నాయి కదా? పదేళ్ళనాటి జనాభా 
నూటముప్పైకోట్లయితే, ఇప్పుడు ప్రపంచంలో నూటయాభైకోట్లపై చిల్లర పెరగలేదా? 
అందులో ఎ కొద్దిమందో తప్ప తక్కినవాళ్ళు భగవద్భావాన్ని నమ్మినవాళ్ళే కదా? ప్రకృతిలో 
మనుష్యులు తప్ప తక్కిన ప్రాణి కోట్లకు భగవంతుడున్నాడని, లేడని భావాలు లేవు 'కదా? 
ఒకవేళ వున్నా ఉన్నదీ లేనిదీ మనకు తెలియదు. అనేకరకాల ప్రాణికోట్లు నశించాయి. 
వానిలోంచో, విడిగానో కొత్తప్రు నికోట్లు ఉద్భవించాయి. వానికి పురోగామి కావాలని గాని, 
ఆగిపోదామనిగాని ఆలోచన లేదు. వాని పెరుగు విరుగులు ఆ పురిగామిత్వం మీద 
ఆధారపడి వుండలేదు. వాని పెఉగు విరుగులు ఆ పురోగామిత్వం మీద ఆధారపడి 
వుండలేదు. కనుక నువ్వు మనుష్యుని పురోగామిత్వ తిరోగామిత్వాల విషయమై మాత్రమే 
కదా? 


మూర్తి: అవునండీ, మనుష్యుడు వృద్ధిపొందడమే, _ఆరోగ్యవంతుడవడమే, 
సర్వసంపదలు సమంగా అనుభవించడమే కోరుతాడు. అంటే, మనుష్యు డార్థిక ప్రాణి. 
ఆర్దికంగా సమత్వం కోరుతాడు. అది రావాలంటే భగవంతుడు, కర్మ, మోక్షం, నిర్యాణము, 
మళ్ళీ జన్మ అనే భావాలు అతని పురోభివృద్ధికి అడ్డాలు కదా? 


నేను: అర్థిక సమత్వం కోరేవాడికి భగవంతుడు వద్దని చెప్పాడా అంటే, ఒక 
మనుష్యునిలో వున్న భగద్భావం నువ్వు ఆర్థికంగా సమంగా ఉండకు అని బోధిస్తుందా? 


మూర్తి: అంటే, మనుష్యుడు తనలో వున్న హెచ్చు తగ్గులు అది కర్మనుంచి 
వస్తున్నాయనిన్నీ, కర్మ కూడా భగవత్స్వరూపమనిన్నీ, హెచ్చు తగ్గులు వుండడమే 
భగవంతుని ఇచ్చ అనీ నమ్మి, పెద్ద అలసత్వం సంపాదించుకొని, తన ప్రయత్నాల నుండి 
విరమించి, నిస్సృహ పొందుతున్నాడు కదా అండీ? 


నేను: ఇంతవరకు భగవద్భావమే లోకం అంతా నిండివున్నదికదా. ఏ చార్వాకులో , ఏ 
ఇంగర్‌ సాల్‌ వంటి వాళ్ళో దేవుడు లేడని వాదించవచ్చు. అంతే. కాని భగవంతుడున్నాడని 


నమ్మేవారు కోట్లు వున్నారు. అయినా ఒక పరిణామం నుంచి యింకో పరిణామం వస్తూనే 
వుంది. రాజ్యవిధానాలు, శాస్త్రవిధానాలు, జీవిత విధానాలు అనేకం మార్పులు పొందాయి. 
ఆ మార్పులన్నీ చాలా ఉత్కష్టాలైన మార్పులని మీరంతా వాదిస్తూనే వున్నారు. 
భగవద్భావం ఎల్లా తీసుకువచ్చిందా మార్పులు? మీ తండ్రి భగవంతుని నమ్మితే, లేడని 
వాదించగలిగిన 'నీవెలా ఉదృవించగలిగావు? నువ్వు పురోగమ స్వరూపానివా? తిరోగమ 
స్వరూపానివా? అలాగే ట్ట. తండ్రో, తాతో భగవంతుని నమ్మినవాడే కదా! ఆ వంశంలో 
భగవంతుని నమ్మిన లెనిన్‌ ఉద్భవించాడు? 


మూర్తి: నన్ను ఆలోదించుకోనియ్యండి. 


మూర్తి నాకు నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు. ప్రజలు భగవంతుడున్నాడని ఒప్పుకుంటే 
యేమి ఒలికింది. లేకపోతే యేమి నష్టమైంది? భగవంతుని పేరిట జరిగే ప్రాణహింస 
అనంతం కదా. మనుష్య హింసకే వెరవని భక్తులు దేనికి వెరుస్తారు? మనుష్యుణ్ణి పశువును 
చేసే భగవద్భావం కన్న, మనుష్యుణ్ణి మనుష్యుడుగా వుంచె నాస్తికభావమే నయం కాదా 
అనుకుంటూ కూర్చున్నాను. 


మూర్తి ఒక్కడు ఆ లోయలలో కొండలలో నడచి కొతదూరం పోయాడు. మనుష్యుడు 
ముందుకు నడచినా, వెనక్కు నడచినా ఒక్కటే. వెనకా ముందు లెక్కడున్నవి? తూర్పు 
ముందూ, పడమర వెనకా అవుతుందా? తూర్పు పడమర లీ భూమిలో సూర్యుణ్ని బట్టి 
కదా. ఎవరు ఎట్లు నడచినా, చుట్టు చుట్టి యథాస్థానానికే వస్తారు. 


గోలాకారంగా ఉన్నదీ భూమి. గోళాకారంగా వున్నదీ విశ్వం. గోళాకారంగా సర్వశక్తులూ 
స్పందిస్తాయి. గోళాకారంలో ఏది మొదలు? ఏది పురోగామి? ఎది ఆశయం? 
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మరల నా కైలాసేశ్వరుణ్సి సందర్శిస్తున్నాను. భోజనప్రియునకు చక్కని మిఠాయిలు, 
వస్త్రప్రియునకు పట్టువస్త్రాలు ఎ నరాలను న్పందింపజేస్తాయో కదా? మనుష్యుడు వాని 
దర్శ్‌నమాత్రాన ఉప్పొంగేపోతాడు. నాబోటి జ్ఞానపిపాసులకు కైలాససందర్శనము అత్యంత 
మాధుర్యాలను జివితీమంతా ఏల ప్రసరింపజోస్తుందో భౌతిక వాదులకు ఏమి తెలుస్తుంది? 


మూర్తి ఓ కూలీని వెంటబెట్టుకొ ని లోయలో ఎక్కడికో పోయాడు అతనికి హిమాలయ 
సందర్శనము ఆనందం సమకూర్చింది. రంగుల కళ్ళజోళ్ళతోనూ, కళ్ళకా రంగుల 
అద్దాలజోడు లేకుండాను, సర్వకాలము ఆ శిఖరాలను, పర్వత సానువులను పరిశీలిస్తూ 
తన చిత్రలేఖనాలు విన్యాసం చేసివేస్తున్నాడు. 


మూర్తికి కైలాసపర్వతముకడ ఏదో విచిత్ర పరివర్తనము కలుగుతుందనే నానమ్మకం. 
కైలాసపర్వతానికి అనతిదూరంలో ధాన్యకటకసంఘారామం ఉంది. దానిని ద్యూపాంగు 
సఘారామం అంటారు తివిష్ట బౌద్ధులు. అచటి సంఘారామాచార్యుడైన లామా తొంబది 
ఏళ్ళు దాటినవాడు. అఖండ విజ్ఞాని. సత్వసంపన్నుడు, ఆగతానాగతవేది. అర్హతుడు. 
ఆయన మహా శిల్పి, చిత్రకారుడు. నాకెన్నియో విషయాలు పూర్వశిల్పాన్ని గురించి 
బోధించారు. ఆయనకడ మూర్తిని కొన్ని నెల లున్సదలచు కొన్నాను. నేను కైలాస ప్రదక్షిణం 
చేసేటప్పుడు మూర్తిని నాతో తిప్పుతాను. 


మేము అయిదురోజులు దుర్గమమైన జీలం నదిలోయలో ప్రయాణం చేశాము. 
రావణహ్రదం చేరాము. మూర్తి నాకడకు పరుగునవచ్చి స్వామీ, ఈ చెరువునేనా 


మానససరోవరం అంటారు? అని అడిగాడు. 
కాదుబాబూ, ఇది రావణహ్రదం. ఈ ప్రదేశాలలో అనేక మంచినీళ్ళ చెరువు లున్నాయి. 


రావణహ్రదం! కైలాసాన్ని పెకలించి తన లంకకు తీసుకోనిపోవాలని ప్రయత్నించిన 
రావణాసురుని గాథతో సంబంధం వుందా స్వామీ? 


అవును మూర్తీ, నఖాలతో తవ్వి కొండ పెకలించాలని ప్రయత్నిస్తే అతడు భంగపాటు 
పొందాడట. కాని ఆ త్రవ్వడం వల్ల ఈ హ్రదం ఏర్పడిందట. 


మనవాళ్లవి ఏమి విచిత్ర భావాలండీ! ప్రతిప్రకృతి వై చిత్రానికి ఒక చక్కని గాథ 
కల్పిస్తారు. 


కల్పించడం అంటే నీ ఉద్దేశం? 

లేనిది సృష్టించడమనే! 

లేనిది ఎవరికి? 

అందరికీనా? 

అవును. 

ఉందని గుర్తించే వస్తువు ఉందని ఎల్లా తెలుస్తుంది? 
చూపులు చుస్తే, మనస్సు గ్రహిస్తుంది. 

చూపులు చూచినా, మనస్సు గ్రహించకపోతే? 
చూచినా, ఒకటే, చూడకపోయినా ఒకటే. 


అంటే_చూపులు నిమిత్తమాత్రం, మనస్సు అసలుశక్తి అని గదా నీ వాదన. సరే, 
చూపులు లేకుండా మనస్సు గ్రహిస్తే? 


మనస్సు గ్రహించడానికి ఏదైనా మార్గం వుండి తీరాలండి. 

మనస్సుపై అధికారి అనుకో. పైఅధికారికి వచ్చే విన్నపాలు క్రింద వున్న అధికార 
సోఫానం వెంట వస్తవనుకో . ఆ అధికారే క్రింద అధికారులతో సంబంధం లేకుండా తానే 
స్వయంగా విషయం దర్యాప్తు చేసుకొని, విషయాన్ని గూర్చి తీర్పు ఇవ్వగలడా? 


ఇవ్వగలడండీ. కాని ఈ పోలిక సరియైంది కాదు. తెలుపురంగు ఒక వస్తువు ఆధారం 
లేకుండా వ్యక్తం కాదు. 


విశ్వంలో విద్యుచ్చక్తి వుంది. అది ఉపాధి ద్వారా వ్యక్తం అవుతుంది. కాని ఉపాధి 
కూడా ఆ విద్యుత్‌ స్వరూపమే అని కదా శాస్త్రజ్ఞులంటారు. అంటే విశ్వంలో వున్న ప్రతీ 


అణువూ ఎలక్ట్రాన్‌, ప్రోటాన్‌ మొదలైన సూక్ష్మాతి సూక్ష్మశక్తికణాల కూడికనేనా మీ ఉద్దేశం? 
ఆ విద్యుత్‌ వ్యక్తం కావాలంటే తనతో చేయబడీన వస్తువుద్వారా వ్యక్తమవుతుంది. మనస్సు 
నుంచే సర్వప్రకృతీ ఉద్భవించింది. సర్వప్రకృతిలోని వస్తువు మనస్సు. ఆ మనస్సు ఒక 
ఉపాధిద్వారాగాని వ్యక్తం కాకపోవచ్చును. కాని మనస్సు ఉపాధి అవసరం లేకుండా వుండి, 
ఇతర విషయాలను గ్రహిస్తుంది కదా? 


చిత్తం. 


అలాటి మనస్సు సృస్టించిన ఈ విచిత్ర భావాలు వట్టి కల్పనలెలా అవుతవి మూర్తీ? 
మనస్సు ఇంద్రియాలను ఉద్భవింపజేసినట్లే, భావాలనూ ఉద్భవింపజేస్తుంది. భౌతికమైన ఈ 
పదార్థా లేలాంటి సత్యమో భెతికేతరమైన భావాలూ అలాంటివే. కనుక ఒక భౌతిక విషయం 
ఎంత ఆనందదాయక మౌతుందో, మానసిక మైన ప్రపంచమూ అంత ఆనంద దాయకమే! 
శాస్త్రకారుడు టిబెట్టును గూర్చి తెలుసుకోవడానికి ఎంతో ప్రయత్నించాడు. అనేకులు 
పరశోధకులు కష్టపడి, మారువేషాలతో తిరిగి, ఈ టిబెట్టు రహస్యాలను రవంత గ్రహించారు. 
అల్లానే ఫలాని నక్షత్రం భూమికి యిన్ని వెలుగు సంవత్సరాల దూరం అంటే, ఈ జ్ఞానం 
మనుష్యున కెందుకు సంతోషం కలిగించాలి? ఎవరెస్టు శిఖరము ఇరవై తొమ్మిది వెలపై 
చిల్లర అడుగుల ఎత్తుంటే ఏమి, అందుకు ఒక వేయి అడుగులు తక్కువుంటే ఎమి? ఆ 
శిఖరం తవ్వి పసిఫిక్‌ మహాసముద్రం పూడుస్తావా? ఈలాంటి విషయాలు తెలుసుకోవడం 
ఆనందం. అలాగే శాతవాహనులు ఆంధ్రులా, మహారాష్ట్రులా? వారు ఎవరైనా, కొంపలు 
మునిగిపోవు. ఇదంతా మానసికం, అలా మానసికంగా గాథలు కల్పించడం ఆనందకారణం. 
అందువల్ల వచ్చే నష్టమేమీ లేదు. నా ఉపన్యాసం అవగానే మూర్తి నాకు నమస్కరించి 
ఆలోచనలతో రావణహ్రదం ఒడ్డున కూర్చుండి బొమ్మవేయడం ప్రారంభించాడు. 
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రావణహ్రద సౌందర్యము, మానస సరోవర సౌందర్యముతో సరిపోల్చలేము. 
రావణహ్రదంలో ఆసురిక సౌందర్యమూ, చిత్రిణీజాతి స్త్రీ మనోహరత్వము విలసితమౌతుంది. 
మానససరోవర సౌందర్యం అలౌకికము. పద్మినీ జాతీ స్తీవలె ఆ సరస్సు ప్రత్యక్షమౌతుంది. 
సరస్వతీదేవి వలె నాట్యం చేస్తుంది. రాజహంసవ్‌లె నడయాడుతుంది, యజ్ఞాగ్ని 
సశిఖాకాంతితో వికసిస్తుంది. మానవసరోవర సందర్శనమాత్రాన పూర్వకర్మ పటాపంచ 
అవుతుంది. బ్రహ్మానందము సన్నిహిత మవుతుంది. 


డెబ్బది రెండు మైళ్ళ వైశాల్యం గలిగి నిర్మల నీల నీరాలతో తెల్లటి ఆ మంచుప్రదేశంలో 
సతీదేవి ధవళ వక్షోజ అ చూచుకం వలె బిడ్డలైన భక్తులకు దర్శన మిస్తుంది. సకల 
విశ్వాత్మికమగు అధికమానసిక ప్రతిబింబ మీ మానస సరోవరం. విశ్వంలో భూగోళము, 
విచిత్ర భగవల్లీలారంగము. ఆ భూగోళంలో భరతదేశం విశ్వమాత. ఆ మాతకు వక్షోజాలు 
హిమాలయాలు , హృదయం బదరీనారాయణం, మనస్సు మానన సరోవరం, శిరస్సు 
కైలాసం, సహస్రారం కైలాసశిఖరం. ఈ రాజ రాజేశ్వరి భావం, ఈ కామకామేశ్వరీ భావం, 
నాబోటి యోగవిద్యార్దులకే దృశ్యాదృశ్యం. 


శ్రీనాథమూర్తి మానస సరోవరాన్ని చూచి నిర్విణ్ణుడై ఆ దివ్య సౌందర్యం అతన్ని 
ముంచెత్తగా, ఆనందం అతన్ని వణికించగా, అశ్రుబిందువులు గంగాధారలై ప్రవహింప 
నవ్వుతూ, వెక్కివెక్కి ఏడ్చినాడు. కొంతసేపటికి సమ్మాళించుకొని, అతడు యోగివలె 
కౌపీనమాత్రధారియై, ఆ భయంకర శైతల్యంతో నాతోపాటు మానస సరోవరంలో స్నానం 
చేశాడు. ఒంటినిండా బూడిద పూసుకొని శుభవస్త్రాలు ధరించి నెగడి దగ్గర కూర్చుండి ఉత్త 


రాన ఆకాశంలో దివ్యదర్శనం ఇచ్చే కైలసేశ్వర శిఖరానికి అభిముఖుడై, పద్మాసనాసినుడై, 
కన్నులు మూసికొని ధ్యానంలో మునిగిపొయినాడు. 


నేననుకొన్న ముహూర్తం వస్తూవుంది. ఆ తర్వాత అతని అదృష్టం. ఆ ముహూర్తానికి 
అతన్ని సిద్దం చేయాలి. అతనితో వాదించాలి. అతడు తనలో తాను చర్చించుకునే 
విధానమే మార్చాలి. ఇవి నా కర్తవ్యాలు. అలా ఏదో ఒక విచిత్రమైన యోగంలో 
నిశ్చలుడైనాడు శ్రీనాథమూర్తి. ఆ విచిత్ర యోగంలో ఇరవై నిమిషాలుండి, లేచి తిన్నగా నా 
దగ్గరకు వచ్చినాడు. స్వామీ, ఈ శుభ ముహూర్తంలో నాకేదైనా చిన్న మంత్రం 
ఉపదేశించండి. నా జీవితంలోని కల్మషం కడిగి నన్ను పరమ జ్జానో న్ముఖునిగా చేయగలిగిన 
మంత్రం దయచేయండి! అని ప్రార్థించాడు. వచ్చిందా పుణ్యముహూర్తం! 


సరేనయ్యా, నీకు దక్షిణమూర్తి మంత్రం ఉపదేశిస్తాను. అది ఒక లక్ష నెమ్మదిగా 
పునశ్చరణ చేసుకో. తర్వాత ఓపిక వుంటే మంత్రం బీజాక్షర లక్షలు పునశ్చరణం చేసి 
శాంతిహోమమూ, సంతర్పణా చేయిఅన్నాను. అతని కా మంత్రం ఉపదేశించాను. ఆ 
సమయంలోనే నూట ఎనిమిదిసారులా మంత్రాన్ని నేను చెబుతూ అతని చేత వునశ్చరణ 
చేయించాను. మధ్యాహ్నం పన్నెండింటికి భోజనాలయ్యాయి. 


శ్రీనాథమూర్తి దూరంగా గోచరమయ్యే కైలాస పర్వతాన్ని, మానస సరోవరాన్ని చిత్రం 
వేసుకుంటూ సాయంకాలం నాలుగింటివరకు గడిపాడు. ఈలోగా సేవకులు మా గుడారాలు 
చుట్టివేసి గుర్రాలమీద ఎక్కించారు. మేము నాలుగున్నరకు బయలుదేరి రెండుమైళ్ళు 
నడచి, ఆ సాయంకాలము మానస సరోవరానికి వామతీరాన వున్న కొద్దిమంది టిబెట్టు 
లామాలున్న ఒక చిన్న బౌద్ద సంఘారమంలో మకాం చేశాము. 


ఆ రాత్రి శ్రీనాథమూర్తి జపం ముగించి నా దగ్గరకు వచ్చి, స్వామీ! ఈరోజుల్లో మా 
లోకం అంతా అనేక అనుమానాలతో నిండివుంది. నిశ్చయాలు ఒకరికీ లేవు. ఒకవేళ ఏదైనా 
నిశ్చయం వుంటే అది పక్వంగాకుండా ఊదరకొ, ట్టి పండించిన అరటిపండులాంటి 
నిశ్చయమేఅన్నాడు. 


ఏమిటవి బాబూ! నాకు శక్తి వున్నమటుకు నీ అనుమానాలు పోగొట్ట ప్రయత్నం 
చేస్తాను అని జవాబిచ్చాను. 


మా యువలోకంలో ప్రపంచానికి సరియైన స్థితి కమ్యూనిజం అనీ, అందుకు దారి 
ప్రజావిప్టవం వల్లనే అనీ, ఆ దారిలో భగవంతుడు లేడు. ఆ దారిలో మతాలు లేవు. ఆత్మ 
వుందని నమ్మం. మతగ్రంథాలు మానసిక వైపరీత్యాలు, వీటి అన్నిటిపైనా ఆధారపడిన కళ 
హీనము. కళకోసం కళ అనటం క్షమింపరాని ద్రోహం. ప్రజాభ్యుదయ స్వరూపం కాని కళ, 
నీరసుని కూనిరాగాల వంటివి. 


ఆహింసలో మగతనం లేదు. అది మానవలోకాన్ని నాశనం చేస్తుంది. సద్దుణాలు 
సమయానుకూల నటనలు మాత్రం. పుణ్య దయాధర్మ సత్యశౌచాలు వెనక్కులాగే శక్తులు. 
ఆర్థిక సమత్వం, తర్వాత రాజకీయ సమత్వం ప్రపంచాని కంతకూ సరియైన ధర్మం. జాతులు 
అనవసరపు అడ్డుగోడలు. దేశాలు భూగోళ భాగాలు మాత్రం. ఇవన్నీ మాబోటిగాళ్ళ 
వాదనలు. మీ అభిప్రాయం సెలవియ్యాలి. 


5 
మానస సరోవరతీరంలో నుంచుని దూరంగా ప్రత్యక్షమయ్యి కైలాస పర్వతాన్ని, 


న 


మానస నిర్మల హృదయంతో ప్రత్యక్షం అయ్యే ఆ దివ్యపర్వత చ్చాయను చూస్తూ 
సర్వప్రపంచమూ మరచిపోవచ్చును. మానవ స వరానికి, కైలాసానికి ఉన్న శ్రుతి. పద్నానిక్తి 
సూర్యోదయానికీ వుండునా? సుందర శ్రీవిలసిత వనితా వక్షో జాలకూ, ముత్యాలహారానికీ 
వుండునా? విశాలదీర్హి వినీల పక్ష్మాంకిత లోచనలకూ వాలుచూపులకూ వుండునా? 
సౌందర్యానికీ, ఆనందానికీ, పారిజాతానికీ, పరిమళానికి వుండునా? 


ప్రభూ! కైలాసమూర్తీ! నీవే ఈ పర్వత ప్రభువువు. నీవే సర్వ లో! కాశ్రయ పాదుడవు. 
నీవే పరమ సృష్టి స్వరూప నృత్య వినోదివి. నీ బంగారు జంటలు సర్వ విశ్వ ప్రసరిత 
ప్రాణకాంతులు. నీ హస్తాలు సర్వ సృష్యాధార చైతన్యాలు. నీ త్రినెత్రాలు 
సర్వశక్ష్యాత్మికవస్తు, వస్తుసౌందర్యం, సౌందర్యానందాలు! ఓ పరమేశ్వరా! నీవు యోగివి. 
యోగస్వరూపుడవు, యోగాతీతుడవు. నీవు మాతవు. మానమవు, మేయమవు. నీవు 
జాతవు, జ్ఞానమవు, జేయమవు. ఓ స్వయంభూ, నీకు ఉనికి లేదు. నీకు చేతనము లేదు, 
నీవు మాత్ర మున్నావు. ఓ సదాశివా! నీవు కర్తవు, కర్మవు, క్రియవు. నీవు మహాకావ్యానివి . 
నీవు రసమవు, స్థాయీ సంచారీ, విభావానుభావ స్వాతిక భావాలు నీవే. నువ్వు 
చిత్రకారుడవు, కుంచెవు, వర్ణాలు, ఫలకానివి, చిత్రమవు నువ్వు వచనమవు. అన్వయానివి. 
నీవే వ్యాకరణమవు. ఓ గుణాతీతా! నువ్వు విరోధివి, స్నేహితుడవు, తండ్రివి, కుమారుడవు. 
నువ్వు దారివి, దారిన నడిచేవాడివి, గమ్యస్థానానివి. నిన్ను సందర్శించిన 
పరమాద్భుతానందంలో, ఆటలలో చిన్న బిడ్డల ఆనందం, యువతీ యువకుల 
ప్రేమానందము, కుటుంబికి సంవత్సము, పార్ణనానందము, జ్ఞానికి విభూత్యానందము 
అణువులు మాత్రము. 


కైలాసేశ్వరుని సందర్శిస్తున్న శ్రీనాథమూర్తి మన లోకంలో లేడు. కొద్దిమంది మాత్రమే 
సందర్శించిన మహాదృశ్య మాటాడు సందర్శించాడు. ప్రకృతిలోని ఒక సౌందర్య ఖనిని 
సందర్శించాడు. అతనిలోని అహంభావము, గర్వం రేకెత్తాయి. అతనిలో కళాత్రుష్ణ గట్టుతెగి 
పరవళ్ళెత్తుతున్నది. అతనిలో ఎక్కడో దాగివున్న నిశ్చలభక్తిలో స్పందనం కలిగింది. ఈ 
త్రివేణి సంగమజ మహానదికి అతడు నిజమైన భగీరథుడు కావాలి! 


భోజనాలై విశ్రమిస్తున్నప్పుడు, నా దగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్న శ్రీనాథమూర్తి వైపు తిరిగి, 
బాబూ, నువ్వు నిన్న అడిగిన ప్రశ్నలకు నాకు తోచిన సమా ధానాలు కొన్ని చెబుతాను విను. 
ఆ సమాధానాలు ని సందేహహాలకు సరియైన సమాధానాలు కావు. నీ సందేహ నివృత్తి 
నువ్వే చేసుకునేందుకు తోడ్పడుతాయి అంతే. నీ సందేహాలూ, నా మాటలూ 
సమన్వయంచేసి ఆలోచించుకో. నికే నెమ్మదిగా జవాబులు దొరుకుతాయి అన్నాను. 


చిత్తం స్వామీజీ! 


భగవంతుడు ఒక పెద్ద మనుష్యుడుకాడు. అయితే అతడు వున్నాడో, లేడో మనకు 
అక్కరలేదు. ఆత్మ వున్నదని నువ్వు నమ్మవద్దు. ఆత్మానాత్మ విచారణ. ఆస్తినాస్తి విచారణ, 
మానవ దైనందిన చర్యకు సంబంధం కలుగజేసుకోనవసరములేదు. మతగ్రంథాలు 
చదవనవసరం లేదు. ఇక అహింసనుగూర్చి, పుణ్య, దయా, సత్యశౌచాలను గూర్చి నను 
స్పష్టంగా మాట్లాడుతాను. జాతులను గూర్చి, దేశాన్ని గూర్చి చివర నా అభిప్రాయం 
చెప్పగలను. 


చిత్తం. 


హింస అంటే ఏమిటి? 


మనుష్యుని చంపడం, శారీరకంగా, మానసికంగా మనుష్యుని బాధ పెట్టడం. 


కాబట్టి, మనుష్యుని చంపడం తప్పులేదు. చావగొట్టడం తప్పులేదు మనుష్యుని 
మానసికంగా బాధ పెట్టడం తప్పులేదు. అది మగతనం అది మీ వాదనా? 


అంటే ఏదైనా మనుష్యలోకానికి మంచిది అని తోచిన స్థితిని తీసుకురావడానికి అడ్డు 
అని తోచే మనుష్యులందరినీ చంపవచ్చు, కొట్టవచ్చు, మానసికంగా బాధించవచ్చు. 


ఇంకో మనష్యులజట్టుకు వారికి మంచిదన్నస్థితి-ఒకదాని కొకటి అడ్డంవస్తే ఆ జట్టును 
మీరూ, మీ జట్టును వారూ చంపుతూ దారి నిష్కంటకం చేయవచ్చునన్నమాట? ఈ రెండు 
జట్టులూ సమానబలం కలవి అయితే ఒకదాన్ని ఒకటి నాశనం చేసుకొని రెండూ మాయం 
కావాలి కదా! ఒకటి ఎక్కువబలం కలది అయితే, రెండో దాన్ని నాశనంచేసి, తాను కొంత 
నాశనం అయి తర్వాత ముందుకునడవాలి. తీరా, ఆ మంచిస్థితిని పొందిన తర్వాత 
నాశనం అయిన జట్టు తిరిగి ఉద్భవిస్తే, మళ్ళీదాన్ని నాశనం చేస్తూ ఉండాలి. రెండోజట్టు 
బలం ఎక్కువయితే ఈ జట్టు నాశనం అయిపోవాలి! ఇదేనా మీ హింసాతత్వం? 


అవునండి. 


ఈ రకమైన చరిత్ర ఈ మనుష్యలో కం సంపూర్ణంగా నాశనం అయినదాకా ఉండాలని 
మీ వాదన! 


అలా ఉండాలని కాదు, ఉంటే ఉండవచ్చును. 


అసలు మనుష్యుడు , ఇంకో మనుష్యుని కోసం గాని, మనుష్యలో కం కోసంగాని 
ఎందుకీ హింసంతా జరపడం? 


అది న్యాయం కాబట్టి! 


న్యాయం అన్నదానికి అర్థం ఏమిటి? మనుష్యులకు మంచిది కాబట్టి న్యాయం. 
మనుష్యులకు ఇది మంచిది అని నిర్ణయించేవారు ఒక మనుష్యుడో మార్కువంటివాడు లేక 
చాలామందో_ ఇంటర్‌ నేషనల్‌_దీనికి వ్యతిరేకంగా హిట్లరో_ఒక మనుష్యుడు లేక 
నాజిపార్టో వ్యతిరేకంగా నిర్ణయించవచ్చు! ఆ మంచిదన్న న్యాయంకోసం నువ్వూ, నేనూ 
ఎందుకు బాధపడాలి? 


మనం అన్నదాంటో నేనూ ఉన్నాను కదాండీ. కుటుంబం బాగు అన్నదాంట్లో 
కుటుంబంలోని ప్రతిమనుష్యుడూ ఉన్నాడు. లోకకుటుంబంలో కూడా ఉంటాడు కదాండీ. 


ఇప్పుడు రెండు కుటుంబాలయ్యాయి కదా? ఈ రెంటిలో ఏది సరియైన న్యాయం? 
అందరికీ లాభించేది. 

ఆ విషయం నిర్ణయించే దెవరు? 

అందరూ! 


నాజీలూ, ఫాసిస్టులూ యింకా చాలామంది అందులో చేరారు కదా? 


ఎక్కువమంది. ఒక్కడు చెప్పినా ఎక్కువమందికి నచ్చవచ్చును. 
అంతేకాని, సర్వవిశ్వాన్ని మధించి తెచ్చిన సత్యాలు కావన్న మాటేనా ఇవి? 
నేను ఆలోచించుకొని రేపు చెప్తానండీ. 
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శ్రీనాథమూర్తి తిన్నగా డేరావదలి మానససరోవర తీరానికిపోయి, అక్కడ మంచులేని 
ఒక రాతిబండమీద కూర్చుని ఉన్నాడు. శ్రీనాథమూర్తిలో బాహ్యసౌందర్య పూజా వాసనలు 
నిండి ఉన్నాయి. ఆ బాహ్య సౌందర్యం వెనకాల 'మనస్సౌందర్యము, ఆత్మసౌందర్యము 
కూడా ఉండాలి. ఈమూడు సౌందర్యాలూ మహోత్తమ స్థితిలో సంగమించడమే 
సంపూర్ణావతార భావము. ఆత్మసౌంధర్యంలెని తక్కిన రెండు సౌందర్యాలూ, మనుష్యుని 
రాక్షసున్‌చేస్తవి. ఫ్రాంక్‌ ఐన్‌ స్టెయిన్‌ చే సృష్టింపబడిన రాక్షసుని వంటివాడవుతాడు. ఒక 
బాహ్యసౌందర్యం ఉన్న మనుష్యుడు జంతుసమానుడు. జంతువులో విలసించేది 
భగవంతుని ప్రసాదమగు ప్రకృతి సిద్దగుణం (ఇన్‌ స్టింక్ట్‌) వల్ల వచ్చే మంచి చెడ్డలు మాత్రం. 
ఆ జాతి స్తీ పురుషులలో అది ఎక్కువగా వ మానవత్వ సహజమైన మనస్సు తక్కువగా 
ఉంటుందీ: అలాంటివారిలో ఆలోచన తక్కువ ఉంటుంది. 


ఆ మధ్యాహ్నం మేము ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు జమీందారుడు కూడా మాతో కలిసి 
నడుస్తున్నాడు. ప్రొద్దుటి ఆలోచనలు నన్నింకా ఏడలేదు. నేను శ్రీనాథమూర్తిని చూచి 
శ్రీనాథమూర్తి! నీ "హృదయంలో మానవ సౌందర్యం పులకరాలు కలుగజేస్తుంది కదా! నీ 
హృదయంలో సౌందర్యాన్ని గురించి ఉన్న భావాలన్నీ నాకు విందామని “కుతూహలంగా 
ఉంది. ఎందుకంటే, మనం ప్రొద్దున చర్చించుకున్న విషయాని కది సన్నిహితం అన్నాను. 


శ్రీనాథమూర్తి : స్వామీజి! మానవుని సౌందర్యం ఎక్కువగా వికసించేది స్త్రీ మూర్తిలోనని 
నా ఉద్దేశము. ఈ సౌందర్యంలో మూడుభాగాలున్నాయి. మూర్తిసౌందేర్యం, వర్ణం, 
ప్రాణవిలసనమును. 


జమీ : నలుపువర్ణం అందంకాదనా నీ ఉద్దేశం? 


శ్రీనాథ : ఏ రంగైనా అది అందంగా వుండవచ్చును. అంటే అందంగా ఉండేందుకు 
రంగు "మట్టితో కలిపినట్లు బురదలా ఉండకూడదు. రంగులో మాంద్యం ఉండకూడదు. 
రంగులో ప్రకాశం, నైర్మల్యం ఉండాలి. అదే వర్ణసౌందర్యం. అలాగే మూర్తిసౌొందర్యం 
అంగాంగ శ్రుతి మేళనం ఉండాలి. 


జమీం : అంటే? 


శ్రీనాథ : అనురూపత అని నా భావం. ఒక పొడుగు మనుష్యుడు తల, ముఖము, 
కళ్ళు, "ముక్కు, చెవులు, నోరు, ఫాలం, చేతులు, హస్తతలాలు, వేళ్ళు, ఛాతీ, నడుం, కటి, 
పిరుదులు, తొడలు, పిక్కలు, పాదాలు ఆ పొడుగుకు "తగినట్లుగా వుండాలి. పొడుగువానికి, 
ఛాతీ బాగా వెడల్పున్న వానికి పొన్నకాయలాంటి చిన్న తలకాయవుంటే అనురూప 
రహితమన్నమాట. 


నేను : ఈ అనురూప నిర్ణయం ఎట్లాగ? 


శ్రీనాథ : అనేక యుగాలనుండి మనం మనుష్య రూపం ఎరిగి, ఉత్తమ పురుషుడికి 
ఇంత తల, ఇంతంత కళ్ళు మొదలైనవి వుండాలని నిర్ణయించాము. 


నేను : అంటే మంగోలులకు ఒక రకం అనురూపనిర్ణయం, నీగ్రోలకు ఇంకోటి 
వుండవచ్చు నన్నమాటేగా! 


శ్రీనాథ : చిత్తం. 


రాజ : బెలూచీలకు ఒకరకం, కాబూలీలకు ఇంకో రకం, పంజాబీలకు వేరేరకం, 
బ్రాహ్మణులకు వేరు, ముస్లింలకు వేరు అలా వుండవచ్చన్నమాట. 


శ్రీనాథ : అవునండి! ఈ తేడాలు మానసిక సౌందర్య, ఆత్మసౌందర్యాల 
నిర్ణయాలలోనూ వుంటాయి. 


నేను : ఇంక ప్రాణశక్తి సౌందర్యం ఏమిటి? 


శ్రీనాథ : ఒక మనుష్యుడు మందకొడిగా వుంటాడు. ఇంకొకడు హుషారుగా వుంటాడు. 
చాకచక్యంగా వుంటాడు. ఎక్కడ ఈ మూడూ ఉత్తమంగా సంయోగం అవుతాయో, అక్కడ 
భౌతిక సౌందర్యం వుందని మేమంటాము. అంగాంగ సమప్రమాణత వున్నంత మాత్రం 
చాలదండీ. ఆ అంగాంగాలు పుష్టిలో రేఖలలో సమప్రమాణంగా ఉండాలి. మొగవాడికి 
కండలుకట్టిన దేహం అందం. స్త్రీకి కర్కశత్వం పనికిరాదు. మెత్తదనము, రేఖాస్పుటత్వమూ 
వుండాలి. 


నేను : ఎందుచేత స్త్రీలో ఎక్కువ మనుష్య సౌందర్యం వుందంటావు? జంతువులలో, 
పక్షులలో మగవే ఎక్కువ సుందరంగా ఉంటాయి. కదా! కోడిపుంజు, నేమలిపుంజు, 
మగపులి, మగసింహము, ఆంబోతు ఎంత అందంగా ఉంటాయి? 


శ్రీనాథ : చిత్తం. జంతు స్థితినిదాటి మనుష్యుడు పైకి వచ్చాడు. జంతు, పక్షి 
కుటుంబాలలో పనిబాధ్యత ఆడదానిది. మగది ఆడదాని సంతోషం కోసం మాత్రం. 
అందుకని అందమూ, పాటా మగదానికే వుండాలికదా! ఇక మనుష్యులలో పురుషుడు పని 
నిర్వహించేవాడు, స్తీ పురుష ప్రితికోసం. అందుకని స్త్రీలోనే అందం అంతా చేరింది. 


నేను : పురుషులకూ, స్త్రీలకూ సమానహక్కులు, సమాన బాధ్యతలు వచ్చిన్సప్పుడు 
పురుషుని కోసం స్తీ అంటావేమిటయ్యా! 

శ్రీనాథ : స్త్రీ పురుషులు సమాన కర్మపరంతంతులైన వెనుక నెమ్మదిగా సౌందర్యం 
ఇద్దరికీ సమమౌతుందేమోనండీ! 


జమీం : అది ఎల్లాగయ్యా! పనివల్ల సౌందర్యం తక్కువ, పని లేని వారికి సౌందర్యం 
ఎక్కువా అన్నావుకదా! స్త్రీ పురుషు లిద్దరూ సమానంగా పనిదచేసేటటయితే ఇద్దరిలోంచి 
అందం నశించిపోతుందేమో! అంటే మానవ జాతిలోంచే అందం పోతుందేమో? 
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మా నడకా మా సంభాషణా రెండూ సాగుతూనే వున్నాయి. మాదారి 
మానససరోవరతీరం ప్రక్కనే, పర్వత సానువులమీద ఎగుడు దిగుడు రాళ్ళ ప్రక్కగా, 


గుట్టలమీదుగా ఉన్నది. కొన్ని చోట్ల మంచుకరిగి నీరుగా ప్రవహించి చిన్న, పెద్ద పతనాలుగా 
మానససరోవరం చేరుతున్నాయి. చిన్న చిన్న వాగులు, ఆ వాగులు దాటుతూ మనుష్యుడు 
మాత్రం నడవగలిగిన ఆ దారిలో పూవులు పూచే చిన్న గుబురులమధ్య ప్రయాణం 
చేస్తున్నాము. సరోవరానికి ఉత్తరంగా కైలాసశిఖరం బంగారు రంగులతో ప్రజ్వరిల్లుతూ 
బంగారు కమలంలో పరమశివుడు పద్మాసనన్థుడై యోగసమాధిలో ఉన్నట్టు 
దర్శనమిస్తున్నది. 


నేనాపవిత్ర సందర్శనానందంలో పులకరించిపోయి చూడు మూర్తి! ఆ సౌందర్యం, ఆ 
కైలాసశిఖరం, కనకాంభోజగతం, నవేందుమకుటం, కైలాస ప్రభుం! అన్నట్టుగా ఉన్నది. ఆ 
సౌందర్యాన్ని వర్ణించగలమా? అన్నాను. 


శ్రీనాథమూర్తి : ఆ దృశ్యం అద్భుతంగానే ఉన్నదండి, పదినిమిషాలలో ఒక చిన్న బొమ్మ 
వేసుకొని మిమ్ము కలుసుకొంటాను. 


నేను : అల్లాగే మూర్తీ, మేమంతా ముందుకు సాగం. అదిగో అక్కడ కూర్చుంటాము. 
మన మకాం ఒక అరమైలు మాత్రం ఉంది. 


శ్రీనాథమూర్తి పదినిమిషాలలో బొమ్మ పూర్తిచేసి ఆ ప్రకృతి సౌందర్యం, 
ఉప్పొంగిపోతూ బక్షిస్తున్న మమ్మల్ని కలుసుకొన్నాడు. 


నేను : మూర్తీ! మనుష్యుని ఆరాధన మూడు మోస్తర్లు. ప్రకృతిలో శక్తులను గమనించి, 
ఆ శక్తులకు అతీతమైన ఒక ఆధారం ఉందని సిద్దాంతానికి వచ్చి, సుఖదుఃఖాలకు 
అతీతమైన ఆ స్థితిని చేరడానికి ప్రయత్నించడం ఒక రకమైన ఆరాధన. దీన్నే జ్ఞానమార్గం 
అంటారు. 


జమీందారుడు : నాకు కష్టాలు కలిగించవద్దని మొక్కుకుంటే ఆ కష్టాలు రాకపోవడం 
జరుగుతూ ఉంటుంది కదాండీ స్వామీ? 


నేను : అవునండీ, దాన్ని గురించి చెప్తాను. రెండవది, నువ్వు ప్రకృతి శక్తులను 
గమనిస్తావు. దాని అపారాద్భుతత్వము నీలోని మానసిక శక్తులను స్పందించి నకు ఆనందం 
కలుగజేస్తుంది. ఆ ఆనందంలో నువ్వు ఆ అద్భుతాన్ని ఆనందంగా వర్ణిస్తావు. అది 
మామూలుగా చెప్పితే నీకు మొదట కలిగిన ఆనందం కలుగదు. అందుకని నీలోని 
ఆనందాన్ని వ్యక్తికరించగల విధానం, విపరీత రచనా విధానమే. అదే సంగీతం, అదే 
కవిత్వం, అదే చిత్రలేఖనం, నాట్యం, శిల్పమున్నూ. 


శ్రీనాథ : స్వామీ! ఈ కళలలో భగవంతుడు, మనుష్యుడూ, ఎక్కువగా వస్తారేమండి? 
నేను : వస్తున్నా! మూడవ మోస్తరు ఇలా వచ్చింది. మనుష్యుడు ప్రకృతి శక్తులను 
చూచాడు. ఆ శక్తులను ఆరాధిస్తే తనకు మేలు వస్తుంది అనుకున్నాడు. లేకపోతే ఆ 
శక్తులీతన్ని నాశనం చేస్తాయి. అనుకున్నాడు. వరుణ, ఇంద్ర, అగ్ని మొదలైన శక్తులను 


పూజించాడు. యాగాలు చేశాడు. ఇది భయజనితారాధన. ఈ ఆరాధన హీనస్థితిలో ఉన్న 
మనుషులలో ఎక్కవ. 


శ్రీనాథ : తిరుపతి వేంకటేశ్వరుని మొక్కు, మంత్రాల పునశ్చరణ ఏమిటండీ? 
నేను : విను, అదే చెప్పబోతున్నది. ఈ మూడు మోస్తర్లు, ఒక దానితో ఒకటి 


సమంగాగాని, ఒకటి ఎక్కువగాగాని సంగమం అవుతాయి. జ్ఞానమార్గం, సౌందర్యమార్గం 
లేక ప పత్తి మార్గం లేక ప్ర పత్తి మార్గం సమంగా కలిసి విసిష్టాద్వైతం, ముస్లింమతం, 
ఆదిశైవము మొదలైనవి వచ్చినవి. 'సౌందర్య మార్గం ఎక్కువై వామాచార "శాక్తేయం, 
గౌరాంగమతం, సూఫీమతం వచ్చాయి. పూర్తిజ్ఞానమార్గం, హినయాన భౌద్దం, చార్వాకం, 
వైశేషికం, కాపిలమున్నూజ్ఞానం ఎక్కువై అద్వైతం వచ్చింది. 


జమీం : భయాదారంవల్ల, అమ్మవారి జాతర్లు, మొక్కుబడులు వచ్చాయి అంటారు. 


నేను : జ్ఞానమార్గం, భయమార్గం, భక్తిమార్గం అన్నీ కలసి వేలకు వేలు విధానాలు 
ఉద్భవించాయి. 


శ్రీనాథ : ఇప్పుడు శాస్త్రజ్ఞానం వృద్ది అయినందువలన, మతం యొక్క భవిష్యత్తు 
పరిణామం ఏమవుతుంది స్వోమీజి? 


నేను : శాస్త్రజ్ఞానం ఎక్కువెతున్నది నిజమే. మూఢత్వం చొరనీయని విజ్ఞాన మతాన్ని 
ఇంకా బాగా అర్ధం చేసుకుంటాడు. మతం అనేది శాస్త్రజ్ఞానంలోని లోట్టు. వెదికికాబట్టి 
దేవుడున్నాడు తనదు. అలా వాదించడం జ్ఞానమార్గం నాశనం చేయడమే అవుతుంది. 
ఉత్తమ మతం ఎప్పుడూ శాస్త్రజ్ఞానాన్ని ఉపాధిగా తీసుకుంటుంది. శాస్త్రజ్ఞాన 
పర్యవసానంవల్ల మతంలోని ఉత్తమ భావాలకు ఎక్కువ గట్టితనం వస్తుంది. 


మా ముగ్గురనూ నిశ్శబ్దత ఆవరించింది. ఇంతలో మకాం ప్రదేశం వచ్చింది. చీకట్లు 
ఆవరిస్తున్నాయి. మేము మా బస ఏర్పాటులలో మునిగిపోయాము. సర్వవిశ్వాన్ని స్పందించే 
భావాలు సముద్రంలోని అలలు ఉప్పాంగిపోతున్నవి. ఆ తరంగాల అంచులు లోకాలోక 
ప్రదేశాలపై విరుచుకుపడుతున్నాయి. 
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పాశ్చాత్యుల శాస్త్రజ్ఞానాన్ని సంపుటీకరణం చేసి శ్రీనాథమూర్తికి ఆరాత్రి నిరూపించాను. 
శాస్త్రజ్ఞానం అంటే ఏమ్‌టి? ప్రకృతిని దర్శించి, ప్రకృతిశక్తి విధానాలను. పరిశోధనద్వారా 
నిరూపించి, ఆ నిరూపణ నిర్ధారణ చేసి. ఆ నిర్ధారణ సోపానాలతో నూతన మార్గాలు, 
నూతన సత్యాల అన్వేషించడం శాస్త్రజ్ఞానం. ఇది పొశ్చాత్య విధానం. 


శ్రీనాథమూర్తి : భారతీయుల విధానం ఎలాంటిదండీ? 


భారతీయుల విధానం ప్రస్తుతం అలా ఉంచుదాము. భారతీయులు 
అతీంద్రియదృష్టిద్వారా జ్ఞ జానం సంపాదించారు. ఆ దృష్టీ ఆ జ్ఞానం ఇంకో విచారణలో 
చెప్పుకుందాం. ప్రస్తుతము పాశ్చాత్య ఖండస్థులైన ఉత్తమశాస్తజ్ఞులు ఇంతవరకు 
నిర్ణారణచేసిన శాస్త్రజ్ఞానం ఏమిటి? పారు పదార్ధాన్ని గురించి అర్ధవాదీం . ఎట్లాచేశారు? వారి 
శక్తీవాదము, జివవాదము, పరిణామము, మన్‌శ్శాస్త్రము, ఆయిన్‌ స్టెయిన్‌ గారి పరస్పర 
సంభందవాదము, అన్నీ క్రోడీకరించుకొని, ప్రాచ్యసంస్కారానికి అవి సన్నిహితమూ, 
వ్యతిరేకమా అనేవి నిర్ధారణ చేసుకుందాము. 


శ్రీనాథమూర్తి : చిత్తం. మా యువకులలో సంపూర్ణ పాశ్చాత్య జ్ఞానమూలేదు, 
ప్రాచ్యజ్ఞాన పరిచయం అంతకన్నా లేదు. 


పాశ్చాత్య శాస్త్రజ్ఞానం అర్థంచేసుకోవాలంటే, శాస్త పరిభాష పూర్తిగా రావాలి. అ 


భాషవెనకాల వున్న సంపూర్ణభావం ద్యోతకంకావాలి. ఇప్పటికి అనేకులు పాశ్చాత్య శాస్త్ర 
పండితులకే ఆయిన్‌ స్టెయినుగారి పరస్పర సంబంధవాదము పూర్తిగా అర్థంకాదట! 


శ్రీనాథమూర్తి : మా కళాశాలలో పాఠాలు చెప్పే ఎమ్‌. ఎన్‌. సి మొదటి శ్రేణివారయిన 
గురువులకే కొన్ని పాశ్చాత్య శాస్త్రజ్ఞాన విషయాలు అగోచరాలండీ. 


కాదామరి, ఇంక ఆ పాశ్చాత్య సిద్దాంతాల పరిశోధన చేయగల శక్తివుండాలి. 
పరిశోధనకు తగిన వుపకరణాలు వుండాలి. “ఇవి భౌతిక వాదానికి వుండాలి. అని నేనంటే, 
ప్రాచ్యజ్ఞానానికి తెలివితేటలు అక్కరలేదని గాని, వుపకరణాలు అక్కరలేదనిగాని నా 
ఉద్దేశంకాదు. ఏ సిద్దాంతం అర్థం చేసుకోవాలన్నా అతినిశితమైనబుద్ది కావాలి. ఇంక 
పాశ్చత్యుల పరిశోధ నోపకరణాలు, భౌతికమైన వస్తువులు, 'ప్రాచ్యుల వుపకరణాలు 
అధిమానసిక, ఆధ్యాత్మికములు. అవి కొద్దిమందికే లభ్యం. కొలదిజ్ఞానవంతులకు పాశ్చాత్య 
శాస్త్రజ్ఞానమూ, భారతియ శాస్త్రజ్ఞానమూ రెండూ ఛాయామాత్రంగా అర్థం అవుతాయి. నేను 
నా పూర్వాశ్రమంలో ఎమ వ. నే. నేకు పదార్ద విజ్ఞానశాస్తము పుచ్చుకున్నాను. నేనూ 
నీకుమల్లేనె నీబోటి అనేక యువకుల మల్లేనే మన శాస్తాలను, మన ఆధ్యాత్మిక విచారాన్ని 
నిరసించినవాళణ్ణే. నా గురువుగారి పరమకరుణవల్ల' నిజం తెలుసుకొనడానికి అర్హత 
సంపాదించుకోన న్నాను. 


శ్రీనాథమూర్తి మోములో ఆశ్చర్యరేఖలు ప్రసరించాయి. అవును; నేను ఎమ్‌. ఎ. నని 
తెలియడం అతనికి ఆశ్చర్యం కాదా? 


శ్రీనాథమూర్తి : చిత్తం. 


శాస్త్రజ్ఞానం కొంతవరకు వచ్చింది అంటే ఇంతవరకు రూఢి అయిన శాస్త్రజ్ఞానమూ, 
ఇంకనూ" మిగిలిపోయినదీ రెండూ భాగాలున్నాయి. మూడో భాగం కొతఅయి, కొంత 
కానివిషయం. అవి అర్ధచ్భాయారూపాలు(పీనంబ్రా) వంటివి. ఈ భాగంలో మానసికశాస్త్రం, 
సాంఘీఖశాస్త్రం, జివశాస్తం లుంటాయి. నిర్ధారణంగా వచ్చే శాస్త్రజ్ఞానం రసాయన, పదార్ధ 
విజ్ఞానశాస్తాలు వుంటాయొ. ఒక కుక్క మరుసటి నిమిషంలో నమ చేస్తుందో శాస్త్రదృష్ట్యా 
చెప్పలేవన్‌. కాని పడి సంవత్సరాల తర్వాత చంద్రగ్రహణం ఎక్కడ, ఎప్పుడు, వో రీతిగా 
వస్తుందో చెప్పగలం. కుక్క విషయంలో ఆలోచనాతీతమైన బుద్ది అనక శక్తి ఒకటి 
వస్తుంది. ఒకటి : శాస్తం ఉన్న సత్యాలను వివరిస్తుంది. రెండు : శాస్తం 'ఆ వివరణలు పూర్తిగా 
అర్ధమయ్యే రూపంగౌ కొద్ది మాటలతో వ్యంజనగా ఎక్కువ అర్ధం మ్‌చ్చే పారిభాషిక పదాలు, 
వచనాలు, విచారణ సోపానాలు ఇస్తుంది. మూడు : శాస్తం ప్రతి పదార్ధమూ శక్తి అని 
అత్యంత సమ సూక్ష్మ రూపాలకు పృధక్కరణం, విభజన చేస్తుంది. అంటే ఒక “పదార్ధ 
స్పటికాన్ని (నత్రజని అనుకుందాము ) అణువులుగా (మాలే క్యూల్సు) మార్చి, ఆ 
అణువులను పరమాణువులుగానూ, (ఆటములు, ఆ పరమాణువులను శక్తి రూపమై 
విద్యుత్‌ కణాలైన ధనకణము (ప్రోటాను), రుణకణము (ఎలక్ట్రాను) లుగా విభజిస్తుంది. 
అల్లాగే జీవశాస్త్రంలో రక్తం ఎబువు కణాలు, తెలుపు కణాలు, జీవకణాలు (సెల్లు) ఆదిమ 
జీవపదార్థము (ప్రోటోప్లాజము) గా విభజిస్తుంది శాస్త్రం. 


జమీందారు : స్వామీజీ, నా కివి అన్నీ తిక్కగా ఉన్నాయి. ఓ పటాన అర్దం 
కావటంలేదు. నాకు కావలసింది ఒక్కటే విషయం. పాశ్చాత్య శాస్త్రజ్ఞానం భగవంతుణ్చీ, 
అంటే ఆత్మశక్తిని నిరూపిస్తుందా? 


నేను : జమీందారుగారూ ! నా వాదన ఏమిటంటే, పాశ్చాత్యశాస్త ప్రకారం 


౮7 


భగవద్భావం బాగా నిరూపణ అవుతుందనే! అందుకనే పాశ్చత్య శాస్త్రజ్ఞానం యావత్తూ 
నాలుగు ముక్కలలో చెప్పి, భగవద్భావానికి ఆ శాస్త్రం ఎందుకు అవసరమో నిరూపిద్దామని 
ప్రారంభించాను. 


జమీం : చిత్తం స్వామీజీ! మీరు కానీయండి. నాకు శక్తి ఉన్నంత మట్టుకు వింటాను. 
లేకపోతే చల్లగావెళ్ళి పడుకుంటాను. 


నాలుగు : శాస్త సత్యాలను వివరించడంలో సంపూర్ణ, అంటే చరిత్ర రూపమైన, 
వివరణ చేస్తుంది. విశ్వం ఎప్పుడూ స్పందిస్తోంది, మారుతోంది. శాస్తం సత్యం చెప్పేటప్పుడు 
ఒక పదార్థమూ, ఇంకోపదార్థమూ, పదార్థమూ, శక్తీ పరస్పరంగా మార్పులు తీసుకువస్తాయి 
అన్నప్పుడు సూర్యకుటుంబ, నక్షత్ర చరీత్రలు కలుపుకొనీ చెబుతూ ఉండాలి. అయిదు : 
రసాయన భౌతిక శాస్త్రాలలో ఏలాగు , ఏది అని మాత్రం ప్రశ్నలు వస్తాయి. జీవ, మానసిక 
శాస్త్రాలలో ఎందుకు అన్న ప్రశ్న కూడా ఉద్భవిస్తుంది. ఆరు: శౌస్త్రం ఎందుకు అన్న ప్రశ్నకు 
జవాబు ఇవ్వాలి. ఆ జవాబు పూర్ణం కాకపోవచ్చును. ఇది తయివుండవచ్చును అను 
ప్రత్యక్షవాదాథారము (ఎంపిరిసిజం), పూర్వవాదానుమానాధారము  (ఎప్రయోరీ) 
అయివుంటుంది. ఏడు : శాస్త ప్రశ్నలు, ఏమిటిది ఇది ఎలా జరుగును? ఎ విధంగా 
సంభవించింది? దిని చరిత్ర ? తవిధంగా వుంటాయి. 


ఈవిషయం దగ్గరకు వచ్చేసరికి మూర్తీ, నేనూ చిన్నపులి అజుపు విన్నాము. అతడు 
ఉలికిపడ్డాడు. జమీందారుడు గుట్టు పెట్టి “నిద్రపోతున్నాడు. అది గమనించి శ్రీనాథమూర్తి 
పకపక నవ్వాడు. అతన్ని పడుకోమని నేను యోగాభ్యాసం ప్రారంభించాను. 


9 


విద్యుచ్చక్తి , అయస్కాంతం దగ్గరకు ఎక్కువ చలనం పొందినట్లుగా, కైలసేశ్వరుని 
సమీపించిన కొలదీ మాలో విషయ విచారణ ఎక్కువైంది. ఎక్కువ సన్నిహిత సంబంధాలున్న 
మూడు విభాగాలవుతుంది మానవ చైతన్యం. భౌతిక ప్రపంచం ఏమిటి అని తెలుసుకోవడం 
ప్రకృతిలో ఉన్న అద్భుతదృశ్యాలు , సంఘటనవల్ల "మానవునిలో హృదయం స్పందించి, 
సౌందర్య పిపాస రెకెత్తి ఆనందం కలగడం, 'భౌతికాతీతమైన భగవంతుని లీలలో 
తన్మయత్వం పొందడం. ఈ మూడు మానవ చైతన్యాలకూ వ్యతిరేక స్వరూపాలు కూడా 
స్పందన భాగాలే. శాస్తం ఖండసత్యం అని వాదించడం, శాస్తం లొంగకపోవడం, లలిత కళలు 
మానవనీరసత్వం అన్నవాదన, భగవంతుడు లేడనువాదన్‌. 


మర్నాడు తెల్లవారగట్ట మా ప్రయాణం సాగింది. మేమందరము ఏదో 
అనిర్వచనీయమైన ఆనందంలో మునిగిపోయాము. కైలాసపర్వత ప్రకాశం మా జన్మలనంతా 
ఆస్లావిస్తున్నది. ఆ తేజస్సు మా జీవితంలో ప్రతి " అణువునా ప్రసరిస్తున్నది. 
తత్కారణరూపమైన దివ్యమత్తత మమ్మల్ని అలమిపోయింది. కైలాసపర్వతముఒక 
మహాదేవాలయంలా వుంటుంది. విమానం, ముఖమండపము అన్నీ కలిపి ఒక పరమ 
నిర్మాణం. 


సంతత ఘనీభూత హిమపూతాచ్చమైన ఈ దివ్యపర్వతము పార్వతీ పరమేశ్వరుల 
నిలయమా? ఇరవై మూడువేల పైచిల్లర అడుగులు ఎత్తున్నదని అంచనా వేయబడిన ఈ 
పర్వతశిఖరము “మానవ సంచారణాతీతము! ఆ దివ్యగోప్యప్రదేశాలలో గణేశుడు, 
కుమారుడు, నందీశ్వర భృంగీశ్వరులు, వీరభద్రుడు పరమ శైవానందంతో నాట్యం చేస్తూ 
వుంటారా? పరమశివుడు, పవిత్రీనృత్య తాండవేశ్వరుడు, దివ్యరుద్ర వీణాతంత్రీ గానవినోది, 


యోగీశ్వరేశ్వరుడు, పరమదరిద్రుడు, నిత్యభిక్షాటనమూర్తి ,  శ్యశానవాటీనివాసి, 
నిత్యశివసుందరుడు. ఎంత అందమైన భావము! ఎంతో మహాత్తమోత్తమ భావము! 


కైలాసీశ్వర పర్వత శిఖరదృశ్య సందర్శనాభిముఖుడైన శ్రీనాథమూర్తి వైశాఖాదిత్య 
మధ్యాహ్న చండకిరణ స్పష్ట హిమఖండములా కరిగిపోయినాడు. అతని కన్నుల 
అశ్రుధారలు యమునా గంగానదులై ప్రవహించాయి. గాఢ ప్రేమవిధాన నాథసందర్శనమందు 
యోషవలె అతడు వెలిగిపోయినాడు. మానస సరోవరం తీరంలో మంచునిండిన ఆ 
బండరాళ్ళలో, కైలాస శిఖరం ఎదుట మోకరిల్లి సాష్టాంగమైపోయినాడు. అతడు గజగజ 
వణికినాడు. పరుసవేది స్పృశించిన ఇనుమువలె అతడు తప్తజాంబూనందలా 
ప్రజ్వరిల్లిపోయినాడు. అంతకుముందు మాడిపోయినట్టున్న అతని రంగు హిమాలయ 
పర్వతాలలోకి చొచ్చి వస్తున్నప్పటినుంచీ, మళ్ళీ మునుపటి బంగారుఛాయ తెచ్చుకుంది. 
ఈనాడు, అతడు ఆ దివ్యోదయ సంధ్యాక్షణంలో తేరిపార చూడలేకున్నాడు. ఒక నిత 
యౌవనం అతనిలో తేజరిల్లింది. అతని పూర్వవాసనలన్నీ ఒక్కసారిగా న ల. 
అకురాలినట్టు రాలిపోయినవి. అతని ఆత్మ ఒక  మహాసూర్యగోళమై తేరి 
చూడరానట్లయినది. 


ఓ పరమేశ్వరా! అతనిపై నీకు కరుణ జనించినదా? అతని జన్మలోక కల్యాణంలో 
ఉత్తమ నాయకత్వం వహించబోతున్నదా? 


శ్రీనాథమూర్తి లేచి అలాగే నిలుచుండినాడు. అతడింతలో చైతన్యరహితుడై 
పోయినాడు. పదిహేను నిమిషాలట్లు సమాధిలోకి వెళ్ళిన వెనక నేను ప్రణవనాదోచ్చారణ 
చేశాను. అప్పుడు కళ్ళుతెరచి నాదగ్గరకు పరుగెత్తి “వచ్చినా కాళ్ళకడ సాగిలపడీ నా 
పాదాలు గ్రహించి, 


కైలాసేశ సమారంభాం 
శంకరాచార్య మధ్యమాం 
అన్న దాచార్య పర్యంతాం 
వంది గురు పరంపరా 


అని చదువుతూ కన్నుల వెల్లువైనాడు. 
చంద్రికా నాతూనిలా కనబడినాడు. 


శ్రీనాథమూర్తీ, నీకి కైలాస పర్వత సందర్శన పుణ్యకాలంలో శర్వరీ భూషణం అనే 
పౌరుష నామం ఇస్తున్నాను. నువ్వు దర్శించిన మహాభావాన్ని చంద్రునిలా వెదజల్లు. 


కరచరణకృతంవా, కాయజం కర్మ్శజంవా 
శ్రవణనాయనజంవా మానసంవాపరాధం 
విహిత మవిహితంవా సర్వమేతత్‌ క్షమస్వ 
జయజయ కరుణాబ్దే న్రీమహాదేవశంభో. 
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శర్వరీభూషణుడైన శ్రీనాథమూర్తి ఆ సమాధిలో నిశ్చలత్వం దర్శించాడు. ఆ 
నిశ్చలత్వం రూపొంది, తనువు చాలించిన అతని భార్య శకుంతలామూర్తి అయిపోయిందట. 
ఆ శకుంతలామూర్తి నవ్వుతూ ఒక పాలరాతి విగ్రహంలా మారిపోయిందట. ఆ విగ్రహం 


వేయి విగ్రహాలైనదట. ఆ విగ్రహాలన్నీ లోకంలోని దైన్యమూర్తులుగా, కర్షకులుగా, బీదలుగా, 
ప్రసిద్దకవులుగా, గాయకులుగా, నాయకులుగా మారిపోయినవట. అప్పుడొక దివ్యవాక్కు 
అతనికి వినబడినదట. 


ఓయీ శ్రీనాథా, త్యాగమే మానవదివ్యత్వము, శాస్త్రమే జ్ఞానము, కలేభక్తి, వేదాంతమే 
మతము, ఈమూడూ నాలోనే సమన్వయము. ఒక దోనీకొకటి సంబంధం లేనట్లు వున్నా 
అవి నాలో లయమవుతున్నాయి. నేనే సర్వమతాలు, నేనే సర్వకళలు. వీని నిజమైన 
అర్థంకావాలంటే ప్రతి విషయాన్ని సమ్యక్‌ దృష్టితో సందర్శించాలి. 


ఈ ముక్కలు తన జీవితంలో మారుమ్రోగుతుండగా శర్వరీ భూషణుడైన శ్రీనాథమూర్తి 
కళ్ళు తెరిచాడట. త్యాగంచే ప్రియమైన వాడు త్యాగతి. అతడు త్యాగతి 
శర్వరీభూషణుడౌగాక! 


సర్వకాలం కైలాసపర్వత సందర్శనము, తదానందము. పర్వత ప్రదక్షిణం 
ప్రారంభించాము. మా జట్టులోని కొందరు గంటకోసారి కైలాసేశ్వరునికి సాగిలపడుతూ 
ప్రయాణం చేస్తున్నారు. త్యాగతి శర్వరీ భూషణ శ్రీనాథమూర్తి చేతులు జోడిస్తూ ఆ ఇరుకు 
ఎగుడు దిగుడు హిమపూరిత వృక్షిరహితపథంలో నడుస్తున్నాడు. ప్రార్థనలు, భజనలు, 
నమక చమక గానాలు, ఆదిశంకరప్రణీత శివానందలహరి పవిత్ర శ్లోకపఠనాలతో కైలాస 
పర్వతంచుట్టూ మూడువారాలు ప్రయాణం చేశాము. కొన్నిచోట్ల “రాత్రిళ్ళు గుహలలో 
మకాంచేయవలసి వచ్చింది. హిమాలయాలకన్న ఇక్కడ గాలిఎక్కువ, చలిఎక్కువ; అంతా 
మంచుమయం. మధ్య మధ్య అనేక జాతులపూవులు, లతలుమాత్రం తమసుగంధాలను 
వెదజల్లుతూ వికసించి ఉన్నవి. తిరిగి తిరిగి ప్రదక్షిణ ప్రారంభస్థలానికి వ వచ్చి చేరాము. 


కైలాసపర్వత పాదమునందు నిశ్చలమై ప్రత్యక్షమయ్యే మానస సరోవరంలో స్నానాలు 
సలిపి, అక్కడినుండి బయలుదేరి మూడురోజులలో ద్యూపాంగు బౌద్ద సంఘారామం 
చేరాము. అచ్చటి లామాలు మాకు ఆతిథ్యమిచ్చారు. వచ్చిన రోజు సాయంకాలం 
శర్వరీభూషణ శ్రీనాథమూర్తిని కులపతికడకు తీసికొనిపోయి ఆయనకు నమస్కారం 
చేయించాను. 
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ద్యూపాంగు సంఘారామం ఆంధ్ర శాతవాహన సామ్రాజ్య రాజధానీ నగరమైన 
ధాన్యకటక సఘారామం పేరున నెలకొల్పబడింది. ద్యూపాంగు అంటే టిబెట్టు భాషలో 
ధాన్యకటకం అని అర్ధం. ద్యూపాంగు బహుశః ఆరవశతాబ్దంలో భారతీయులైన 
బౌద్దసన్యాసులు టిబెట్టు వలస బోయి అక్కడ నెలకొల్పి వుంటారు. ఆంధ్ర మహాయాన బౌద్ద 
సంప్రదాయం ఇక్కడ నుండే టిబెట్టు అంతా ప్రసరించింది. ఆంధ్రశిల్ప చిత్రలేఖన 
సంప్రదాయాలు ఇక్కడ నుండే త్రివిష్టప్రదేశం అంతా  శాఖలల్లుకుపోయినవి. అనేక ఆంధ్ర 
గ్రంథాలు తిబెత్తుభాషలో అనువదించబడ్డాయి. అవన్నీ ద్యూపంగు సంఘారామంలో 
వున్నాయి. మా అద్వైత్వానికి పనికి వచ్చే గ్రంథాలెన్నో త్రివిష్టప భాషలో వున్నాయి అక్కడ. 


శ్రీనాథమూర్తి శిల్పి, చిత్రకారుడు, కవి. చక్కని కంఠంతో తాను రచించుకొన్న పాటలు 
పాడగలడు. ముఖ్యంగా శిల్పి పాశ్చాత్య విధానంలో అందమైన బొమ్మలెన్నో మైనంతో 
ప్లాస్టరు సుద్దతో విన్యాసం చేశాడు. అతనిలో ఆశక్తి వుత్తమ రూపంతో గర్భితమైవుంది. 


పాశ్చాత్య విధానమూ, భారతీయ విధానమూ ఈ రెంటి విషయమై నాకూ 


శ్రీనాథమూర్తికీ చక్కని వాదోపవాదాలు జరిగాయి అతడు పాశ్చాత్య విధానమూర్తమైన శిల్ప, 
చిత్రలేఖన, వాస్తు శాస్తాలను గూర్చి అఖండంగా చదువుకొన్నాడు. ఆ చదువుకొన్న రోజులలో 
ఆ సంప్రదాయాల సేంపూర్ణ భావం తెలియకపోయినా, 'ఈనాడీ కైలాసపర్వత నిశ్చల 
పవిత్రజ్యోత్స్నా స్నాతుడైన అతని మనస్సు అతినిశితమై, వెనుకటి చదువును ప్రతిభతో 
స్మృతికి తెచ్చుకొని, సూక్ష్మభావాలు కూడా సమన్వయం చేయించగలిగింది. అందుకనే 
అతణ్ణి భారతీయ విధానానికి మార్చగలను అనే నమ్మకం నాకు బాగా కలిగింది. ఒక 
సంప్రదాయంలో పండితుడైన వ్యక్తి వేజొక సంప్రదాయం బాగా అర్థంచేసుకోగలడు. 
పాశ్చాత్య సంగీత విధానంలో పండితుడై స్వర, శ్రుతి తాళ లయలను బాగా 
అర్థంచేసుకోగలడు. మొదట పాశ్చాత్య శిల్పచిత్రకళాశయాల రహస్యం ఏమిటో చెప్పమని 
శ్రీనాథమూర్తిని కోరాను. 


శ్రీనాథమూర్తి వుపక్రమించాడు. మేమంతా సఘారామ మధ్య గృహంలో చేరాము. 
ఆశ్రమవాసుడైన శిల్ప చిత్రాచార్యులు, కొదరు పండిత లామాలు చేరారు. నాకు తిబెత్తు భాష 
బాగా వచ్చి వుండడం వల్ల శ్రనాథమూర్తి సంభాషణ అంతా వారికి ఎప్పటికప్పుడు 
భాషాతరీకరణం చేసి చెప్పినాను. స్వామీజి, మానవప్రకృతిలో జంతుప్రకృతి ' ఆహార నిద్రా 
భయమైధునాని' అన్నది ప్రథమ అనె తామన్నారుగదా. దానిపైన తనేమిటి, తనచుట్టూ 
ఉండే సమస్తమూ ఎమిటి అనే జిజ్ఞాన వస్తుంది మనుష్యునికి. అది మనస్సుకు 
సంబంధించింది. ఇదీ తామే అన్నారు. మనస్సు ఎలక్ట్రాను ప్రోటానుల నుండి వచ్చిందా? 
లేక భౌతిక పదార్థము మనస్సు నుంచి వుద్భవించిందా? అనే విషయాన్ని గురించీ తామే 
చర్చించారు. ప్రాణశక్తి ఎలక్ట్రాన్‌ ప్రోటానుల కలయికవల్ల ఎలా రాదో, ప్రాణశక్తి మనస్సు 
యొక్క భౌతిక శక్తిపైన వచ్చిన రెండో రూపమైన శక్తిమాత్రమో అవన్నీ తామే సెలవిచ్చారు. 
మనస్సు యొక్క మూడోశక్తీ, సౌందర్యదర్శనానందం. ఈ ప్రకృతిలో దృశ్యంగాని, మౌనవ 
చరిత్రలో సఘటనగాని సౌందర్య వంతమై ప్రత్యక్షమైతే, స్మృతికీ వస్తే మనుష్యుడు ఆనందం 
పొందుతాడు. ఈ మూడోశక్తి సౌందర్యాధనశక్తి అని తామే సెలవిచ్చారు. ఈ మూడు 
శక్తులను గూర్చీ పాశ్చాత్య పండితులందరూ తమ భావాలను పూర్తిగా చెప్పారు. 


అవును శ్రీనాథమూర్తి! ప్లేటో, అరిన్‌ టాటిల్‌ దగ్గరనుంచి, అతి ఆధునిక 
రష్యాతత్త్వవేత్తలవరకు నిర్వచించిన వాదనలు మన రసవాదం అన్నీ పూర్తిగా విచారించి 
చెప్పవలసిన ముక్కలే! 


చిత్తం. ఆవేశ రూపమైన సౌందర్యపూజ శాస్తాతీతమని జేమ్సునర్లీ అంటాడండీ. కాని 
సౌందర్య పూజ మానవ భౌతిక సంబంధమని వాదించేవారూ లేకపోలేదు. ఈ రోజులలో 
ముఖ్యంగా రాజకీయ, ఆర్థిక, శాస్త్ర, పారిశ్రామిక వాతావరణాలు మనుష్యుని పూర్తిగా 
కమ్మివేసి ఉన్నప్పుడు, సౌందర్యానికి, ఆర్థికోపయోగ భావానికీ, రాజకీయ భావాలకూ, 
శాస్తభావాలకూ ఎక్కువ చుట్టరికం వచ్చింది. ఎంత అయినా సౌందర్య విచారణా, 
ఆనందమూ మనస్సుకే అని అందరూ ఒప్పుకుంటారు. లలితకళ లెందుకు అన్న విషయం 
ఉద్భవిస్తుంది. అప్పుడే ఇది మానవ ప్రకృతి అని నిర్ధారణ చేశారు. 


ఈ మానవ ప్రకృతికి మఖ్యమైన గుణం, తానే ఆ సౌందర్యాన్ని సృష్టించాలని ఇచ్చ 
కలగడం, అది సృష్టించడం. ఆ తర్వాత తానుగాని ఇతరులుగాని అలా సృష్టించిన 
సౌందర్యాన్ని ఆనందించడం. ఇంతవరకూ పాశ్చాత్య _శాస్త్రజ్ఞులందరూ 
ఒప్పుకుంటారు స్వాయి! 

అవును, ఈనాటి వారి ఉపయోగవాదం త్రివిష్టపశిల్పులైన సన్యాసులకు చిట్టచివర 


© 


నువ్వు చెప్పితీరాలి. ఆ తర్వాత త్రివిష్టప పండితుల అభిప్రాయా లేమిటో 


తెలుసుకుందాము. 


చిత్తం, పాశ్చాత్య సౌందర్యతత్వం మనవి చేసుకుంటాను. ఈలోగా లలితకళలంటే 
పాశ్చాత్యుల భావమూ, సిద్దాంతాలూ మనవి చేసుకుంటాను. కళ మనుష్యుని పని. 
ప్రకృతిలోని వస్తువును మనుష్యుని ఉపయోగం కోసంగాని, మనుష్యుని సంతోషం 
కోసంగాని, మనుష్యుని వెజ్జికోసం కాని మార్చడం, కలపడం కళ అని పాశ్చాత్యులు పేరు 
పెట్టారు. ఇక్కడ కూడా తత్త్వవేత్తలు ఇప్పటివరకు రెండు పక్షాలుగా వాదిస్తున్నారు. 
ప్రకృతిలో లేని పని ఏదయ్యా అని కొందరు అంటారు. అవి వేదాంత విషయాలుగా 
రావచ్చును అంటారు కొందరు. కాని పనిని గూర్చి ఆలోచించి, విధానం నిర్ధారణ 
చేసికొనిగానీ, కొంతవరకూ నిర్ధారణ చేసికొనిగానీ మనుష్యుడు చేసే పని కళే. 
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ఆ సభలో కూర్చున్న వారందరూ నిశ్శబ్దంతో శ్రీనాథమూర్తి మాటలు వింటున్నారు. 
శ్రీనాథమూర్తే అతి జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకుంటూ తన అభిభాషణ నడుపుతున్నాడు. నేను 
శ్రీనాథమూర్తి వాక్యాలు, మనస్సు, వాదన అన్నీ పూర్తిగా గమనిస్తున్నాను. 


శ్రీనాథమూర్తి లలితకళ అంటే ఏమిటో నిర్వచనం చేశాడు. అలా మనుష్యుడు చేసిన 
పనులలో అంటే, కళలలో కొన్ని వట్టి ఆనందం కోసం మాత్రం చేసిన పనులు ఉంటాయి. 
అవి సౌందర్య స్వరూపాలైతే లలితా కళ అంటారు. స్వామీజీ సెలవిచ్చినట్లు మనుష్యునిలో 
వున్న సౌందర్యతత్వం ఈ లలితా కళలకు ఆధారం. ప్రకృతిలో వున్న రంగులూ మూర్తులూ, 
ధ్వనులూ, ప్రకృతిలోని కదలికా అతని సౌందర్యోపాసనకు ఆధారాలయ్యాయి. అవే 
చిత్రలేఖన, శిల్ప, సంగిత, కావ్య, నాట్యాదులయ్యాయి. మనుషునిలో పశుత్వం ఎంత 
నిజమౌ, ఈ సౌందర్యతత్వమూ అంతే నిజము. కొందరు కొన్ని పనులు చేయగలిగి, కొన్ని 
చేయలేనట్లు 3 మనుష్యులలో కొందరు కలాస్త్రష్టలు, కొందరు కళానందులు, కొందరు కళకు 
ప్రక్కనుంచి వెళ్ళిపోయే వారు__మూడు రకాలుగా ఉన్నారు. 


కళ ఆనంద సముపార్దన నిమిత్తం ఉద్భవించింది. ఆ రకపు ఆనందం లలిత 
కళానందం. ఇది పూర్తిగా మనుష్యుని సౌందర్యారాధన గుణంపై ఆధారపడి ఉంది. 


నేనప్పుడు శ్రీనాథమూర్తిని చూచి, మూర్తీ, పాశ్చాత్యకళలలో దుఃఖరూపమైనవి, 
అసహ్యరూపమైనవి, హాస్యరూపమైనవి లలితకళారూపాలున్నాయే? అని ప్రశ్నించాను. 


నిజమే స్వామీ! ఎలా అయితే మనుష్యుడు తనకు కావలసిన ఆహారాన్ని వాంఛింఛి, 
సంపాదించి, అది తింటోంటే ఎంత సంతోషపడతాడో, అలాగే సౌందర్యానందంకో సం 
సౌందర్యవస్తువులు సంపాదించి, చూచీ ఆనందపడతాడు. భోజనంలో ఆరు రుచులు 
ఉన్నాయి. తీపి, కారం, ఉప్పు, పులుసు, చేదు, వగరున్నూ, తీపి అసలు రుచి. అలాగే, 
లలితకళలలో సమ్మక్‌ స్థితి అనే రుచి అసలు సౌందర్యం చేదు లాంటిది విచారం, 
కారంలాంటిది కోపం, ఉప్పులాంటిది హాస్యం, జుగుప్ప వగరు వంటిది, అని నా 
అభిప్రాయమండీ. 


నేను: చాలా బాగా చెప్పావు. నీ పోలిక చాలా అందంగా వుంది. తర్వాత కానీ ! 
చిత్తం, ప్రథమంలో మనుష్యుడు తన చుట్టూవున్న ప్రకృతిలోని రంగులు మోస్తరు, 


తనకు దొరికిన రంగు మన్నులు, రంగు పూవులు మొదలైన ఉపకరణాలతో ప్రకృతిలో ని 
రూపాలను, ప్రకృతిలోని రంగులను అనుకరిస్తూ తానున్న గుహల గోడలపై జంతువుల 


బొమ్మలు, జంతువులను, మనుష్యులు వేటాడే బొమ్మలు వేసేడు. మట్టితో జంతువుల, 
మనుష్యుల బొమ్మలు చేశాడు. ప్రకృతిలోని ధ్వనులు అనుకరిస్తూ సంగీతం పాడాడు. 
గంతులు వేశాడు. భాష కల్పించుకున్నాడు. ఆ భాషతో తనలో కలిగిన ఆనందాన్ని 
వెలిబుచ్చాడు. అది ప్రాథమిక కావ్యమయింది. 


ఒక టిబెట్టులామా నెమ్మదిగా మనుష్యుడు దేవతలతో నుండి వుద్భవింపలేదా? అని 
ప్రశ్నించాడు. 


ఈ బాలకుడు చెప్పే మాటలు పాశ్చాత్యుల భావాలు మాత్రం. అవి తామందరూ విని 
తర్వాత నా మాటలు విని ఈతనికి తమ కళలు నేర్పేందుకు అనుమతించాలని నా ప్రార్ధన! 
అని నేనా లామాకు మనవి చేశాను. ఆయన ఊపాడు, శ్రీనాథమూర్తి, నువ్వు కానీ! 
అన్నాను. 


లలితకళ అంటే మనుష్యుడు సౌందర్యాన్ని సందర్శించినప్పుడు, ఆ సౌందర్యానందం, 
చిత్ర, శిల్ప, శబ్ద, స్పందన రూపాలుగా సృస్టించడమే. లలితకళా, చిత్రశిల్సాలు దృశ్యకళలు, 
సంగిత కవిత్వాలు శ్రవ్యకళలు. నాట్యం దృశ్యశ్రవ్యకళ, లలితకళలు ప్రకృతి సందర్శన 
స్మృతులవల్లా, మానవ జీవిత సందర్శన స్మృతులవల్లా వచ్చినవి గనుక, ఆ కళలు ప్రకృతికి, 
మానవునికి సన్నిహితంగా వుండాలి అంటారు. కాబట్టి పాశ్చాత్య కళాకారులలో చాలామంది 
భౌతిక సత్యవాదులు. ఈ కైలాసం సృష్టించాలంటే, కైలాసం ఎక్కువ అందంగా 
కనబడేకాలంలో అంటే ఈ రుతువు, ఈ మాసం, ఈ రోజు ఈ సమయంలో ఒకానొక 
వైపునుంచి చిత్రం వేస్తారు. అందుకనే పాశ్చాత్యుల కళ ఎప్పుడూ నూత్న మార్గాలు 
అన్వేషిస్తూనే ఉంటుంది. పాశ్చాత్యుల కళ దినదినమూ, మార్గం అధిగమించిన కొలది, వృద్ది 
అవుతూన్న కళ. ప్రకృతిని సరిగా అనుకరించాలన్న ప్రయాసతో వివిధ విధానాలు వచ్చాయి. 
అదే భౌతిక సత్యవాదము (రియలిజం). మూల సత్యవాదము (ఇంప్రెషనిజము), 
అఖండమూల సత్యవాదము (పోస్టుఇంప్రిషనిజము), అతి వాస్తవికత(సర్‌ 
రియలిజం)మొదలైనవి. 


నేను అప్పుడు శ్రీనాథమూర్తిని చూచి, భౌతికసత్యాన్ని అనుకరించడమే మొదటినుంచీ 
పాశ్చాత్య చిత్రకారుల కృషి అంటివి. పారలెౌకిక సత్యాన్ని అనుసరించాలని 
పాశ్చాత్యాదేశాల్లో ప్రయత్నం జరగలేదా? అని ప్రశ్నించాను. 


అతడు నన్ను చూచి స్వామీ, అలాంటి ప్రయత్నాలు చాలా మాట్లు జరిగాయి. గాని 
అవి పారలౌకికం అని చెప్పలేము. అవన్నీ భౌతిక సత్యవాదానికి వ్యతిరేకంగా వచ్చినవే. 
మన దేశంలోని ఆధ్యాత్మిక భావజనితమైన ఆదర్శ వాదానికి, పాశ్చాత్యుల ఆదర్శ వాదానికీ 
(ఐడియలిజం)చాలా తేడా ఉందనుకుంటాను అన్నాడు. 
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తర్వాత శ్రీనాథమూర్తి పాశ్చాత్యుల ఆశయవాదం అంటే ఏమిటో స్పష్టం చేశాడు. 
ఆశయవాదంలో పాశ్చాత్యులకు మూడు భేదాలున్నాయి సాదారణ లౌకికం, వేదాంతపరం, 
లలితకళా పరమున్నూ. లౌకికపరమైన అర్థం ప్రతి విషయమూ సంపూర్ణత పొందడం, 
ప్రజారాజ్యం అంటే నిజమైన ప్రజారాజ్యంగా ఉండడం. ఇంక వేదాంతపరంగా ఉన్న భావం 
ఏమిటంటె, భావమూ, వస్తువూ ఒకదాని కొకటి అత్యంతాంతరింగిక సంబంధం కలవి అన్న 
వాదన. మనుష్యుని జ్ఞానం లేక వస్తువు లేదు అన్న వాదన. ఈ వాదన మన జ్ఞాన మార్గానికి 
సన్నిహిత సంబంధం కలిగి ఉంటుందనుకుంటాను. ఈ వాదానికి వ్యతిరేకం వస్తువు వేరు, 


మనుప్య జ్ఞానం వేరు అన్న వాదన. 


ఇంక లలితకళా విషయంలో ఆశయవాదం ప్రాపంచకంగానే ఉంటుంది. భౌతిక సత్యం 
ఇల్లా ఉండాలని ఊహించి, ఆ సత్యానికి సన్నిహితమైన రూపం ప్రకృతిలో వెదికి, దానిని 
నిరూపించడం ఆశయ వాదం. ఈ ఆశయవాదం ఇంకో రకమూ వుంది. భగవంతుని శక్తి 
ప్రకృతిలో వుందనీ, అది కళాస్వరూపం చేయడంలో వర్ణాలకలయిక , రేఖలసామ్యత 
మూర్తుల విన్యాసమూ, కర్మశాంతతా ఇవన్నీ జాగ్రత్తగా పాటించాలని చెబుతుందనీ, రస్కిను 
మొదలగువారు వాదిస్తారు. 


శ్రీనాథమూర్తి భౌతికసత్యం కళకు జివమన్న పాస్పాత్యవాదనను గూర్చి వర్ణించాడు. 
వాస్తవిక జగత్తు మానవభావ రహితమై ఈ స్థితిలో వుటుందని మనుష్యుడు విచారణ చేసి 
కునుక్కోవాలట. అది కళా స్వరూపంగా సృష్టించాలట. త్రివిష్టపసన్యాసు లితని అభిభాషణ 
అంతా శ్రద్దగా ఆలకించారు. ఆ విషయం అతడు పూర్తిచేసీటప్పటికి రాత్రి పన్నెండు 
గంటలయినది. ఆ తర్వాత అందరమూ విశ్రమించడానికి లేచాము. 


ఆ మర్నాడు శ్రీనాథమూర్తి నా దగ్గరకు వచ్చి పాదాభివందనం చేసి, గురుదేవా, నిన 
నేను పాశ్చాత్యభావాలు తమ కందరికి విన్నవించి వెళ్ళిన తర్వాత, నా కెంతసేపటి 
నిద్రపట్టలేదు. లేచి సహస్రముఖ బుద్దదేవ చైత్యమందిరానికిపోయి, ఆ విగ్రహం ఎదుట 
పద్మాసనం వేసి కూర్చుండి మినుకు మినుకుమనే ఆ దీపాలకాంతిలో ఆ విగ్రహమహాభావం, 
సౌందర్యం అవలోకిస్తూ, ఏదో ఆనందంలో మునిగిపోయివుంటివి. 


ఇంతలో ఆ విగ్రహం మాయమై కైలాసపర్వతం దర్శనమైనది. అప్పుడే ఒక 
మహాభావం నాకు వినబడినట్టయింది. మూర్తి! భారతీయ కళావిధానం ప్రాచ్యతెండవాసుల 
సౌందర్యదర్శనాధారం. కాలాతీతమై, వ్యక్తిగత మూర్త్యతీతమైన భావాన్ని నిరూపించి 
భారతీయ కళ. నూత్నాశయాలు, భావాలు సంప్రదాయంలో విన్యాసంచేయి, ప్రకృతిని 
ఆధారం చేసుకో. దేహం, మనస్సు, ఆత్మ ఒకదాన్ని ఒకటి చంపకూడదు. ఈ మూడు ఒకే 
మహాభావం యొక్క త్రిమూర్తిత్వం సుమా! భావ రాగ తాళాలు సమ్యక్‌ స్థితిపొందడం 
నిజమైన సంగీతం. అలాగే రంగు, రేఖ, మూర్తి, భావంసమ్యక్‌ స్థితి పొందిన చిత్రలేఖనం. 
రేఖలూ, మూర్తీ భావము సమ్యక్‌ స్థితి శిల్పం' అని నాకు వినపడినట్టయిందండీ. నాకేదో 
వివశత్వం కలిగి కన్నీళ్ళు దొనదొన జారిపోయాయి. గురుదేవా! నాకున్న అనుమానాలు 
పోయాయి. తమ ఆదెశము ప్రకారము నడుస్తాను. సెలవు దయచేయండి అని 
నివేదించుకున్నాడు. 


నేను: నాయనా! నీలో ప్రపంచం పూర్తిగా మాయంకాలేదు. నీ బోటివాళ్ళు భౌతికంలో, 
సత్యశివసుందరత్వాన్ని ప్రదర్శించి ఆధి భౌతిక, ఆధిమానసిక, ఆధ్యాత్మికాలకు సమన్వయం 
చేయడానికి ఉద్భవించారు. ఆ ధర్మాన్ని నువ్వు విసర్జించకూడదు. నీ శకుంతల నీకు 
వేరరూపంలో ఈ జన్మలోనే దర్శనం ఇస్తుంది. ఆమె ఈమె అని నీకే 
హృదయగోచరమవుతుంది. ఆమెతో ఏడాదిపాటు నీ కథ చెప్పకు. నీ జీవిత పరమావధికి 
తోడు నీడకావాలి. శక్తిలేని శక్తుడెట్లా? సరస్వతిలేని బ్రహ్మ ఉండునా? మానవ ధర్మయుద్ధం 
స్తీ పురుషులు కలిసి చేయాలి. పారలౌకికయుద్ధం మాబోటివారు నిర్వహిస్తారు. ఏడాదయిన 
వేనుక నీ చరిత్ర చెప్పుకో. ఏది ఎట్లా సంభవించినా, నీ ధర్మం నువ్వు మానకు. ప్రజాసేవ నీ 
ధర్మం. అది లలితకళల ద్వారా నువ్వు చేయాలి. నువ్వు ఈ ఆశ్రమంలో కొన్ని నెలల పాటు 
వుండు. నేను కైలాసపర్వతేశ్వరునకు నమస్కరించి హిమాలయాలకు వెళ్ళిపోతాను. 
సెప్టెంబరునెలలో నువ్వు నపాలు వెళ్ళు. అక్కడకు వెళ్ళే అనువులన్నీ నేను చూస్తాను. 
అక్కడి శిల్పమూ, చిత్రలేఖనమూ పరీక్షించు. నవంబరు నెలలో నన్ను హరిద్వారంలో 


కలుసుకో. అప్పటికి మీ అమ్మగారు హరిద్వారం వస్తారు. నువ్వు ఏప్రిల్‌ నెలవరకూ నా దగ్గర 
హరిద్వారంలో ఉండు. తర్వాత మీ అమ్మగారితో హిమాచలయాత్ర చేయి. ఆ తర్వాత 
గ్రామం వెళ్లు. అక్కడనుండి నకు ఏది ధర్మమనితోస్తే అదిచేయి. 


ఈ ముక్కలు నేను చెప్పుతుండగానే శ్రీనాథమూర్తి కరిగిపోయినాడు. అతడు నా 
కాళ్ళకడ సాష్టాంగపడి, కళ్ళనీళ్ళు కారిపోవగా తమ ఆజ్ఞ అక్షరాలా నిర్వహిస్తాను గురుదేవా! 
అన్నాడు. 
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స్తీగాని, పురుషుడుగాని ప్రపంచ సాంస్కృతిక పృురోగమనానికీ, సంతతాభ్యుధయానికీ 
ఆధారకోక్తి రూపం కావాలి. ఈనాడు భరతదేశంలో స్తీ అత్యంత హినదశలో ఉంది. 
పురుషుడు ఎంతచదువుకున్నా నిజమైనధర్మం దూరంగానే వుంచుకొన్నాడు. ఎన్ని 
ఉద్యమాలు వచ్చినా, భారతదేశ యువకునిలో పశుత్వం ఎక్కువ అవుతోంది గాని 
తగ్గటంలేదు. ఇప్పటికి ఆడది ఒక్కతే ప్రయాణం చేయలేదు. మూగదేవుడులా గృహంలో 
బాధలుపడుతూ త్యాగభారం కొండలుకాగా నడుము వంగిపోయి జీవిత ప్రయాణం 
సాగిస్తోంది. పురుషుడు ఆత్మదర్శనంకోసం ఎన్నో కడగండ్లుపడి, హీనస్థితిని కూడా 
పొందుతూ, కష్టాలపాలవుతూ, పశువుగా కూడా అవుతూ, చివరకు “విజయమైనా 
పొందుతున్నాడు, లేదా విజయాభిముఖుడై నశించిపోతున్నాడు. 


ఇంక భరతదేశంలో బీదలస్థితి తలుచుకొంటే నాబోటి నిస్సంగులు కూడా లజ్జపడి, 
తలవంచుకోవలసి వస్తోంది. లక్షాధికారులు, భూస్వాములు, పారిశ్రామిక వేత్తలు “ఇంకా 
ధనం, ఇంకా ధనం అని బీదల మాన ప్రాణాలను తమ ధనక్షాంక్షాయజ్ఞానికి "ఇంధనాలు 
చేస్తున్నారు. ముప్పది అయిదు కోట్ల జనాభాలో ఇరవై అయిదు కోట్లు కటిక బీదవాళ్ళు; 
అయిదు కోట్ల ముప్పాతిక బీదవాళ్ళు; మూడు కోట్లు ? సగం బీదలు; ఒక కోటిన్నర కొంచెం 
ధనవంతులు; అరకోటి ధనవంతులు; కొన్ని వేలమంది మాత్రమే కోటీశ్వరులు. 


ప్రపంచం అంతా అల్లాగే వుంది. అయినా ఆసియా దేశాలలో ఈ దుర్గతి ఘోరాతి 
ఘోర "స్వరూపంలో ప్రత్యక్షమౌతుంది. ఎన్ని కోట్ల జనానికో, పెద్దలకు, పిల్లలకు, స్తీలకు, 
పురుషులకు కట్టగుడ్డా, తిన తినతిండీ, పండ పక్కాలేదు. తండ్రీ కైలాసప్రభూ! “రష్యా 
భౌతికంగా ఈ భయంకర సమస్యను ఎదుర్కోవడానికి ప్రయత్నం చేస్తూంది. . బౌద్దధర్మము 
మానసికంగా తృప్తి తీసుకొని రావడానికి ప్రయత్నం చేసింది. ఈ రోజులలో భరత దేశాన 
దారిద్ర్యం లేనేలేదు. ఆ బౌ ద్దమతం _జపానుకు కర్కశత్వమూ, చీనాకు నిద్రమత్తూ, 
సింహళానికి ఆశానేర్చింది. వట్టీమతంవల్ల, ఆధ్యాత్మిక చింతవల్ల భౌతికమైన ఈ దుర్భరస్తితి 
పోతుందా శ్మశానదేవా? భౌతిక మానసిక పారమార్ధిక సమన్వయత లేనినాడు ఏ దేశమైనా 
ఉత్తమస్థితికి ఎలా వస్తుంది? ఈ ఆలోచనలతో త్యాగతి శర్వరిభూషణుడైన శ్రీనాథమూర్తినీ, 
నా శిష్యులైన కొందరు "సన్యాసులనూ ద్యూపాంగు సంఘారామంలో ఉంచి, నేనూ, రాజపుత్ర 
జమీందారుడూ, అతని అనుచరులూ భరతదేశానికి బయలు దేరాము. 


రాజపుత్ర జమీందారుడు, కపూర్‌ బహదూర్‌ శ్రీనాథమూర్తి దగ్గరకు పోయి, 
శ్రీనాథమూర్తిగారూ! నమస్కారం. మీవంటివారి సహవాసం ఇప్పించినందులకు స్వామీజికీ, 
ఈ కైలాసప్రభువునకూ నేను ఆత్మాభివందనాలు అర్పిస్తున్నాను సుమండీ. మన స్నేహం 
ఇంతటితో ఆగిపోకూడదు. మీరు మా జమీకి రావాలీ. మా ఆతిధ్యం స్వీకరించాలి. మా 
ఇంటిలో ఎన్నో రాజపుత్ర చిత్రలేఖనాలూ, మొగలు చిత్రలేఖనాలూ ఉన్నాయి. అవన్నీ మీరు 
చూడాలి. అవే కాకుండా కొన్ని స్పటికశిలా శిల్పాలూ, కొన్ని లోహ శిల్పాలూ, అనేక 


కళాపూరిత వస్తువులూ ఉన్నాయి. అవన్నీ మీరు చూడాలి. పూర్వకాలపు సంగీత వాద్య 
విశేషాలు వున్నాయి. నేను అర్పించబోయే కొన్ని వస్తువులు టాము స్వీకరించాలి అని మనవి 
చేశాడు. 


శ్రీనాథమూర్తి కళ్ళనీరు తిరుగుతుండగా జమీందారుగారికి నమస్కారంచేసి, 
జమీందారుగారూ! నేను వాక్కు కర్మల ద్వారా తమ కప్పుడు కష్టం కలిగించి ఉండవచ్చు. 
మన ప్రయాణంలో తమ స్నేహం పూర్తిగా అర్ధం చేసుకోలేకపోయాను. తమ స్నేహానికి నన్ను 
అర్హుణ్ణి చేసింది నా గురుదేవుడే. ఈ దేహమున ప్రాణాలు తమ మధుర స్నేహాన్ని ఎప్పుడూ 
వాంఛిస్తూంటాయి. త్వరలోనే మీ భవనానికి మా అమ్మగారితో కూడా వస్తాను. స్వామీజీని, 
మిమ్మల్ని, ఈ స్వాములను వదలి ఉండడం కష్టం! అయినా గురుదేవుల ఆదేశం నేను 
ఉల్లంఘించలేనుకడా! తమ అందరి దగ్గరా సెలవుఅన్నాడు. 


జమీందారుడూ, శ్రీనాథమూర్తీ కౌగిలించుకొన్నారు. శ్రీనాథమూర్తి నా పదాలకు 
నమస్కారం చేశాడు. తక్కిన స్వాములందరికీ పాదాభి వందనాలు అర్పించాడు. కూలీ 
అందరకూ మంచి బహుమతులు ఇచ్చాడు. అందరమూ బరువయిన హృదయాలతో 
విడిపోయాము. 


శ్రీనాథమూర్తి ముందుయుగం వాడు. అతడు తప్పక అసలు నిజం కనుగోనడానికే 
పుట్టాడు. క్లైలాసేశ్వరుడు అతనికి చిరాయురారోగ్యాలు, _ధర్మనిరతీ, సత్యదీక్షా, 
పురోగమనశక్తీ ప్రసాదించుగాక! 


ఓం తత్‌ సత్‌ 
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[హేమసుందరీదేవీ! ఇక్కడనుంచి నేనే నా కథను సాగించి పూర్తి 
చేస్తాను_శ్రీనాథమూర్తి.] 


సౌందర్యారాధన మానవుని వీరత్వమా? కళ మానవునకు అవసరమే లేదా? 
కళారూపం ఈలా ఉండాలని కళాస్రష్టలకు ఆజ్ఞలు ఇవ్వడం కళకు మంచిదా, నష్టమా? ఈ 
రకం సాహిత్యం ఉండాలి, ఈ రకం చిత్రలేఖనం ఉండాలి, శిల్పం ఈ మార్గాల నడవాలి అని 
చెప్పడానికి అధికారం ఉందా? 


నా గురుదేవుడు జమీందారుగారితో, అనుచరులతో బయలుదేరి భరతభూమికి 
ప్రయాణమై వెళ్ళిపోయారు. నాతో వారి శిష్యులు ముగ్గురు మాత్రం ఉన్నారు. స్వామీజీ 
వెళ్ళుతోటే తల్లినిబాసే బిడ్డవలె తల్లడిల్లి పోయాను. ఆ 'వలిలో, ఆ 3 నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో 
కైలాస పర్వత కాంతులు ప్రసరిస్తూ ఉండగా స్వామీజీ, వారి అనుచరులూ మమ్ము వీడ్కొని 
ప్రయాణం సాగించారు. 


మా స్వామీజీ చూపులు కైలాస పవిత్ర సందేశాలు. నా కవి పది ఏనుగుల బలము 
ప్రసాదించాయి. స్వామీజీ నా కనులకు కనబడేతంట వరకూ ఆ చిన్న పర్వత శిఖరం మీద 
చూస్తూ నిలుచున్నాను. నా దగ్గర ఉన్న దూరదర్శక యంత్రంతో చూస్తూ నిలుచున్నాను. 
వారు లోయలో దిగినప్పుడు కనబడరు. మిట్టలు ఎక్కినప్పుడు కనబడినారు. ఆ యంత్రానికి 
కూడా కనబడనంత దూరం వెళ్ళారు. ఎండ తీక్షణంగా సాగింది. నేనో పెద్ద నిట్టూర్పు వదలి 
ఆశ్రమంలోకి వెళ్ళిపోయాను. లోపల నా గదిలో కూర్చున్న క్షణంనుండీ నా కనేక 
రూపాలయిన ఆలోచనలు ఉద్భవించి : మాయం కాసాగినాయి. నాలోని కళావిషయకరమైన 
ప్రశ్నలకు శిల్పాచార్యులైన ఆ త్రివిష్టప బుద్ధ భిక్షాచార్యులే సంశయం తీర్చాలి. పెట్టిన 
శుభముహూర్తమునుంచి శిల్ప, Fe నేర్చుకోవడం ప్రారంభించాను. నేను జూను, 
జులై, ఆగస్టు. నెలలు ద్యూపాంగు సంఘారామంలో ఉన్నాను. దారుఫలకంమీద సన్నని 
ఉల్లిపొరగుడ్డ అంటించి, అది చిత్రలేఖనానికి అనువుచేసి , దానిమీద చిత్రించడం ఒక 
విధానం. గుడ్డమీదనే చిత్రించడం రెండవ విధానం. నేపాలునుండి వచ్చిన చేతి తయారు 
కాగితాలమీద చిత్రించడం మూడవ రకం. ఈ విధానాలన్నీ నేర్చుకున్నాను: మా గురువుగారు 
శిల్ప గ్రంథాలు రెండు నాకు విపులంగా వ్యాఖ్యానంతో వ మా గురువు గారికి హిందీ 
రాదు. స్వామీజి శిష్యులయిన ఒక స్వాములవారు మా ఇరువురి మధ్యా ద్విభాషి 
అయ్యారు. 


దారుశిల్పం, లోహశిల్పం తిబెత్తు వాసులకు ఎక్కువ ఇష్టం. నేపాలులోనూ అంతే. 
స్వదేశంలోనే శిలాశిల్పం నేర్చుకోవాలి. అని సంకల్పం చేశాను. మా గురువుగారు ఒక దినం 
నన్ను ముఖ్యాచార్యులైన కులపతి కడకు తీసుకొని వెళ్ళారు. వారు నాకు లలితకళలను 
గూర్చి ఉపదేశించారు! 


నాయనా! నువ్వా రోజున చెప్పినట్లుగా లలిత కళలు ఆనందం కోసం కదా 
మనుష్యునిలో ఉద్భవించాయి! సరే, ఆ ఆనందం కూడా మనుష్యునిలో ఊరికే 
ఉద్భవించలేదు అతని పురోభివృద్దికే అతనిలోవున్న సమస్త ఉత్తమ గుణాలూ 
తేజరిల్లుతున్నాయి. అట్టి అనందం అనేది పిచ్చివానికి మాత్రం వుంటుందేమో! తన 
జీవితంలో భాగమైన ఉత్తమ విషయాలు కళా స్వరూపంతో దర్శన మిచ్చినప్పుడు 


మనుష్యునికి నిజమైన ఆనందం కలుగుతుంది. 


ఆకలివేసి, ఆ ఆకలి తీర్చుకొనుటకు భోజనంచేస్తే ఆనందం కలుగుతుంది. ఆ 
ఆనందం తుచ్చమే అగుగాక. కాని, ఆకలి తీరడం భౌతికాభివృద్ది కొరకేకదా! ఆనందమూ, 
భౌతికాభివృద్దీ రండూ కలసి వున్నాయి ఆకలి తీరడంలో! అలాగే ఆనందం ప్రయోజనంలో 
పరమార్ధం కూడా వుండి తీరుతుంది. 


కాబట్టి కళను ఉత్తమ ప్రయోజన స్వరూపంచేస్తే మానవ పురోభివృద్ధికి ఎంతో 
మహాత్తమ కళ అవుతుంది. 


స్వామీ! కళాస్రష్ట సర్వస్వతంత్రుడుకదా, అలాంటప్పుడు అతన్ని ఈ రకంగా కళ 
వుండాలి అని ఎవరైనా నిర్భంధింపగలరా? అన్న ప్రశ్న నన్ను బాధిస్తోంది అని అ లామాను 
ప్రశ్నించాను. 


అ వృద్ద సన్యాసి చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఆ మందిరం అ నవ్వులతో వెలిగిపోయింది. 
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నాయనా! నిజంగా మనుష్యునికి సర్వ స్వాతంత్ర్యం వుందా? పుట్టిన దేశం, 
కుటుంబం, కాలం అతని స్వతంత్రాన్ని చాలా వరకూ అరికట్టలేదా? భారతీయుడైతే 
బానిసగానే పుట్టుతున్నాడుగదా, అప్పుడాతనికి స్వతంత్రం వుందా? మనుష్యుడు తన 
గుణగణాలకి తానే ఆనకట్ట కట్టుకోవాలి గదా? తన స్వాతంత్ర్యం ఇతరుల స్వాతంత్ర్యం 
దగ్గర ఆగాలి కదా? మానవ ధర్మం, ప్రేమ, దయ, సత్యమూ, శీలిమూ తన స్వాతంత్ర్యాన్ని 
అరికట్టుతాయిగదా! మనుష్యుడు పిచ్చివాడయితే విషం పుచ్చుకుంటాడెమో? కట్టిపెట్టి 
నరుక్కుంటాడా మంచివాడు? కట్ట పెట్టి కొట్టుకుంటాడా? అల్లాగే తన కుటుంబానికి, తనకు, 
తన దేశానికి సర్వధర్మాలకు వ్యతింకమయిన పనులు చేస్తాడా? అలాంటి కవిత్వం, 
చిత్రలేఖనం సృష్టించగలడా? 


స్వామీ! కేవల సౌందర్యారాధన రూపమయిన కవిత్వం ఎందుకు రాయకూడదు? 
సంపూర్ణ సౌందర్యారాధన మనుష్యునికి హాని కలిగిస్తుందా? 


సౌందర్యారాధన లేనిదే కళలు పుట్టనే పుట్టవుకదా బాబూజీ! కళాత్మకు 
సౌందర్యారాధనే మూలకశక్తి. ఆ ఆరాధన ప్రకృతి సౌందర్యారాధనగా, మానవ 
సౌందర్యారాధనగా, మానవ సృష్టి సౌందర్యారాధనగా, మానవ చిత్త, గుణ, ఆత్మ 
సౌందర్యారాధనగా, మానస చరిత్ర సౌందర్యారాధనగా వుంటుందిగదా! 


చిత్తం. నా వుద్దేశంలో, మానవుడు తన్నే నాయకుణ్నిగా చేసుకొని, తన ప్రేమ 
విధానాన్ని నాయికనుచేసి కావ్యం సృష్టించవచ్చునా? 


తప్పకుండా! తన మనస్సు లేనిది, లలితకళలే లేవుకదా! వస్తువు, దర్శనము 
చేయువాడు ఈ ఇరువురి సంబంధంలో నుంచి కదా లలిత కళలు వచ్చేది. ఆ కళలు 
రెండు రకాలుగా సృష్టిస్తాడు. ఒక దానిలో వస్తువు వెనక తాను దాక్కొంటాడు. ఇంకొకదానిలో 
తానే ప్రత్యక్షమౌతాడు. వస్తుగుణ, మానవ భావ ప్రదర్శనాలు సంపూర్ణంగా శిల్పి హృదయ 
ప్రదర్శనాల కదా! 


శృంగారరసానికి స్థానం ఏదండీ? 


శృంగారరసం కళలో ప్రథమస్థానం వహిస్తుంది. సౌొందరా రాధనే శృంగారరసం. ఉత్తమ 
శృంగారం భక్తి. భగవంతుని అర్చించే భావము మనుష్యుని స్తీ భావము, భగవంతునిలో 
పురుషభావము ఆరోపించుకొని గదా భక్తియొక్క శిఖరిత భావం సృష్టించుకొన్నాడు 
మనుష్యుడు! 


ద్యూపాంగు ఆంధ్రసంప్రదాయ పరంపరాను గతస్వరూపం తాల్పింది. ఆంధ్రుణ్ణయిన 
నేను అక్కడి విద్యార్ది నయ్యాను. నా ఆంధ్రదేశంలో ఇప్పుడు శిల్ప చిత్రకళలు 
అధోగతిలోవున్నాయి. అవి పునరుద్ధరించడం నా ధర్మము. దామెర్ల రామరాయుని 
చిత్రలేఖనాలు అనేకం చూచాను. ఆ ఉత్తమ పురుషుడు ఆంధ్రసంప్రదాయం పునరుద్దరింప 
ప్రయత్నం చేశాడు. ఆ ప్రయత్నంలో కొంతవరకూ జయంపొందినాడు. కాని సిద్ది 
లంభింపకుండా అవతారం చాలించాడు. అందుకనే అతని చిత్రాలలో పరిపూర్ణత వచ్చే స్థితి 
ద్యోతకం అవుతుంది. వర్ణాలు ప్రాథమిక స్థితి దాటుతున్నాయి. రేఖలలో కర్కశత్వం 
వీడుతూవుంది. అంగవిక్షేపాలు లాలిత్యం తాల్చబోతున్నాయి. భావమేళనము పూర్ణత 
వహించబోతున్నది. చిత్రాలకు వ్యక్తిత్వం వస్తూ ఉన్నది. వంత రసవత్తరమైనా చిత్రానీకీ, 
చిత్రంలోని పాత్రలకూ వ్యక్తిత్వం ఉండాలి. రామావతారం, కృష్ణావతారం ఎంత సంపూర్ణ 
వ్యక్తిత్వ చిత్రాలు! కాళిదాసుని మేఘసందేశం వేరు, రఘువంశం వేరు. అలాగే మనుచరిత్ర 
వ్యక్తిత్వం వేరు, పారిజాతాపహరణ వ్యక్తిత్వం వేరు. ప్రవరాఖ్యుడు, మాయాప్రవరాఖ్యుడు, 
సర్వోచి ముగ్గురూ మూడు వ్యక్తులు అలాంటి వ్యక్తిత్వం రామారాయుని చిత్రాలలో తేర 
వెనకనుంచి అవతరిస్తున్నది. అతనికి కృష్ణలీలచిత్రము, సిద్దార్ధ యశోధర చిత్రము రెండూ 
ఒకటే. కృష్ణుడికీ, సిద్దార్ధుడికి ఏమీ తేడాలేదు. యశోధరకూ ఆమె చెలి కత్తెలకూ ఏమీ 
తేడాలేదు. ఆ దోషం అతని చిత్రాలన్నింటిలోనూ మాయం కావడం ప్రారభించిన మహోత్రమ 
క్షణాల్లో ఆంధ్రుల దురదృష్టం వల్ల ఆతడావతారం చాలించాడు. రవివర్మలో ఇంకా ఎన్నో 
దోషాలున్నాయి. రామారాయుని చిత్రకళ అంతా కలిపితే ఒక వ్యక్తిత్వం ఉంది. ఒక 
మహాతపస్సు అతని కళ. 


మూడు నెలలూ ద్యూపాంగు సంఘరామంలో గడిపాను. అక్కడి గురువులు నాకు 
దారి చూపించారు. ఆ దారిని నడిచి, మజిలీలు చేసుకుంటూ గమ్యస్థానం చేరవలసింది 
నేను. గురువులందరికడా, కులపతికడా సెలవు తీసుకున్నాను. వారి ఆశీర్వచనాలు 
పొందాను. మా స్వామీజీ ఆదేశం ప్రకారం ఆ ప్రదేశంలో, చలిలో, ఆ కొండలలో, లోయలలో 
ప్రయాణంచేస్తూ నేపాలు చేరుకున్నాను. మా గురువుగారి కరుణవల్ల నేపాలు ప్రభుత్వంవారు 
వారి దేశంలోనికి నన్నూ నాతో ఉన్న సన్యాసులనూ రానిచ్చారు. నేపాలులో పదిరోజులు 
ప్రయాణం చేసి కాట్మాండు నగరం ప్రవెశించాము. 


కాట్మాండులో అనేక దేవాలయాలు ఉన్నాయి. ఆ దేవాలయాల వాస్తునిర్మాణం అనేక 
రీతులుగా ఉన్నది. భౌద్ధదేవాలయాలు, హిందూదేవాలయాలు ఉన్నాయి. నేపాలులో 
భారతీయ శిల్పవిధానం ఒక విచిత్ర పరిణామం పొందింది. భరతదేశంలో అలజడి 
సంభవించినప్పుడల్లా కొన్ని కుటుంబాలు నేపాలు చేరుతూ వచ్చాయి. వీరికీ, ఆ ప్రదేశంలో 
ఉన్న పూర్వవాసులకూ సంబంధాలు కలిగి మిశ్రమజాతులు ఉద్భవించాయి. అలాగే 
మతాలు మిశ్రమం పొందాయి. నేపాలులోని మధ్యలోయ ఒకప్పుడొక మహారసన్సట. ఆ 
సరస్సును మంజుశ్రీ శాతవాహనుడనే ఆంధ్ర మహారాజు కొండలు బ్రద్దలుకొట్టి దారిచేసి 
నదులుగా మార్చి గంగానదికి ఉపనదులు చేశాడట. 


ఒకనాడు ఇక్కడ ఆంధ్ర శాతవాహనులు రాజ్యంచేసినట్టు చిహ్నాలు చాలా ఉన్నాయి. 
గోదావరినది, కృష్ణానది ఈ దేశానికి ఈవలావల ఉన్నాయి. ధాన్యకటకనగరము, - 
ప్రతిష్టానగరము రెండు పట్నాలున్నాయి. ఇక్కడ శాలివాహనశకము చాలా గౌరవస్థితిలో 


ఉన్నది. నేపాలు శిల్పంలో కూడా పూర్వాంధ్ర సంప్రదాయం మిళితమై ఉండిన గురుతు 
లీనాటికీ కనబడుతాయి. 


3 


1931వ సంవత్సరం నవంబరు నెలలో నేపాలునుండి బయలుదేరి బెంగాలు చేరి, 
అక్కడనుంచి హరిద్వారం వచ్చాను. వచ్చీరాగానే మా గురువుగారి ఆశ్రమానికి వెళ్ళి వారి 
పాదాలమీద వ్రాలాను. నేను నేపాలునుంచి ఎప్పటికప్పుడు స్వామీజీకి ఉత్తరాలు 
వ్రాస్తూండేవాడిని. ఇండియాలో కాలు పెట్టగానే స్వామీజీకి నేను వస్తున్నానని తంతి 
ఇచ్చాను. నన్ను ఆశీర్వదిస్తూ స్వామీజీ చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నన్ను లేవనెత్తి, ఆసనంమీదే 
కూర్చుండుమని సైగచేశారు. నేను కూర్చోగానే స్వామీజీ నన్ను కుశల ప్రశ్నలడిగి, నేపాలుదేశ 
యాత్రా విషయాలన్నీ తెలుసుకున్నారు. నేపాలునుంచి స్వామీజీకి నేను వ్రాసిన ఉత్తరాలతో 
కలిపి మా అమ్మగారికి ఉత్తరాలు వ్రాయడం సాగించాను. వానిని స్వామీజి ఎప్పటికప్పుడు 
భట్టిప్రోలు పంపిస్తూ ఉండేవారు. నేను భరతభూమిలో కాలు పెట్టగానే, స్వామీజి నేను 
వస్తున్నానని మా అమ్మగారికి తంతి ఇచ్చారు. నేను వచ్చిన మరునాడు మా అమ్మగారు 
హరిద్వారం వచ్చారు. నేను స్టేషనుకు వెళ్ళి, బండి వెతుకుతూ, మా అమ్మగారూ, మా 
సుబ్బులూ కలసి బండి దిగడం చూచి అక్కడకు పరుగెత్తాను. ఇద్దరూ నన్ను ఒక్క నిమిషం 
తేరిపార చూచారు! 


ఒరే బావా! అంత మారిపోయా వేమిటిరా? 
ఏం మరానురోయి! జబ్బుగా లేదుకదా, కొంపదీసి! 


ఛా! ఛా! ఏం పాడుమాట. నీ చిన్నతనంలోని వెన్న ముద్దలరూపం నిరుడు మాడి నల్ల 
పడిపోయినది. చిక్కిపోయి, మొగాన్ని నల్లని మచ్చలు, కళ్ళ కింద నలుపులు, 
ముడతలుపడి, జుట్టు అక్కడక్కడ తెల్లబడి, నలభై ఎల్ఫా అన్నట్టుగా కనబడ్డావురా! 
ఇప్పుడు నీ ఇరవై ఎళ్ళరూపూ కనబడుతోంది. జుట్టు బాగా నల్లబడింది. ఏదో గంభీరత 
ఉందినీ రూపుల్లో మోము వెలుగుతున్నట్లుందిరా! 


మా అమ్మ, అప్పుడు నన్ను చూచి, నాన్న! నీ ఆరోగ్యం ఇప్పుడు చాలా బాగుందిరా! 
నిన్ను ఆనవాలు కట్టలేకపోయానురా! 


నేను : అమ్మా! నా ఆరోగ్యానికేమీగాని, నువ్వు బొత్తిగా చిక్కిపోయావే! 


అమ్మ : నీకోసం ఏదో బెంగ. మళ్ళీ స్వామీజీని తలుచుకొని ధైర్యంగా ఉండేదాన్ని. 
ఈవాళ నిన్ను చూడగానే నాకు కలిగిన ధైర్యం వేయి ఏనుగుల బలం ఇచ్చిందిరా! 


మా అమ్మా, నేనూ స్వామీజీ దగ్గర నెలరోజులు వున్నాం. అనేక విషయాలు వారితో 
చర్చించేవాణ్ణి. స్వామీజి ప్రతి విషయమూ పండు ఒలిచి చేతికిచ్చినట్లు చెప్పేవారు. 
స్వామీజీకి విపరీత మేధ. వారు ఆంగ్లదేశము, యూరోపు, అమెరికా అన్ని దేశాలు తిరిగారు. 
శాస్తపరిశో! ధన ఈనాటికి ఎంతవరకు వచ్చిందో వారికి పూర్తిగా తెలుసును. మేము వారి 
ఆశ్రమంలో ఉన్న నెలరోజులూ అనేకమంది శిష్యులువచ్చి స్వామీజి దర్శనం చేసి వారి 
మాటలు విని ఆనందించి వెళ్ళిపోతూ వుండేవారు. 


మా సుబ్బులు తిరిగి భట్టిప్రోలు వెళ్ళిపోయాడు. మా అమ్మగారిని తీసుకొని 
శీత్రాకాలమని జగన్నాథం వచ్చాను. ఫిబ్రవరి నెల వచ్చేవరకు జగన్నాథం, భువనేశ్వరం, 


కోణార్కం, సాక్షిగోపాలం, శ్రీకూర్మం, ముఖలింగం మొదలైన ప్రదేశాలన్నీ చుచాము. 


నేను నేపాలునుండి హరిద్వారం రాగానే నా చిత్రలేఖనాలన్నీ మా గురువుగారు 
పరిశీలించారు. నేను కైలాస పర్వతం చేరేవరకూ వేసిన బొమ్మలు ఒక రకం అన్నారు. 
అక్కడనుంచి వేసిన బొమ్మల స్వరూపమే మారిపోయిందట. హిమాలయ పర్వతాలలో 
మొదటి యాత్రాస్టలాల్లో ఉన్న ఎత్తినా మొదటిభాగం బొమ్మలట. రెండవభాగం బొమ్మలు, 
హిమాలయం నడీగడ్డపై ఉన్న ఎత్తును తెలియజేస్తాయట. 1932ఫిబ్రవరి నెలలో కలకత్తాలో 
నా చిత్రాలన్నీ ఒక ప్రదర్శనం ఏర్పాటు చేశారు స్వామీజీ. వాటి ఖరీదులు ఆయనే పెట్టారు. 
స్వామీజీని, ద్యూపాంగు ఆశ్రమాన్ని, ఆశ్రమంలో శిల్ప గురువును రచించిన చిత్రాలు కొన్ని, 
కైలాస పర్వతేశ్వరుని చిత్రాలు కొన్ని, నేపాలు కొన్ని నేను అమ్మనన్నాను. 


నా బొమ్మలన్నీ నూట డెబ్బది ఎనిమిది ఉన్నాయి. నేను తీసిన స్కెచ్చిలు మూడు 
వందల ఏభై ఉన్నాయి. నేను అమ్మదలచుకోనివి తప్ప తక్కిన బొమ్మలలో అయిదు తప్ప 
తక్కినవన్నీ అమ్ముడై నాకు పదివేల ఎనిమిది వందల అరవై మూడు రూపాయలు 
వచ్చినాయి. మోడరిన్‌ రివ్యూ, అమృతబజారు పత్రిక, స్టెట్సు మన్‌, వంగబాణి మొదలైన 
వంగ భాషా పత్రికలు నా చిత్రలేఖనాన్ని చాలా ప్రశంసించాయి. నా చిత్రాలలో కొన్నిటి 
ప్రతిరూపాలు కూడా ఆ పత్రికలో ప్రకటించాయి. ఆంధ్రపత్రిక, కృష్ణాపత్రిక, ఈ పత్రికలను 
చూచి వార్తలు ప్రకటించాయి. వీనిలో నా పేరు టి. శర్వరీభూషణ్‌ అని పడింది. నా 
వారెవ్వరికీ శ్రినాథమూర్తే ఈ చిత్రకారుడు అని తెలియదు. మార్చినెలలో మా అమ్మా, నేనూ 
తిరిగి హరిద్వారం చేరుకున్నాము. అక్కడ పంచలోహాత్మకంగా కొన్ని విగ్రహాలు పోతపోశాను. 
నచ్చనివి తిరిగి కరిగించి వేశాను. నేపాలులో విగ్రహాలు పోతపోయడం, అవి 
బాగుచెయ్యడం, మెరుగు పెట్టడం నేర్చుకున్నాను. 


మార్చి నెలాఖరున మా అమ్మా నేనూ, మా సుబ్బులు హిమాలయ యాత్ర 
ప్రారంభించాము. మా అమ్మకు బదరిలో జ్యోతిర్దర్శనము చేయించాలని నా కోర్కె. మా 
అమ్మ నేనూ కలిసి బదరిక్షేత్రం ముందర దర్శించాము. అక్కడినుండి కేదారశ్వరం, 
కేదారంనుండి గంగోడ్డరి, గోముఖం, అక్కడినుండి యమునోత్తరి సందర్శించాము. మాతో మా 
సుబ్బులు రావడం నా కెంతో ఆనందమయింది. మా అమ్మగారి ఆనందానికి పరిమితిలేదు. 
ఆమెకు నిజంగా వేయి ఏనుగుల బలం వచ్చినట్లే అయింది. 
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1931 నుంచి నాకు ఎనిమిది సంవత్సరాలు ఎడతెగని కళారాధనే. అననుభూతమైన 
సౌందర్యదీప్తిలో స్నాతుడనై ఆ సౌందర్యారాధనకే దేశాలు తిరిగాను. నా దేశంలో జరిగిన 
స్వాతంత్ర్య యుద్దాన్ని గూర్చి మా సుబ్బులు నాకంతా చెప్పాడు. గ్రంథాలయాలకుపోయి 
1630 మార్చి నుండీ ప్రారంభమైన దండి సత్యాగ్రహ లవణయాత్రనుగూర్చీ, దేశం అంతా 
అనేక లక్షల దేశభక్తులు ఈ స్వాతంత్ర్య సమరాగ్నిలో ఆహుతైన విషయమూ 
తెలుసుకొన్నాను. 


నా శకుంతల నన్ను విడిపోయిన దుఃఖంలో మునిగిపోయి, పశువునైనా చుట్టూ జరిగే 
మహాశాంతి సమరంలోని దివ్యసందేశము గ్రహించలేకపోయాను. ' ఎవ్వరి మహాత్ముడు? ' 
అన్న ప్రశ్న అప్పుడు వేసుకున్నాను. నేను చదువుకునే రోజులలో మహాత్ముని గురించి నాకు 
తెలియకపోలేదు. అఖిలభారత జాతీయ మహాసభ ఉందనీ తెలుసును. ఖద్దరు సంగతీ 
ఎరుగుదును. నేను తొమ్మిదేళ్ళ బాలుడుగా ఉన్న రోజులలో గుంటూరు జిల్లాలో జరిగిన 
ప్రథమ సత్యాగ్రహ చరిత్ర పూరాణగాథలా విన్నాను. ఉప్పు సత్యాగ్రహ యుద్ధం అనేక 


రామాయణ భారతాదుల సంపుటి! భారతీయాంగనలు వేలకు వేలు జైళ్ళకుపోయారు. 
దెబ్బలు తిన్నారు, అవమానాలు పడ్డారు, ప్రాణాలు అర్చించారు. ఆ యుద్దచరిత్రలో 
ఆంధ్రదేశమూ ప్రశంసాపాత్రమైన పాలు వుచ్చుకుంది. నా దేశానికి స్వాతంత్ర్యం, నాదేశం తన 
తొల్లింటి బెన్నత్యదశకు రావడం ఇవి నా సర్వజీవితమూ నిండిన ఆలోచనలు. 


సుబ్బులుబావా! నా శకుంతల నన్ను వీడిపోయింది. ఆ దేవిని నేను ఎప్పుడు 
కలుసుకోగాలనో నాకు తెలియదు. ఆమెను కలుసుకోగలిగే పవిత్రత నెను 
సంపాదించుకోవాలి. పశువులా సంచరించిన ననుర స్వామీజీ రక్షించాడు. ఇంక తరువాయి 
పని నాది. ఆ రోజుల్లో నన్ను కంటికి రెప్పలా కాపాడిన నిన్ను మరచిపోలేనురా! యింక మా 
కొల్టిష్న విషయాలు, భట్టిప్రోలు విషయాలు సావకాశంగా చెప్పు అని ద్వితీయ హిమాచల 
ప్రయాణారంభంలోనే అడిగాను. 


మీ మామగారూ, అత్తగారు కొల్లిపరలో ఉండలేక, మీరు వెళ్ళి పోయినట్లే వెంటనే 
మదరాసు వెళ్ళిపోయారురాబావా! మీ అత్తగారికి చాలా జబ్బు చేసింది. వైద్యానికి మంచిది 
అని చెన్నపట్నం చేరారు. అక్కడ వాళ్ళ చిన్నమ్మాయికి చదువు చెప్పించుకుంటూ ఉన్నారు. 
అక్కడే మైలాపురంలో ఒక చక్కని మేడ కొనుక్కున్నారట! నేను చెన్నపట్నం వెళ్ళలేను. మా 
మావగారినీ, అత్తగారినీ చూస్తే నేను ముక్కలయిపోతాననే భయం నన్నువదలలేదురా! 


అది నీ యిష్టం. ఇంతకూ నువ్వేమి చేయదలచుకున్నావు? 


హరిద్వారంలో స్వామిదగ్గరగా ఉండి కొంతకాలం గడుపుతాను. ఇక్కడ రెండేళ్ళపాటు 
సంస్కృతం చదువుకొంటాను. బొమ్మల విషయము చూచుకొంటాను. భారతీయ కళలకు 
సంస్కృత సాహిత్య మహాసముద్ర మధనం కొంత ఉండాలి. ఏమంటావు? 


నీ యిష్టంరా! కాని మధ్య మధ్య భట్టిప్రోలు రావా ఏమిటి? బందరూ అవీ వెళ్ళి 
వదినలను, వారి పిల్లలను, మీ బావగార్లను చూస్తూ వుండు మరి? 


అయ్యో రానాయేమిటి! ఏడాదికి ఒకసారైనా వస్తాను, అక్కయ్యల నిద్దరినీ చూడను 
మరి! వాళ్ళను, మా మేనకోడళ్ళను, మా మేనల్లుళ్ళను చూచి నూరు సంవత్సరాలయినట్లు 
ఉందిరా! 


అత్తయ్య కూడా ఇక్కడే వుంటుందా? 


ఆ! ఇక్కడ నేనున్నంతకాలమూ వుంటుంది. నేను యెక్కడికైనా మా అమ్మరాలేని 
ప్రదేశాలకు వెడితే మాత్రం, మా అమ్మను భట్టిప్రోలు పంపుతాను. 


మా హిమాలయయాత్ర పూర్తికాగానే మా సుబ్బులు వెళ్ళిపోయాడు. నేను రెండు 
సంవత్సరాలు హరిద్వారంలో సంస్కృతం దీక్షతో చదువుతూ పంచకావ్యాలూ లఘుకౌముది 
పూర్తిచేశాను. ఆ రెండు సంవత్సరాలలో ఒకసారి, మా పెద్దక్కగారి ఊరు బందరూ, మా చిన్న 
బావ వుద్యోగం చేసే నరసారావు పేటా వెళ్ళాము. మా పెద్దబావగారు బందరులో వకీలు. 
నెలకు రెండు మూడు వందలు వృత్తిలో వన్తాయి. పొడుగ్గా వంగిపోయినట్లు వుంటాడు. 
వారికి సాలుకు మూడు నాలుగువేల రూపాయలాదాయం వచ్చే వసతీ వుంది. 


మా పెద్దక్కగారి పేరు వెంకటరంగమ్మ. ఆమె కొంచెం పొడుగ్గా బలంగా వుంటుంది. 
అచ్చంగా మా నాన్నగారి పోలిక. తన కుటుంబం' తన భర్త, తన చుట్టాలు తప్ప 
ఇంకోవిషయం ఏమీ తన కక్కరలేదు. ఆవిడకు ఆ ముప్పది ఒకటో సంవత్సరానికే ఆరుగురు 


సంతానము. ప్రథమ సంతానం ఒక కొడుకు. వాడిప్పుడు స్కూలు ఫైనలు పాసై ఇంటరు 
సీనియరు చదువుతున్నాడుల్‌. వాడు చక్కని బొ మ్మలు వేస్తాడు. మేనమామ పోలికే అని 
వాణ్ణందరూ అంటారు. వాడి పేరు విశ్వనాథం. వాడి తర్వాత ఇద్దరాడ పిల్లలు. పెద్దదానికి 
పెళ్ళి అయినది. దాన్ని గుడివాడ ఇచ్చారు. దాని పేరు సరోజిని. మా రెండో మేనకోడలు 
సరళకు శారదాశాసనం వస్తుందని తొమ్మిదవ ఏటనే మా బావ నేను కాశీలో వున్న రోజుల్లో 
పెళ్ళిచేశాడు. మా అమ్మ అప్పుడు బందరు పెళ్ళికివెళ్ళి వచ్చింది. తర్వాత కొడుకు 
రామకృష్ణుడు, ఆ తరువాత కూతురు శారద, ఆ తర్వాతా కూతురె. దాని పేరు లక్ష్మీ అని 
పెట్టారు. అది పాలబిడ్డ, పిల్లలందరూ కడిగిన ముత్యాలులా వుంటారు. 


5 
విష్కంభము 


1 


హేమసుందరీదేవి త్యాగతి చరిత్ర ఇంతవరకూ చదివేసరికి తెల్లవారిపోయింది. 
ఒక్కొక్కభాగం, ఒక్కొక్క ప్రకరణం చదవడం, ఏదో ఆలోచనలో మునిగిపోవడం ఈ రకంగా 
సాగింది ఆ బాలిక చదువు. లోకేశ్వరి ఆమె చదవడం చూచి, చూచి నిదురకూరింది. బాగా 
తెల్లవారగానే లోకేశ్వరికి మెలకువవచ్చి, చటుక్కునలేచి, క్రిందకుఉరికిి అయ్యో ఎంత 
పొద్దుపోయిందే హేమ్‌! నేను ఈవాళ చెప్పవలసిన పాఠాలు తయారుచేనుకోలేదు. స్నానం 
చెయ్యాలి. తల దువ్వుకోవాలి. అయ్యరుగారికి ఫలహారాదులకు ఏమీ అందివ్వలేదు. అమ్మ 
ఏమనుకుంటుందో? అంటూ గదితలువు తీసి పరుగెత్తింది. హేమసుందరి లోకేశ్వరి అన్న 
ముక్కలే వినిపించుకోలేదు. ఆమె హృదయంలో కోటి ఆలోచనలు నిండిపోయాయి. ఒక 
మహాసభకు చేరిన మహాజనంలా ఆమె ఆలోచనలు మూగాయి. ఆ జనాని కంతకూ 
ఉపన్యసించే ఉపన్యాసకునిలా ఒక్క విషయం మాత్రం అన్నింటికన్నా ముందుగా అడ్డం 
వస్తూన్నది. త్యాగతి తన బావ. ఇంత వరకు తాను ఫలానా అని చెప్పకుండా తనదగ్గర అలా 
మెలగడానికి కారణం ఏమిటి? కారణం! కారణం! కారణం! రేపు అతన్ని ఏమని 
పలకరించగలను? అతనితో ఎంతో మహత్తరమైన చరిత్రకూడా వస్తూ వున్నది. ఆ సుశీలతో 
సంబంధం కలిగించుకోవడం తన అక్కగారి దివ్యస్మృతికి అపశ్రుతి, ద్రోహం అర్పించాడా? 
ప్రేమ ఉత్కృష్టం అయితే, ప్రేమ నిధానం దుర్శరణానికి పాలయితే, అంత అథోగతిలో 
పడాలా ఏ వ్యక్తయినా? స్త్రీని అంత నీచంగా తన కాంక్షలు తీర్చే బజారు వస్తువుగా మాత్రం 
చూచాడు! అయితే ఆ వెనక అతడు పడిన బాధ? తన ఆవేదన నుంచి అతడు 
పారిపోయిన మోస్తరు? స్వామీజి అతనికి సందర్శన మీయకపోతే, ఆతని గతి ఏమయి 
ఉండును! గంగానదిలోపడి ప్రాణం పోగొట్టుకొని ఉండును! ఆ దుఃఖంతో అతని తల్లీ ప్రాణం 
వదిలేసి ఉండును. 


ఏడాదికావచ్చింది ఇతడు తన జీవితచరిత్రలో ప్రవేశించి! ఈతడంటే తనకున్న 
భావాలేమిటి? తన స్నేహితులతో, స్నేహితురాండ్రలో త్యాగతే గొప్పవాడు. ఆతడు 
చిత్రకారుడనీ, శిల్పిఅనీ తాను బాగా ఎరుగును. కాని అతడెవరో తన తలిదండ్రులకు 
మాత్రం పూర్తిగా తెలిసి ఉండాలి. ఆమె తన స్నేహితులతో కూడి త్యాగరాజనగరంలో వున్న 
ఆతని శిల్పశాలకు ఎన్నిసారులో వెళ్ళినమాట నిజమే! రెండు మూడు సార్లు త్యాగతి తల్లి 
తన అక్క అత్తగారులా వచ్చి తన్ను దగ్గరకు తీసుకోవటం తానేదోరకంగా అర్థంచెసుకుంది. 
ఆ రోజుల్లో తన అక్క అత్తగారు తమ్ము చూడడానికి కొల్లిపరనుంచి వచ్చిందని తాను 
అనుకున్నది. ఆమె త్యాగతి తల్లి అని ఎరుగదు. త్యాగతికి తల్లి వున్న సంగతే తనకు 
తెలియదు. లోకేశ్వరికి ఈ విషయం ఎప్పటినుంచి తెలుసును? 


ఎక్కడైనా ప్రపంచంలో, ఈ 1941వ సంవత్సరంలో, ఒకడు తానెవరో తన మరదలకి 
తెలపకుండా వుండగలడా? ఇది కథ అనుకున్నాడా, సినీమా అనుకున్నాడా? ఇందుకు 
తానేమి చెయ్యాలి? తన అమ్మ నీరసస్టురాలు, ఎప్పుడూ జబ్బుతో మూలుగుతూ వుండేది. 
తన అక్క శకుంతలా దేవి మాయమైపోవడంవల్లనే తన తల్లికి అలాంటి జబ్బుస్థితి 
సంభవించింది. అలాంటి జబ్బుమనిషి త్యాగతితో మాట్లాడుతూ బాగా తేరుకుంది. 
తల్లిదండ్రులుకూడా తన కాతనగూర్చి చెప్పకుండా ఎల్లా వుండగలిగారు? తన ఒక్కదానికే 
ఈ విషయం తెలియకుండా వుంచడంలో వుద్దేశం వీమిటి? లోకేశ్వరిగూడా తెలుసునా? 
అందరూ తన్ను మోసం చేయదలచుకొన్నదానిలో అర్థం ఏమిటి? తాను పరీక్ష ప్యాసయింది 
1940 సంవత్సరం ఏప్రిల్‌ నెలలో. ఈ రోజు ఫిబ్రవరి 1941సంవత్సరం. త్యాగతి తనకు 
ప్రథమ పరిచయం అయినది 1939డిశంబరు 26వ తారీకు. ఆ తారీకు తానెప్పుడూ 
మరచిపోలేదు. 


అడయారులో అఖండోత్సవం జరుగుతున్నది. దేశదేశాలనుండి ప్రతినిధులు, ప్రేక్షకులు 
వేలకువేలు వచ్చారు. ఆ రోజున రుక్మిణీ అరండేలుగారి నాట్య ప్రదర్శనం సాయంకాలం ఆరు 
నుండి ఎనిమిదిన్నర వరకూ జరుగుతుంది. ఆ ప్రదర్శనం చూడడానికి ముందే 
పదిరూపాయల టిక్కెట్లు కొనుక్కొని హేమసుందరి జట్టువారూ, ఆమె తల్లిదండ్రులూ 
వచ్చారు. లోకేశ్వరి వచ్చింది. లోకశ్వరి అని పేరు హేమ పెట్టింది. ఆమె ప్రతీ విషయం 
తెలుసుకోవాలని పుస్తకాలు తింటుందట. అందుకు లోకేశ్వరి అని హేమ పేరు పెట్టింది. ఆ 
పేరే అందరూ ఎరుగుదురు. అసలు పేరు వెంకటరత్నమ్మ. కల్పమూర్తి అసలు పేరు 
శ్రీనివాసరావు. కల్పించనన్నా కల్పించలేనివాడనిన్మీ, ఎ ప్రథమ రాతి యుగానికో 
చెందినవాడనిన్నీ చెప్పి కల్పమూర్తి అని పేరు పెట్టింది హేమ. నిశాపతి అసలు పేరు 
జగపతిరావు. నల్లగా ఉండే మనుష్యుడు వట్టి "నిశ వంటివాడు కాబట్టి అతడు నిశాపతి 
అని హేమసుందరి నామకరణం చేసేంది. తీర్ణమిత్రుడు పేరు జానకిరామమూర్తి అతని 
చిన్నతనంలో అతని తల్లిదండ్రులు యాత్రలు చేసే సేటప్పుడు తమ బాలుణ్ణికూడా 
తీసుకువెళ్ళారని అతడు కోతలుకోస్తూఉంటే అతనికి తీర్థమిత్రా అని బిరుదనామం ఇచ్చింది 
కొంటెపిల్ల హేమ. అవే సార్థక నామాలయ్యాయి! ఆ రోజున సోఫీ, లోకేశ్వరి, ఈ ముగ్గురు 
పురుష స్నేహితులూ హేమ తలిదండ్రులతో అడయారుకు అయిదుగంటలకే వేంచేశారు. 
అక్కడ అడయారు కళాక్షేత్ర బాలబాలికలు రచించిన చిత్రలేఖనాలు ప్రదర్శించారు. ఆ 
ప్రదర్శనం చూద్దామని వీరంతా అక్కడికి వచ్చేసరికి వీరికి ఎదురుపడ్డా డొక పురుషమూర్తి. 


అతడు అయిదడుగుల తొమ్మిదంగుళాలున్నాడు. బలసంపద గలవాడు, పొడుగాటి 
ఖద్దరు పట్టులాల్చీ తొడుగుకొని, ఖద్దరుపంచె కట్టుకొని, ఖద్దరు గుజరాతి టోపి ధరించి, 
చక్కని చేతీకట్టితో ప్రత్యక్షం అయ్యాడు. వీరి జుట్టు చూడగానే, అతడు రెండంగలలో వీరి 
దగ్గరకు వచ్చి, “ వినాయకరావుగారికి, ఆయన భార్యకూ వంగి పాదాలకు నమస్కరించాడు. 


ఓహో త్యాగతి శర్వరీభూషణుడా! ఎప్పుడు వచ్చావోయి, మన దేశాన్నుంచి? అని 
వినాయకరావుగారి కళ్ళనీళ్ళు తిరిగిపోతూ వుండగా అతన్ని కౌగిలించుకొన్నాడు. కంటినీరు 
జలజల ప్రవహించుపోతూ వుండగా నాయనా! ఎన్నాళ్ళకు చుచామోయ్‌ వ. 
గుంటూరునుంచే వచ్చావా? అక్కడ మా మరిదిగారు కులాసాగా వున్నారా? నా తం 
ఇన్నాళ్ళకా నువ్వు మమ్మల్ని చూడడానికి రావడం? అని ప్రశ్నలు కురిపించింది హేమతల్లి 
వెంకటరామరాజ్యలక్ష్మమ్మగారు. హేమసుందరీ, ఆమె స్నేహితులూ ఆ నూత్న పురుషుని 
తెల్లబోతూ చూచారు. 


వినాయకరావుగారు : కన్న నాన్నా ఈయన మనకు చాలా దగ్గర చుట్టం. చిన్నతనంలో 
మనదేశం విడిచి ఉత్తరానికి వెళ్ళి వుంటున్నారు. ఇప్పుడు మనదేశంలోనే ఉంటారు. 
చిత్రకారులు, శిల్పిన్నీ. 


త్యాగతి శర్వరీభూషణుడు అలా నమస్కారం చేస్తూ నవ్వుతూ నిలుచుని వున్నాడు. 
వినా:నీ చిన్నతనంలోనే మన యింటికి తరచుగా వస్తూ వుండేవారు. 


హేమ : అవును. నేను ఆ మధ్య రెండుమూడుసార్లు ఈయన పేరు ఆంధ్రపత్రికలో 
చదివాను. " శిల్పకళ మళ్ళీ ఆంధ్రదేశంలో విజృంభించాలి' అనే వ్యాసం వ్రాశారు. 
అదీగాకుండా 'పాశ్చాత్యశిల్పం' అనే నాలుగైదు వ్యాసాలు భారతిలో ప్రచురించారు. 


త్యాగతి : అవునమ్మా, నేనే ఆ వ్యాసాలు ప్రచురించింది. 
కల్చ్పమూర్తి : శిల్పం అంటే మీరు దేనితో చేస్తారండీ? 


త్యాగతి : లోహం, పాలరాయి, నల్లరాయీ, ప్లాస్టరు అన్నింటితోనూ చేస్తాను. ఈ 
ఊళ్ళో దారుశిల్పం నేర్చుకుందామని ఒకటి 'రెండు సంవత్సరాలు వుండదలచుకొన్నాను. 


హేమ : అయ్యా త్యాగతిగారూ! నాకూ మిమ్మల్ని బాగా ఎరిగి వున్న స్మృతి 
కులుగుతోంది. కానీ ఎప్పుడో, ఎలాగో చెప్పుకోలేకుండా వున్నాను. 


త్యాగతి : నీ కప్పుడు చాలా చిన్నతనం! 


హేమ : మా స్నేహితులను మీకు ఎరుకపరచ అనుజ్ఞ ఇవ్వండి. మా నాన్నగారూ, 
అమ్మగారూ మీకు చిరపరిచితులేగదా! వీరు తీర్థమిత్రులు. అనలు పేరు జానకిరామమూర్తి, 
మా సంఘంలో తీర్థమిత్రులు. ఈ ఊళ్ళో వీరికి “జీవన్‌ లాల్‌, దయాలాల్‌ కంపెనీలో ముఖ్య 
లెక్కదారుపని. వీరు 'కల్పమూర్తిగారు, నిరుద్యోగులు, పిల్లజమీందారులు. అసలుపేరు 
శ్రీనివాసరావు, మా సంఘములో కల్పమూర్తి. వీరు నిశాపతిరావుగారు. వ. 
ఉత్తరాది సంప్రదాయంలో అబ్దుల్‌ కరింగారి తర్వాత వీరే. అసలు పేరు జగపతిరావు, మా 
పేరు నిశాపతిరావు.... 


త్యాగతి : జగపతిరావుగారు వీరేనా? వీరి పేరు ఉత్తరాదిని చాలా ప్రచారంలో ఉంది. 
ఉత్తరాదివారు వీరిపాటంటే చెవికోసుకుంటారు. 


హేమ : అయితే ఎంతమందికి చెవులు లేవండీ? 


అందరూ పకపకా నవ్వినారు. త్యాగతి ఒక్కొక్కరికే నమస్కారం చేస్తూ కరస్పర్శనం 
చేశాడు. 


హేమ : ఈమె సోఫీ. అచ్చమైన ఆంగ్రయువతి. ఈమె తండ్రి తాతల నుంచీ ఇక్కడే 
ఎస్టేటులు కొనుక్కొని భారతీయ జమీందారులయ్యారు. ఈమె ఇంగ్లండులో పుట్టింది. ఇక్కడ 
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వైద్య పట్టభద్రురాలు కాదలుచుకున్నది. సంపూర్ణ నామం మిన్‌ సోఫియా విలియమ్స్‌. సర్‌ 
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డబ్ల్యు విలియమ్స్‌ గారి ఏకైక పుత్రిక. 
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త్యాగ : నమస్కారం మిన్‌ సోఫీగారూ , క్షేమమా? 


సోఫీ : మీరు క్షేమమా? 
ఇద్దరూ కరస్పర్శ కావించుకొన్నారు. 


హేమ : ఈమె మా లోకేశ్వరి, ఆలు పేరు దూర్వాసుల వెంకటరత్నమ్మగారు. బి. ఏ. 
ఇంటరులో మేం ఇద్దరం సహపాఠకులం. మా సంఘంలో ఈమె పేరు లోకేశ్వరి. 


త్యాగ : నమస్కారం అండీ లోకేశ్వరిగారూ! 
లోకే : నమస్కారం శర్వరీభూషణ్‌ గారూ! 
హేమ : మీరీ ప్రదర్శనం చూచారా? 

త్యాగ : మూడుసారులు. 


హేమ : మంచి బొమ్మలున్నాయా? త్యాగ : ఉన్నాయి. బాలబాలికల బొమ్మలు. వారి 
ఈడుకు తగినట్లే ఉంటాయి. అందులో కొందరు నిజంగా అత్యుత్తమ కళావేత్తలు కాగల 
సూచనలు చూపీంచారు. రండి లోపలికి వెడదాము. 


హేమకు ఆ నూత్న పురుషుణ్ణి చూడడంతోటే ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందం 
కలిగింది. కల్పమూర్తి ఈ కొత్తమనిషి ౪ చాలా పెద్దమనిషి. మంచి విజ్ఞాని అని అనుకున్నాడు. 
ఈయనకు ఇరవై అయిదు సంవత్సరాల ఈడు ఉండవచ్చును. “ఈయన స్నేహపాత్రుడు 
అనుకున్నాడు. ఎవడు బాబూ వీడు! నియోగులలో త్యాగతి ఇంటి పేరు ఎవరికి ఉందీ? 
వీడు వట్టి బాబులురాయుడులా ఉన్నాడు. వీణ్ణి కాస్త దూరంగానే వుంచాలి అని 
అనుకున్నాడు తీర్హమిత్రుడు. వీడికి కాస్త సంగీతం అంటే ఇష్టమేమో? అయినా మన 
సంగీతం వినాలి. ఏడి బడాయి కనుక్కోవాలి మనం! సరే మనకెందుకు ఎవడు ఎవడైతే 
నేమిటి? అని నిశాపతి తలపోసుకున్నాడు. సోఫీ త్యాగతి మోము ఒకసారి తీక్షణంగా 
చూచింది. ఇతడు పాశ్చాత్యదేశాలు చుచాడా? మనజట్టుకు తగినవాడే. ఈయన శిల్పాలు 
ఈతని తాహత్తు ఎంతో గ్రహించాలి అని అనుకుంది. లోకేశ్వరి మాత్రం త్యాగతి 
తన స్నేహితురాలిని అతడు చూచిన పూజాకాంతులు చటుక్కున చూడగలిగింది. 
రమైన అతని కంఠం ఎంతో మధురమైనది అనుకుంది. ఈతనికి భార్యాబిడ్డలున్నారా? 
అని ప్రశ్నీంచుకొన్నది. ముసలాయన వినయకరావుగారు అమ్మయ్యా, కాస్తయితే అసలు 
పేరు చెప్పెద్దునేమో! ఆశ్వతామా హతః, కుంజరః! అనే అబద్దము చెప్పడమా? కష్టమే! 
అనుకున్నాడు. నాతండ్రి స్థెనాథమూర్తి! ఎంత ఠీవిగా ఉన్నాడు. నా కన్నతల్లి, నా 
బంగారుతల్లి, నా ప్రాణం శకుంతల ఈతనితో పిల్లలతో నడుస్తూ వచ్చునుగదా! అని 
ఆలోచించింది, హేమతల్లి. ఆ ఆలోచన తట్టగానే, ఆమే కళ్ళనీరు గిజ్రున తిరీగాయి. ఎవరికీ 
తెలియకుండా కొంగుతో కన్నీళ్లు తుడుచుకొంది. 


వారందరూ లోనికి పోయినారు. హేమకు ఎందుకో పట్టలేని అనందం కలిగింది. 
త్యాగతిని ఒక్క నిమిషం వదలలేదు. చక్కగా, మధురంగా, 'గంభీరంగామాట్లాడే అతని 
సంభాషణ వింటూ ప్రదర్శనచిత్రాలూ, వస్తువులూ చూచింది. ఆ మనిషిమూర్తి ఎత్తయిన 
పర్వతశిఖర శీతలంగా హాయిగా ఉన్నది. చక్కని చామంతి అత్తరు పరిమళము "అతని 
మూర్తిలో నుంచి ప్రసరిస్తున్నది. అతనిలో ఏదో మహాశాంతి ఆమెకు తోచింది. ఆ తిరగడంలో 
ఆమెకు కొంచెం అతనిచేయి తగిలినప్పుడు ఆమెకేదో వివశత్వం కలిగింది. 
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శ్రీమతి రుక్మిణీదేవిగారి నాట్యం తంజావూరులో విజృంభించిన ఆంధ్ర 
సంప్రదాయనాట్యం. అలరింపు, జతి, తానవర్ణము, కొన్ని పదములు ఆమె 
అభినయించినది. ఆ నాట్యంలో ఉండే అందాలు శిల్పదృష్టితో త్యాగతి వర్ణించి హేమకు 
చెప్పాడు. ఉత్తరాది నాట్యాలు అంతకన్న అంతకన్న లాలిత్యం తాల్చి సంగీతంలా ఎక్కువ 
మధురమైపోయాయి. మా శిల్ప శాస్త్రానికి నాట్యం నెర్చుకోడం చాలా ముఖ్యం. ఆరునెలలు 
నేను కథక సంప్రదాయం నేర్చుకున్నాను అని త్యాగతి ఆమెతో అన్నాడు. 


కథక్‌ అనీ, కథకళి అనీ, భరతనాట్యం అనీ, కూచిపూడి అనీ, మనిపురం అనీ 
నాట్యానికి పేర్లు పెట్టారు. ఆ రకాలు చూచాను. అవి అల్లా ఎందుకుండాలో నాకు తెలియదు, 
చెప్పేవారూ లేరు. నేను వారినీ వీరినీ అడిగి తెలుసుకోనూలేదు. 


పేరులు ఎందుకువచ్చాయో, అని ఎల్లా రూఢి అయ్యాయో, నేను కొంచెం 
తెలుసుకున్నానమ్మా! అన్ని విధానాలూ నేను బాగా అర్థం చేసుకున్నాను. ఈ పేరులన్నీ ఈ 
మధ్యనే వచ్చాయి. అని ప్రజలలో వాడుకలోనికి వచ్చి రూఢి అయిపోయాయి. 


హేమా, ఈ నూతన పురుషుడూ అంత స్నేహంగా మాట్టాడుకోడం హేమ 
తల్లిదంద్రులకూ , సోఫీకి తప్ప ఇంకెవ్వరికి ఇష్టం లేకపోయింది. తీర్థమిత్రుడు 
మండిపోయాడు. నిశాపతి పళ్ళు బిగించాడు. కల్పమూర్తికి గుండె నీరసించింది. హేమకు ఏ. 
ఐ. సి. ఎస్సో భర్తకావాలి అని లోకేశ్వరికి పెద్ద కోర్కె. ఎవరీ త్యాగతి? ఎక్కడనుండి 
దాపురించాడు. అని ఆమెకు భయం అంకురించింది. హమసుందరి ద్వితీయుడై త్యాగతి 
రుక్మిణీదేవి నాట్యంలోని అందాలు చూస్తూ, హృదయం పరవళ్ళెత్తగా తక్కిన సకలలోకమూ 
మరిచిపోయాడు. 


మహదానందం అతని హృదయంలో ప్రతిధ్వనిస్తుండగా, ఆ ప్రతిధ్వనికి హేమ 
హృదయం శ్రుతిగా దడదడ కొట్టుకొన్నది. యెన్నడూ ఎప్పుడూ కలగని యవ్వనానందం 
ఆమెను అలమివేసింది. ఆ ఆనందానికి రుక్మిణీదేవిగారి పాదతాళగతులు రూపము 
కల్పించినట్లా బాలకు తోచింది. రుక్మిణీదేవి భంగిమలో ఆనందసముద్రవీచికల రేఖలు 
కనబడినవి. రుక్మిణీదేవి హస్తాభినయనంలో సృష్టిలోని సౌందర్యానికి వ్యాఖ్యానాలు 
గోచరించాయి. రుక్మిణీదేవి కన్నులు తిప్పుటలో మానవజివిత మహారహస్యాలు నర్తిస్తూ 
దృశ్యమైనవి. 


హేమసుందరి ఇదివరకు రుక్మిణీదేవి నాట్యాలు ఎన్నిసారులో చూచింది. ఒక 
ఉత్తమాంగన నృత్యకళను అత్యంత ప్రజ్ఞతో ఆరాధిస్తున్నది అన్న విషయం తప్ప ఆమెకు 
ఇంకోభావం ఇదివరకెన్నడూ కలగలేదు. ఇప్పుడేవో అర్ధాలు, ఏదో మహత్తరశిల్పం ఆమె 
బ్రతుకంతా నిండినట్టయినది. హేమ కిదివరకు సంగీతం నేరుచ్చుకోవాలని దీక్ష కలుగలేదు. 
తండ్రిగారు శకుంతలకు నేర్పించి ఉండడంవల్ల ఈమెకు సంగీతము నేర్పించలేదు. ఆమె ఏ 
సంగీత సభలకూ వెళ్ళలేదు. రేడియోలో సంగీతం వస్తే ఏదో వినేది. నిశాపతి సంగీతం కూడా 
ఆమెకంత ఆనందం కలిగించలేదు. ఉత్తరాదిపాటలో గొప్పవాడైన తెలుగువాడు తనకు 
స్నేహితుడు అన్న బడాయి మాత్రమే ఆమెకు తెరలువీడి ఎదుట ఒక పరమాద్భుత 
గాంధర్వలోకం ప్రత్యక్షమైనది. 


నిశాపతి సంగీతమంతా ఆమె హృదయంలో మరల స్వనించినది. రుక్మిణీదేవి 
నాట్యానికి హంగుగా పాడే ఆ నాదస్వరమూ, వాయులీనమూ సర్వ మధురాలూ, లయమై, 
జిడ్డులతో గట్లుపార్లి ప్రవహించినట్లామెకు తోచినవి. తానెందు కిన్నాళ్ళూ సంగీతం 
నేర్చుకోలేదో! తానేకళలూ నేర్చుకోలేదు. కవిత్వం నీరసమని తోసివేసింది. పత్రికలలో కథలూ, 


పద్యాలూ పాటలు, సాహిత్యవ్యాసాలూ, కళాప్రవచనాలూ ఎప్పుడూ చదివేదికాదు. 
ఎంతసీపూ రాజకీయాలూ, దేవుడులేడనే వ్యాసాలూ, శాస్త సంబంధ వ్యాసాలూ చదివేది. 
తెలుగుభాష చదువుకోమని లోకేశ్వరి పోరు పెట్టడంచేతా, ఎందుకు వచ్చాయో తెలుగు 

పేపర్లన్నిటికీ నూటికి యనభై పైన మార్కులు" రావడంచేత, ఆమె తెలుగు ఆనర్సు 
తీసుకుంది. ఆ ఆనర్సు పరీక్షకు సంబంధమైన తెలుగుమాత్రం ఆమెనేర్చుకుంది. అందులో 
మొదటి తరగతేమిటి” విశ్వవిద్యాలయానికి మొదటగానే తాను కృతార్థురాలు కావచ్చును. 
ఆమెకు తెలుగన్నా సంస్కృతమన్నా అభిమానం వుండి ఆ వీషయం చదవడం 
ప్రారంభించలేదు. కేవలం పరీక్షకోసమే! 


అలాంటిది నేడు తెలుగు ఎంత మధురమైనది! తాను తెలుగులో ఎందుకు 
కవిత్వంచెప్పరాదు? సంస్కృతం దేవభాష. సంస్కృతసాహిత్యం సాహిత్యలోక పరమావధి, 
అనే ఆలోచనలు ఆమెను నిండిపోయాయి. భగవంతుడున్నాడు. అతడు పరమ 
దయాస్వరూపుడు, ఆనందరూపుడు, సౌందర్యనిధి అనే భావాలు ఆమెపై జడివానలా 
వర్షించాయి. యెవ్వరో ఇంకో వ్యక్తి తన్ను అలమి తనలో ఇంకిపోయి, తన సర్వస్వము 
నిండినట్లామెకుతోదింది. అప్రయత్నంగా ఆమె త్యాగతి భుజంమీద చేయివేసింది. త్యాగతి 
గజగజ "వణికిపోయినాడు. అతనికి కళ్ళలో నీరు తిరిగినది. కదలక స్థాణువులా నాట్యం 
చేస్తున్నట్లే నటించినాడు. ఆ విచిత్ర దినము హేమ ఎన్నడూ మరచిపోలేదు. త్యాగతిని 
ఎప్పుడూ రమ్మని కోరేది. అతనిచే పాఠాలు కూడా చెప్పించుకునేది. ఈనాడు త్యాగతికథ 
ఇంతవరకూ చదవగానే ఆమెకు భయమూ, సంతోషమూ అన్నీ ఒక్కమాటే కలిగాయి. హేమ 
త్వరగా స్నానాదికాలు నిర్వర్తించి, భోజనాల ఇంటిలోనికి వెళ్ళి రెండు ఇడ్డెన్లూ, పెసరట్టు 
ఒకటీ ఆరగించి, కాఫీ తాగీ తన స్వంత పరిచారికకు తాను పదిగంటల వరకూ ఎవ్వరికీ 
కనబడనని చెప్పి, తన చదువు గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. అక్కడ రేడియో పెట్టుకొని రికార్డు 
సంగీతం వింటూ మనస్సులోని ఆలోచనలు పరిపరివిధాల పోతూవుండగా, “త్యాగతి కథ 
తీసిది. వెనుకటి పేజిలు మళ్ళి ఒకసారి తిరగ వేసింది. చదవడం ప్రారంభించింది. 


సౌందర్య దీప్తి 


మా చిన్నక్క మా అమ్మపోలిక. కొంచెం నాజూకైన అమ్మాయి. నాకన్న మూడు 
నాలుగేళ్లమాత్రం పెద్దదిలా కనబడుతుంది. వడవడ వాగుతుంది. పదిమందితో కలుపుకు 
తిరుగుతుంది. అందరికీ తల్లోనాలిక. అందరి వ్యాపారాలూ తనకే కావాలి. తన 
వ్యాపారాలందరికీ కావాలి. రహస్యం దాచుకోలేదు. భర్త తహసిల్‌ దారునిపని చేస్తున్నాడు, 
ఇంకేమీ! ఆవిడ దర్జాకు ఏమీ లోటులేదు. మా చిన్నక్క పేరు అలివేలులక్ష్మి. ఆవిడకు యిద్దరే 
బిడ్డలు. ఇద్దరూ కోడుకులే! కూతురు కోసం సరదాపడి ప్రతి అమ్మవారికి మొక్కుకుంటుంది. 
మా పెద్దక్కయ్య రెండోకూతురును మా చిన్నక్కయ్య తెచ్చుకొని పెంచింది. ఆమె పెండ్లికి 
పీటలమీద బందరులో తానూ తన భర్త కోటేశ్వరరావుగారూ కూర్చున్నారు. 


ఆమె ఇద్దరి కొడుకులలో పెద్దవాడు స్కూలు ఫైనలు చదువుతున్నాడు. రెండవవాడు 
తర్జుఫారం చదువుకుంటున్నాడు. “మా పెద్దబావగారైన కలపటపు మధుసూదనరావుగారు 
నేనంటే ప్రాణం ఇచ్చేవారు. మా చిన్నబావ దావులూరి కోటేశ్వరరావుగారు మాత్రం నాకు 
సర్వకాలం నీతులు బోధించడం, చివాట్లు పెట్టడం సాగించారు. 


ఒరే బావా! లక్కరాజువారి వంశానికీ, శేషాచలపతిగారిపేరుకూ అప్రతిష్ట తెస్తావేమిట్రా? 
అని భోజనం దగ్గర నన్నడిగారాయన. మా చిన్నక్క సర్రుమని అందుకుంది. 


ఓహో! దావులూరి వారి వంశానికి మీరు ప్రతిష్ట తెస్తున్నారుకదూ! లక్కరాజువారి 


వంశానికి లేకపోతే పరవాలేదులెండి అని ముగించింది. 


బాగుంది. తమ్ముడంటే ఎంత ఆపేక్ష అమ్మాయిగారికి! తమ్ముడికి నీమీద ఇంతేనా 
ఆపేక్ష ఉందీ? వెళ్ళి కాశీలో కూచుని, ఉత్తరాలులేక, అందరినీ ఏడిపించి కైలాసము 
గియలాసము తిరిగి వచ్చాడు. బలేబలే 


నేను నెమ్మదిగా ఆ మాటలు మాన్పించి, బావా! నాగార్జున కొండ శిల్పాలు అంతకన్నా 
ప్రభుత్వంవారు బాగా ఉంచలేరా ఏమిటి? ఆ రోడ్డు బాగుచేయించకూడదా? అని ఎత్తాను. 
బావ: అది పల్నాడు తాలూకారా! పైగా ఆ శిల్పాలను బాగా ఉంచే బాధ్యత అఖిల 
భారతీయ ప్రభుత్వం వారిదిగాని మాకేమి సంబంధములేదు. 


నేను: బావా! నీ తాలూకాలో పూర్వకాలంనాటి విగ్రహాలు ఏవైనా అమ్మకానికి ఉంటె 
చూద్దూ! పాతనాణేలు కూడా వదలకు. 


బావ: ఒరే శ్రీనాథం! నీకు మొన్న కలకత్తా ప్రదర్శనంలో పదివేలు వచ్చాయటగా? 
నేను: డబ్బు సంపాదించడం ఎంత సేపు బావా! దేశానికీ, జాతికి సేవ చేయాలిగాని! 


బావ: గొప్ప మానవ సేవకుడవు దొరికినావు! నిన్నూ నీ కుటుంబాన్నీ పోషించుకొని, 
ఇతరులను బాధించకుండా ఉంటే, అదే దేశ సేవా, మానవసెవాను. 


చిన్నక్క : కాస్తమాటంటే ఏవో పెడర్ధాలు చేసుకొని ఉడుకుబోతుతనం 
పడతారెందుకండీ? 


బావ: నాకా ఉడుకుబోతుతనం, నీకా? నీ తమ్ముడు చిన్నారి చిట్టి, బుల్లాలకూచీ 
అనుకున్నావా? 


మా బావ పకపకా నవ్వారు. మా చిన్నక్కకు చాలాకోపం వచ్చింది. 


చిన్నక్క: ఎందుకండీ ఆ నవ్వు? మా తమ్ముడు వచ్చినప్పటి నుంచీ చూస్తున్నాను. 
వాణ్నీ ఒక్కరితిగా దులిపిపోస్తున్నారు! 


బావ: ఓసి నీ వెజ్జి కాలా! వాణ్ని నేనేమంటున్నానే! నాకు మా బావమరిది గొప్ప 
చిత్రకారుడూ, శిల్పీ అంటీ గర్వం లేదనుకున్నావా? కాని నా ఆపేక్ష కొద్దీ నాలుగు ముక్కాలు 
సలహా చెప్పాను. ని కెందుకూ అంత కోపం? 


యింతట్లో మా అమ్మ గుమ్మం చాటుకు వచ్చి, అల్లుళ్ళ ఎదుటపడి మాట్లాడే అలవాటు 
లేదు కాబట్టి, చాటునుండే అమ్మడూ! అల్లుడుగారు మాత్రం ఏమన్నారు? ఒక్కడే 
బావమరిది అవడంచేత ఏదో సంసారం నిలబెట్టమనీ, దేశాలుపట్టి పోవద్దనీ చెప్పారు. 
అంతకన్న వారేమన్నారు? అన్నది. 


ఓహోహో శ్రుతిమించి రాగాన పడుతోంది అని ఆలోచించుకొని బావా నేవు చెప్పిన 
మాటలూ బాగున్నాయి! అక్క అన్న మాటల్లోనూ తప్పులేదు. అమ్మా బాగానే చెప్పింది. నెను 
స్వామీజీని నమ్ముకున్నాను. వారు ఎలా నాకు సలహా ఇస్తే అలా చేస్తాను. మీరెవ్వరూ ఏమీ 
దిగుళ్ళు పెట్టుకోవద్దు అన్నాను. 


బందరు వెళ్ళినప్పుడూ ఇల్లాగే వచ్చింది సభాషణ. మా పెద్దబావ నేను వెళ్ళిన రాత్రే, 


నన్ను తన ఆఫీసుగదిలోకి పిలిచి ఒరే శ్రీనాథం! ఏమిటి నీ ఉద్దేశం? పోయినవాళ్ళను 
బ్రతికించుకోలేము. శకుంతల అచ్చంగా దేవతే! నువ్వు మళ్ళి ఒక “ఇంటివాడవైతే, ఆ దేవి 
ఎంతైనా ఆనందపడుతుంది. నువ్వు మళ్ళి హరిద్వారం అత్తగారితో కలిసి 
వెళతానంటున్నావు. ఆస్తి అంతా కంగాళీచేసి వదిలావు. మీ పెద్దక్కకు నువ్వు రాసిన భూమి, 
ఏమీ పుచ్చుకోను పొమ్మంది. నువ్వు ఏమనుకున్నావో ఏమోకాని, నువ్వు అల్లా పత్రం రాసి 
రిజిస్టరీ పంపించిన మర్నాటి నుంచీ నెలలు, నెలలు తలుచుకొని ఏడున్తూవుండేది. నువ్వూ గ 
అత్తగారూ వచ్చిన దగ్గర నుంచి కాస్త ఆమాత్రంగా ఉంది. మా మరదలూ, తోడల్లుడూ 
విషయం నేను చెప్పలేనుగాని, నీ ఆస్తేలో మీ 'పెద్దక్కకు సంబంధించినంత మట్టుకు ఒక్క 
సెంటుభూమి ముట్టుకోదు. ఆ మాట తెచ్చావా మళ్ళీ మూర్చలు, హిస్టీరియా" ప్రారంభం 
అవుతాయి అని కొంచెం న, చివాట్లు పెట్టాడు. 


నాకు పూర్తిగా కావాలి అన్నాను. 


బందరులో ఉన్న రోజులలో కృష్ణాపత్రికకు వెడుతూ, కృష్ణారావుగారితో మాట్లాడుతూ 
ఉండేవాడిని. ఆయన భారతీయ శిల్పాన్ని గురించి నాకు పండు ఒలిచినట్లు చెప్పారు. రోజూ 
వారపత్రిక ఆఫీసులో దర్భారు జరుగుతూ వుండేది. వారు గాంధితత్వాన్నీ గూర్చీ, 
శంకరవేదాంతము అరవిందవేదాంతము సమన్వయంచేసి వెండిపళ్ళెంలో మల్లెపూవు 
పేర్చినట్లు చెప్పారు. ఆయనా జైలుకువెళ్ళివచ్చారు. బంగారుఛాయ, బలమైన స్థూలకాయం, 
విశాలమైన కాటుకకళ్ళు, గరుడనాసిక, గాభీరమైన ఫాలము, కోర తలపాగా, యవ్వనుని 
వుత్సాహమూ, మహాబుషికున్న జ్ఞానమూ, దేశభక్తీ ఆంధ్రులలో మకుటాయమానమైన 
మనిషి. సభలలో మాట్లాడరు. మాట్లాడితే గోముఖసంభవదివ్య గంగార్సురివేగమే! విడిగా 
స్నేహితులందరూ కూడిన సాయంకాలంలో చిన్నబిడ్డవలె అల్లరీ చేయగలరు, యువకునిలా 
వుత్సాహమూ  ప్రకాశింపచేస్తారు. మానససరోవరనీలజలస్నీగత, కైలాస పవిత్రపర్వత 
మహోన్నతి తమ ) మాటలలో చూపిస్తారు. ఆయన కృష్ణాపత్రికలోని సంపాదకీయ వ్యాసాలూ 
ఆంధ్రదేశానికి భాష నేర్పాయి. నవ్య సాహిత్యపరులకు దారి చూపించాయి. వారి సభలో 
కైలాసము, త్రివిష్టపం, ఆయా దేశాల కళలు, ఆచారాలు, సంస్కృతీ అన్నీ మనవి చేశాను. 
ఇవన్నీ రెండు మూడు వ్యాసాలుగా వ్రాసి తమ పత్రిక కిమ్మని వారు నన్ను కోరారు. అది 
ఆజ్ఞగా శిరసావహించాను. 


6 
కృష్ణపత్రిక ఆఫీసులోనే పట్టాభి wie దర్శించాను. 
మేధాసంపన్నత్వంలో 'కుదేర వైభవానికే “అప్పిచ్చే అఖిల భారతియ ప్రఖ్యాత వ 


డీయన. ఈయన జ్ఞాపకశక్తి ఒక పరమాద్భుత సంఘటన. చిన్నతనాననుండి ఆయన 
తెలుసుకున్న రాజకీయ విషయాలు, తేదీలు' పేరులతో సహా జ్ఞాపకం. ఏ విషయమైనా 
హృదయానికి హత్తుకునేటట్లు చెప్పగలరు. కాని మన సంభాషణ ఆయనకు చప్పుగా 
వుంటుంది. అడిగే ప్రశ్నలూ చప్పగా వుంటాయి. అందుచేత ఆయనే సంభాషణ 
ఎత్తుకునేటట్లు చేయాలి. అంత మేధ వుండడంచేత, ఆయనకు హృదయం లేదని అపవాదు 
వేస్తారు. మహాత్మునకు హృదయం లేదంటే ఎంతో ఆయనకు లేదన్నా అంతే. ఇంటి దగ్గర 
ఆయన చిన్నబిడ్డలతో ఆడుకొంటూంటే చూచిన నాకు కళ్ళనీళ్ళు చెమరించాయి. 


సన్నగా శలాకులా ఆరోగ్యంగా అయిదడుగుల ఆరంగుళాలుంటారు. నెరసినజుట్టు, 
మధ్య బట్టతల, నాయకుల మాటలు, చేష్టలు ఆయన అభినయిన్తే, అసలు వారీనే 


మూడుమూర్తులా ప్రత్యక్షం చేస్తారు. వైద్యులలో చక్రవర్తి అయినా, న్యాయశాస్త్ర విషయంవస్తే 
న్యాయవాడులకే పాఠాలు నేర్పుతారు. ఆంధ్రదేశంలో నాయకులైన కోలవెన్ను 
రామకోటేశ్వరరావు గారిని, కొండా వెంకటప్పయ్యపంతులుగారిని, గొల్లపూడి సీతారామశాస్తి 
గారిని, బులుసు సాంబమూర్తిగారిని, ప్రకాశంగారిని, బ్రహ్మాజోస్యుల సుబ్రహ్మణ్యంగారిన్‌ 
కలుసుకున్నాను, మాట్లాడాను. 


ప్రసిద్ద కవులైన వెంకటశాస్తిగారినీ, కృష్ణమూర్తి శాస్తులుగారినీ, చిలకమర్తివారినీ, 
క భాషావేత్త లయిన గిడుగురామమూర్తిగారినీ, నవకవులలో వుద్దండులైన 
రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారినీ, శివశంకరశాస్తిగారినీ, దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రిగారినీ, “విశ్వనాథ 
సత్యన్నారాయణగారినీ, నండూరి సుబ్బారావుగారినీ, వేదుల 'సత్యన్నారాయణశాస్త్రిగారిని, 
కథకచక్రవర్తి మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారినీ, మహాకవి చింతాదిక్షితులుగారినీ, 
హాస్యరస సామ్రాట్టు మొక్కపాటి నరసింహశాస్త్రిగారినీ, నోరి నరసింహశాస్త్రిగారినీ కలుసుకొని 
హృదయమార మాట్లాడినాను. 


కాటూరి వెంకటేశ్వరరావుగారు మహాత్తమ ప్రొఢకవి. ఆయన కవి పింగళి 
లక్ష్మీకాంతంగారు మధురకవిమూర్తి. వీరిద్దరి జంటా జయ విజయముల వంటి జంటే. 


దేవులపల్లి వారిని కాకినాడలో కలుసుకున్నాను. కుట్టివాణ్ణయినా నన్ను ఎంతో 
గౌరవంచేసి ప్రేమతో నింపారు. ఆయన ప్రపంచంలో సర్వసౌందర్యాలూ పూజించే 
సౌందర్యకవి. ఆయన _ జీవితమే సౌందర్యం. “గుంటూరులో వేదుల 
సత్యన్నారాయణశాస్త్రిగారిని కలుసుకున్నాను. ఆయన కవిత్వం అమృత ప్రవాహం. అప్పుడే 
మాధవ పెద్ది బుచ్చిసుందర రామశాస్తిగారిని కలుసుకున్నాను. ఆయన కవిత్వం గంగా 
ప్రవాహమే. 'నేను కొల్లిపర వెళ్ళలేదుగాని రేపల్లెవెళ్ళి నోరినరసింహశాస్తిగారిని కలుసుకొని 
మాట్లాడాను. ఆయన కవిత్వం మిశ్రమపాకం. నన్ను తమ్మునిలా హృదయాని కద్దుకున్నారు. 
ఏలూరువెళ్ళి నండూరి సుబ్బారావుగారిని కలుసుకున్నాను. వకీలు వృత్తిలో సంపూర్ణంగా 
దిగిపోయి, సాహిత్యసేవ తగ్గిస్తున్నాడాయన. ఆయన ఎంకిపాటలు ఎవరో గంధర్వాంగన 
పాడినట్లే పాడి, నాకు వినిపించారు. ఆయన పాటలు నాకు వివశత్వం కలిగించాయి. ఎంతో 
మహోన్నత భావాలు. నాయికా నాయకులు జానపదులు. ఎంకి ఒక దేవతే! వారింటిదగ్గరే 
నండూరి సుబ్బారావుగారి వేలువిడిచిన అన్నగారు భావరాజు సుబ్బారావు గారీని 
కలుసుకున్నాను. ఆయన కొవ్వూరు సంస్కృత పాఠశాలా కులపతిత్వం వదలి 
సత్యాగ్రహంచెసి జైలుకువెళ్ళివచ్చారు. ఆయన మహా పండితుడు, ఉత్తమకవి, నాకు 
కవిత్వాన్ని గురించి, శిల్పకళను గురించి యెన్నో మహత్తర విషయాలు బోధించారు. 


విశ్వనాథ సత్యన్నారాయణగారు మహాకవి శిరోభూషణుడు. ఆయన ప్రతిభ శాంత 
మహాసముద్రము వంటిది. ఆయన ధార శివసముద్ర కావేరీ జలపాతంవంట్‌ది. ఆయన 
మహాకావ్యాలను సృష్టించగలరని నేనాశించాను. గుంటూరులో తల్లావరులవారిని 
దర్శించాను. ఆంధ్రదేశంలో కవుల నందరినీ ఒక సంస్థగా చేయాలని ఆయన ప్రయత్నం. 
ఆయన సకల భాషావేత్త, మహాపండితుడు, అఖండకవి. ఆయన్ని చూస్తేనే కవిత్వం 
ఉద్భవిస్తుంది. ఆయన శిల్పమూ నేర్చుకున్నారు. రామిరెడ్డిగారినీ, బసవరాజు 
అప్పారావుగారినీ కలుసుకున్నాను. బసవరాజువారు ఒక మహాసంస్థ. ఆయన అతి తీయగా 
పాడగలడు. ఆయన పాటలు సర్వవిధాలా క్షేత్రయ్యను జ్ఞాపకం “చేస్తాయి. రామిరెడ్డిగారి 
కవిత్వం తీయటిధార. అద్వితీయ ప్రతిభ. ఆయన బాణి ఆనందవాణే! ఈయన్ను చూచి 
శ్రీకృష్ణదేవరాయుణ్ణి తలుచుకున్నాను. 


ఈ కవుల తర్వాత నాకు ఎక్కువ సన్నిహితం అయినవారు కురుగంటి 


సీతారామయ్యగారు. ఈయన తంజావూరులో పూడిపోయిన ఆంధ్రకావ్య మహాసంస్కృతిని 
బయటకు తీస్తున్నారు. వీరి పాండిత్యం అప్రతి మానము. వీరితో ఉజ్జి పంచాగ్నుల 
ఆదినారాయణశాస్తిగారు. ఆయన స్నేహంలో చిన్నబాలుడు. వీరు ఎన్నో మహత్తర గ్రంథాలు 
తెలుగులోనికి అనువదించారు. వీరిద్దరూ రెండు హిమాలయ శృంగాలు. 


ఆ రోజుల్లోనే ఏదో కారణంవల్ల బందరు వచ్చిన వేటూరి ప్రభాకరశాస్తిగారిని 
దర్శించాను. ఆయన మహాకవే, ఉద్దండపండితుడే. అంతకన్న ఆయనలోని “ఏదోశక్తి 
ఆయన్ను అపర నాగార్జునాచార్యునిలా కనిపింప చేసింది, నా కథంతా ఆయనకు 
నివేదించాలని ఏదో ఆవేదన కలిగి మనవి చేశాను. ఆయన నాయనా! నీ శకుంతలను 
నువ్వు ఇంకో రూపంలో కలుసుకుంటావు. ఏమీ సందేహంలేదు. మీ గురువుగారు చెప్పిన 
మాటలన్నీ నిజంఅన్నారు. 


గుంటూరులో శారదానికేతనం అని బాలికా జాతీయ విద్యాలయం ఒకటి వుంది. అది 
స్థాపన చేసినవారు పురాణ దంపతులైన లక్ష్మీనారాయణుల వంటి లక్ష్మీనారాయణులు. 
ఉన్నవ లక్ష్మిబాయమ్మగారూ, వారి భర్త ఉన్నవ లక్ష్మినారాయణగారున్ను ఈ ఉత్తమ 
విద్యాలయం స్థాపించారు. లక్ష్మీనారాయణగారు బారిన్టరు. గాంధీ మహాత్ముని సత్యాగ్రహ 
సమరంలో వృత్తిమాని జైలుకువెళ్ళి, జైలులో మాలపల్లి అనే నవల వ్రాశారు. ఆ నవల 
తెలుగు నవలా చరిత్రలో రెండవ యుగానికి గోపురద్వారం. ఆయన ఎన్నో జానపద గీతాలు 
ప్రోగుచేశారు. తీయని నుడికారంలో పాటలల్లుతారు. 


ఆంధ్ర చరిత్రకున్న తెరలన్నీ తొలగించి తీయని భాషలో సమగ్ర చరిత్ర ఇచ్చిన చరిత్ర 
చతురాసన చిలుకూరివారినీ; సుందరమూర్తి, ప్రతిభాశాలీ, నవనీతహృదయుడూ అయిన 
మల్లంపల్లివారినీ; నిశితబుద్దిశాలి, దూరదృష్టిగల నేలటూరి వెంకటరమణయ్యగారినీ; కాలం 
తెరలు బలవంతంగా లాగిపారవేసే ధృతముష్టి భావోర్వగి భావరాజు కృష్ణారావుగారినీ 
కలసికొన్నాను. శిల్సికి వెనకాలే బలం కవిత్వమూ, సంగీతమూ, నాట్యమూ, చరిత్రా, 
భారతీయ సంస్కృతి అవడంవల్ల ఈమహామహుల కలసికొన్నాను. ఇంక చూడవలసింది 
ఆంధ్రగాయకులను, చిత్రకారులనూ, శిల్పులనూ. 


7 


ఆంధ్ర సంగీత పాఠకులలో పేరెన్నికగన్నవారు వాగ్గేయకారరత్న హరినాగభూషనంగారు. 
ఆయన వాయులీనవాద్యము ఆనందవీచి, కంఠము మధ్యమ శ్రుతిస్వరూపం. ఆయన 
సనాతనచారి, గాంధి శిష్యుడు. సంగీతం విద్యగాని కళ కాదంటారు. అన్ని కళలూ 
జగత్కళ్యానానికి వుపయోగిస్తే య తుచ్చానందంకోసం అయితే, వట్టి 
హీనకళలౌతాయి. కళ అన్నంతమాత్రంలో హీనమనే అర్థంలేదు. కల్యత ఇతికళా అని కదా! 


సంగీతంలో అపర త్యాగరాజు. నాగభూషణంగారు భక్తుడే. కాని ఆవేశి, కొంచెం కోపం. 
ఆ కోపమే లేకపోతే మూడుమూర్తులాత్యాగబ్రహ్మ అని చెప్పతగిన గాయకుడు. ఆయన 
పాట వింటూ సర్వమూ మరచిపోయి పరవశత్వంతో కరిగిపోయినాను. ఏ దివ్యామృతమో 
నన్ను ముంచెత్తింది. 


గాయక సార్వభౌమ పారుపల్లి Mae te నిజంగా సార్వభౌముడే. ఆయనను 
వింటేనే కంఠంలో సంగీతదేవి ఆవర్శ్భవిస్తుంది. రితో పాటు వారణాశి బ్రహ్మయ్యగారు, 
బలరామయ్యగారు సంగీతకళానిధులు. విరికి నారద తుంబురులు అని పేరు పెట్టుకొన్నాను. 
యువకుడైన క్రోవి సత్యనారాయణగారు గానావేశి. ఈయన స్వరావతారమే! 


బందరులో కోటయ్యగారనే గానతపస్వి వుండేవారు. ఆయన కుమారులిద్దరూ చాలా 
పేరుపొందారు. ఆరోజుల్లో నే తుమురాడ సంగమేశ్వర శాస్తి గారి సంగీతం విన్నాను. వీరు 
అపర సరస్వతీదేవి" అవతారమే. ఆయన" వీణతోనే వుద్భవించారా? ఏమి 
పరమాద్భుతంగానం! ఏ రాగమైనా, ఏ తాన వర్ణమైనా, వేదాలైనా సర్వమూ దివ్యరూపంతో 
ప్రత్యక్ష మాయన అంగుళీతంత్రీ సంయోగంవల్ల. 


విజయనగరంలో ద్వారం వెంకటస్వామి నాయుడుగారి ఫిడేలు విన్నాను. ఫిడేలు 
భారతీయవాద్యంకాదు. కాని ముత్తుస్వామి దీక్షితుల కాలం నుండి వాయులీనం 
భారతీయమైపోయింది. నా కాలేజి దినాలలో గోవిందస్వామిపిళ్లెగారి వాయులీనం విని 
ఆశ్చర్యం పొందాను. నేను వెంకటస్వామినాయుడుగారి పాటవిని గంధర్వలోకం ప్రత్యక్షం 
చేసుకున్నాను. 


సంగీతం ప్రథమంలో జీవితానికి ప్రత్యక్షం అయినప్పుడు మనలోని కల్మషాలన్నీ పైకి 
వుబికివస్తాయి. అప్పుడు మనుష్యుడు పశువు. అతనిలోని ఆహార నిద్రా 
భయమైధునపకృతులు శతసహస్రబలంతో విజృంభిస్తాయి. ఆ స్థితిలోనే అనేకులు అధోగతి 
పాలైపోయారు. ఈ సత్యం అన్ని కళలకూ వర్తిస్తుంది. నాటక ప్రదర్శనంలో కళలలన్నీ 
ప్రాథమికస్థితిలో వుండడంచేత కలావేత్తలందరూ పశువులలానే వర్తిస్తారు. అందుకనే 
సినిమాలలో కూడా నీతినియమాలు "వుండవు. ఈ ప్రాథమికస్థితి "దాటిన కళావేత్త 
స్వచ్చభూములలో అడుగులిడతాడు. అప్పుడాతడు వున్నత హిమాలయ పథాలలోనే 
విహరిస్తాడు. ఈ ఆలోచనలతో మా అమ్మగారితో బయలుదేరి హరిద్వారం క్రై కైలాసాశ్రమానికి 
వచ్చాను. మా అక్కగార్లిరువురూ నా ఆస్థి స్వీకరించమని స్పష్టంగా తేల్చేశారు. ఈ 
సంగతులన్నీ స్వామీజీతో మనవి చేసి సలహా అడిగాను. 


నాయనా! ధనం నీకు బరువుగా ఉంటే మీ అక్కగార్లిద్దరకూ బలవంతంగా ఇవ్వడం 
ఎందుకు? గర్భదారిద్యంతో కుంగిపోతూ ఉన్న కోట్లకొలది “భారతీయులు లేరా? వారికి 
ఉపయోగించే సంస్థ ఒక దాన్ని నిర్మించరాదా? 


స్వామీజి! మాబోటి యువకులలో కొన్ని భావాలున్నాయి. అవి కొన్ని తమకు 
మనవిచేసి ఉన్నాను. భరతదేశం సర్వవిధాలా ఉత్తమస్థితికి పోవాలంటే, బీదలకు 
నల్లమందు మత్తునిచ్చే ధర్మసంన్థలు మానివెయ్యాలి. వారందరినీ ముష్టి మాన్పించి, వారికి 
చదువులో, కృషిలో పెద్దకులావారి తోబాటు సమంగా విద్యాసముపార్దనము ఆర్థికస్థితి 
ఉండేటట్లు చెయ్యాలి అని. అన్నదాన సమాజాలు, వస్తాదాన సమాజాలు, “బీదల 
సహాయసంస్థలు అన్నీ నల్లమందు దానాలు. బీదవారు వేవితసమస్యలకు ఎదుర్కొనే 
కర్మవీరులు కాకుండా తక వున్నవి. ప్రపంచంలోకెల్లా మహాత్తమదేశం కావలసిన చీనా 
ఎలా నిజమైన నల్లమందువల్ల హీనదేశమైందో, అలా భరతదేశం ధర్మంఅనే నల్లమందు 
ఎక్కువ ఆరగిస్తోంది. అల్లానే బీదవారూనూ. బీదవారు ధనసంపాదకమైన పెట్టుబడి 
సొమ్ముగా ఈ ధర్మాన్ని చేసుకున్నారు. అదే భారతభూమి అధోగతికి కారణం అనీ మా 
నమ్మకం. 


అబ్బాయీ! నీ వాదన అంతా నా కర్టం అయింది. కాని తన శాయశక్తులా పనిచేస్తూ 
కుటుంబపోషణ చేసుకుంటూఉన్న ఒక సంసారి నాశనం అయ్యాడు. అతనికీ సహాయంచేసే 
సంస్థ ఒకటి ఉండాలికదా! సరియైన సమయానికి సహాయం లభిస్తే అతడు 
అందుకుపోతాడు. లేకేపోతే_ నాశనమేకదా! చాలా బీదవాళ్ళు చదువుకునేందుకు 
సర్వవిధాలా సహాయంచేసే సంస్థ కావాలి. అదీగాక అన్నదాత సమాజాలు, విద్యాదాన, 
వస్త్రదాన సమాజాలు, నల్లమందు ఇంజెక్షను ఇచ్చేవికావు. ఇచ్చెదాత సదుర్దశంతో 


చేస్తున్నాడు. అదీగాక అన్నదానం పుచ్చుకున్న బీదవాడు మానవాభ్యుదయ యుద్ధం 
చేయడానికి బ్రతికి ఉంటాడు. సదుద్దేశ పూర్వకమైన ప్రతిపనీ మానవ కళ్యాణానికి సోపానీం 
అవుతుంది. నువ్వు వాదించేది" కమ్యూనిస్టువాదన. కమ్యూనిస్టులు కోరే సర్వ 
ప్రజాసమరాజ్యస్థితి రావాలంటే, ఆ రాజ్యం తీసుకురాగలిగే వీరుళ్ళుంటేగదా! ఒక విద్యసంస్ల 
బీదవారికే చదువు చెప్తోంది అనుకో, ఆ బీదవారు కూడా, దేశహీనస్థితి పోవాలని కృషసల్సే 
విద్యావేత్తలలో చేరుతారు కదా! అదీకాక వారి విద్యావేత్తృతలో తమ ఇది వరకు దస్థితి 
స్మృతి బలప్రధాన శక్తిగా కలిసిపోయి వారిని మరింత ఉత్తమవీరులుగా 
యకలుగుతుందకదా! 
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నా శిల్పదీక్షకు సర్వతోముఖమైన శక్తి తెచ్చుకోవాలని కాబట్టి చీనా, జావా మొదలైన 
మంగోలు జాతుల దేశాలు; పర్షియా, "టర్కీ "మొదలయిన సిధియనుజాతి దేశాలు; 
కకేషియనుజాతి యూరోపుదేశాలు; అమెరికాదేశమూ చూచి రావాలని సంకల్పం చేసుకొని 
స్వామీజీని సలహా అడిగాను. స్వామీజీ అత్యంత సంతోషంతో అనుమతి ఇచ్చారు. 
అందుకు ప్రయత్నాలు ప్రారంభించాను. స్వామీజి సహాయంవల్ల నేను బర్మా జావా, 
బలిద్వీపము చూడడానికి ప్రభుత్వంవారు యాత్రావత్రికలు (పాన్‌ 'పోర్టు) ఇచ్చారు. డచ్చి 
ప్రభుత్వంవారు, ఫ్రెంచి ప్రభుత్వంవారు అనుమతి పత్రాలు (వీసాలు) ఇచ్చారు. 


1934 సంవత్సరం మార్చి నెలలో నేను కలకత్తాలో ఓడ ఎక్కి రంగూనులో దిగాను. 
రంగూనులో ఒక అరవ హోటలులో మకాం పెట్టీ నగరం అంతా తిరిగాను. అక్కడ 
లక్కపనిచేసే కార్జానాలు, దారుశిల్పాలు చేసే కార్థానాలు చూచాను. అక్కడ పనివాళ్ళకు 
కొంత ధనం బహుమతిగా ఇచ్చి, ఆ పని నేర్చుకున్నాను. తెల్లటి పాలరాతితో రంగూనులో 
చక్కటి బుద్ధవిగ్రహాలు చెక్కుతారు. ఇత్తడి, రాగి పాళ్ళు ఎక్కువ వున్న కంచుతో విగ్రహాలు 
పోతపోస్తారు. 


ప్రాస్థుమైన, ఆర్యశిల్పానికి, మంగోలియను శిల్పానికి చాలా తేడాలున్నాయి. 
ప్రపంచంలో సృష్టి అయిన వస్తువులన్నీ మూడు ముఖ్య జాతులుగా వుంటాయని నా 
వాదన. సత్వ, ఎల్‌ తమోగుణావృతాలయినవా మూడు జాతులు: లోహంలో బంగారు, 
వెండి, ప్లాటినమ్‌ మొదలగునవి సత్వగుణ భూయిష్టాలు. రాగి, మాంగనీసు మొదలైనవి 
రజోగుణ సంభవాలు. ఇనుము, సత్తు, సీసం మొదలైనవి తమోగుణజాలు. అలాగే 
జంతువులలో ఆవు, ఏనుగు, లేడి, గుజ్జము సత్వగుణంలోంచి వుద్భవిస్తే, సింహం, పులి, 
తోడేలు రజోగుణంలోంచి; ఎనుము, గాడిద, ఎలుగు మొదలైనవి తమోగుణంలోనుంచీ 
అ వించాయి. మనుష్యులలో తెల్లజాతివారు సత్యగుణంలోనుంచీ, రంగులజాతివారు 
గుణంలోనుంచీ, నల్లజాతులు “తమోగుణంలో, నుంచీ వుద్భవించారని నా వుద్దేశం. 
వ జాతులలో మళ్ళీ మూడేసి అంతర్జాతులు వచ్చాయనీ, వినిలో వీనికి కలయికలు 
కలిగాయనీ నా దృఢనమ్మకం. మంగోలియను జాతులవారు రహస్యాచార వర్తనులు, 
మతంలో వారికి గోప్యతాంత్రిక కర్మకలాపం బహుఇష్టము. వారి కళలలోనూ ఈ ఛాయలూ, 
తచ్చాయాజనితమైన అలంకారశిల్పమూ వుంటుందీ. వారి బుద్దుడు అవతారమూర్తియైన 
న మాత్రంకాక, లక్షల చేతులు కలిగిన మహాబుద్దుడు. నేపాలులో, 
విష్టపంలో, బర్మాలో, కంబోడియాలో, జపాను, చీనాలలో ఈ విచిత్రశిల్చం 
తుంది బర్మావారికి స్పష్టమైన గాఢమైన రంగులు ఇష్టం. గులాభి పసిమి రంగులు 
ఎక్కువ వ కలుగజెన్తాయి. 


బెంగాలువారిలా ఆర్య, నీగ్రో మంగోలియను రక్తాలు మిశ్రమం అయ్యాయి. అందుకనే 


బెంగాలువారి రంగులు, రేఖలు, ఆచారాలు, శాక్తేయంగా, తాంత్రికంగా వుంటాయి. బెంగాలు 
వారికి శోకరసం యెక్కువ ఆనందం ఇస్తుంది. ఈ ఛాయలన్నీ బర్మాలో ప్రత్యక్షం అవుతాయి. 
బర్మాలోని అలంకారశిల్చం అత్యంతమై, అసలు భావాన్ని ఒక్కొక్కప్పుడు దిగమింగుతూ 
వుంటుంది. దారుశిల్పమూ, వెండి నగిషీపని బర్నావారికి బహుఇష్టం. రంగూను అంతకూ 
శిరోభూషణం భావేదగాన్‌ పగోడా. పగోడా అంటే గొపురం. భాషా సాంప్రదాయంలో గోపురం, 
పగోరం అయి, ర, డ అవును కాబట్టి పగోడా అయినది. స్థూపాలనే పగోడా లంటారు. 
రంగూను పగోడా ఎత్తు 48 అడుగులు. బుద్ధధాతువులను తీసుకొనివచ్చి, రంగూను, 
మాండలే, పెగూలలో స్థూపాలను నిర్మించారు పూర్వ భారతీయ శిల్పులు. 


ఆంధ్రులే ఇక్కడకు వలసవచ్చారు. ప్రథమాంధ్రులను క్లింగులని అంటారు. కళింగులే 
క్లింగులయ్యారు. వారే ఈ భౌద్ధసంప్రదాయాలను ఈ సువర్ణ ' దీవికి తీసుకొని వచ్చారు. ఆ 
తర్వాత కాకతీయులకాలంలో, కాకతీయ రాజకుమారులు “సైన్యాలతోవచ్చి పెగూ ప్రాంతం 
అంతా నెగ్గి అమరపురం, అవపురం, పెగూ నిర్మించారు. వీరిని ఇప్పటికీ తై తెలింగులంటారు. 
రంగూనులోని భౌద్ధస్థూపం షగాను పెగోడా మహాద్భుతమైన శిల్చరూపం. స్థూపపాదంనుంచి 
శిఖరంవరకూ బంగారు రేకులతో మాలామాచేశారు. ప్రార్థన చేసేందుకు స్థూపేంచుట్టూ 1400 
అడుగుల చుట్టుకొలతను అద్భుతమైన వసారా "ఉన్నది. ఈ స్థూపేంలోని దారుశిల్పం 
లోకానందదాయకమైనది. రంగూను, పెగూ, ఆవా, అమరపురం," మాండలేలు దర్శించి, 
అనేక కళావస్తువులుకొని, హరిద్వారం స్వామీజీ ఆశ్రమానికి పంపి మార్చి నెలాఖరుకు 
సింగపూరువెళ్ళాను. సింగపూరులోనూ భారతీయ సంస్కృతి అన్నివిధాలా ప్రత్యక్షం 
అవుతుంది. మలయ ద్వీపమే మలయ! ఇప్పుడీ ద్వపవాసులు ఎక్కువమంది 
మహమ్మదీయులు. అక చీనా వారూ వలన వచ్చారు. 


సింగపురంనుంచి జావాలో బటేవియాపట్నం చేరుకున్నాను. బటేవియానుంచి 
రైలుమీదా స్టీమరుమీదా, బయలుదేరి బోరోబదూరు చేరుకున్నాను. యువద్వీపము నిండా 
భారతీయులు. ముఖ్యంగా ఆంధ్రుల సంస్కృతి విలసిల్లిపోయినది. కథాసరిత్సాగరంలో 
ఆంధ్రవణిక్కులు యువద్వీపాలు 'వర్తూానికి వలసకు వెళ్ళినట్లు వ్రాసిన ఆ చిహ్నాలు, ఆ 
రాజ్యాలు ఇప్పటికీ యృువద్వపం అంతా నిండి వున్నాయి. బోరోబదూరు ఆంధ్రుల సొత్తయిన 
మహాయానపు బిడ్డ. ఏ ఇక్ష్వాకుల కాలంలోనో యువద్వీపానికి వలన వచ్చిన ఆంధ్రులు, 
బోరోబదూరులో ఈ మహానిర్మాణం కావించి ఉంటారు. బోరోబదూరు స్థూపం ఇటుకలతో, 
మన్నుతో కట్టలేదు. ఒక కొండనే స్థూపాకారంగా నిర్మించారు. ఆ కొండలో ఒక ప్రక్కతమ 
ఆంధ్రదేశాన్నుంచి తీసికొనివచ్చిన “బుద్ధధాతువును ఆంధ్రులు స్థాపించి ఆ కొండనంతా 
పరమాద్భుత శిల్పాకారంగా నిర్మించారు." 
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మంగోలియను జాతులు _ఏనుపచ్చంగానూ, ఎట్జగానూ, వుంటారు. బర్మావారు, 
చీనావారు, జపానువారు, లాప్‌ లాండ్‌ వారు, సైటీరియావారు, గ్రీన్‌ లాండువారు 
పసుపచ్చగా వున్నారు. అమెరికా ఇండియనులు ఎట్టి జాతివారు. భూమిమీద భూభాగం 
ఏర్పడేటప్పుడే, ఉత్తర ఖండంలోనే ఎక్కువగా ఏర్పడిందని నా వుద్దేశం. శాస్త్రజ్ఞులు అట్లాగే 
చెప్పుతారు. ఆ ఉత్తర భూభాగము మూడు చక్రాకారపు చీలికలుగా ఏల్పేడ్‌ంది. ఉత్తర 
సముద్రము భూమి; ; మధ్యోత్తర సముద్రము, భూమి; మధ్య దక్షిణ సముద్రము, భూమి: 
దక్షిణసముద్రమూ. ఈ విధముగా మధ్యభూమి మహాత్తమ పర్వతమయమైనది: ఉత్తర, 
దక్షిణ భూములు సమతలాలు. మధ్యమోన్నత పర్వతాలున్నూ మధ్యభూభాగంలో 
స్వతగుణులైన ఆర్యులుద్భవించారు. 


మహామేరు (ఇప్పటి పామీడు) దానికి శాఖలు, హిమాలయం, ఆల్టాయి, సులేమాను, 
హిందూకుష లలో శుద్ధసాత్వికులు, వేద పవిత్ర మంత్ర దర్శకులు వుద్భవించారు. కాకసన్‌ 
మధ్యస్థమైన తురుష్క పర్వతాలూ, ఆల్ప్బ్సు పర్వతాలలో రాజసిక సాత్విక జాతి అయిన 
ఆర్యులు, వుత్తరఆల్బ్యు, అట్లాంటిక్‌ పర్వతాలలో (అవి ఇప్పుడు సముద్రగర్భంలో 
వున్నాయి) అమెరికా మధ్య పర్వతాలలో తామసిక సాత్వికులు ఉద్భవించారు. అలాగే 
ఉత్తర భూఖండంలో సాత్విక రాజసికులు చీనాలోనూ, రాజసిక రాజసులు పసిఫిక్‌ 
సముద్రంలో మునిగిన భూఖండంలోనూ, తామసిక రాజసులు కెనడా, అట్లాంటిక్‌, యూరపు 
భాగాలలోనూ వుద్భవించారు. దక్షిణ భూఖండంలో, దక్కనులో, సింహళంలో అరేబియా 
సముద్రగర్భంలో ఇంకిన భూమిలో సాత్వికతామసులు, దక్షిణ ఆఫ్రికా అట్లాంటిక్‌ అమెరికా 
భాగాలలో రాజసిక తామసులు, దక్షిణ పసిఫిక్‌ భాగ ఆస్ట్రేలియా, బోర్నియో, న్యూజిలాండు, 
దక్షిణ అమెరికా భాగాలలో తామసిక తామసులు వుద్భవించారని నాకు సంపూర్ణ 
నమ్మకము. 


రాజసికార్యుల సంతతివారు ఇప్పటి యూరపుఖండవాసులు. రాజసికార్య సాత్విక 
రాజసుల మిశ్రమ సంతతివారు హిట్టెటులు, డెమిటెక్‌ లు, యూదులున్నూ. సాత్వికార్య, 
సాత్వికరాజసుల సంబంధీకులు సింధుతీరవాసులు, చాల్దియనిలు, ప్రాచీన ఈజిష్టువారు. 
వీరే అసురులు. సాత్వికార్య, రాజసిక రాజసుల సంబంధులు ఈనాటి బర్మా బెంగాల్‌, 
వురియా, అస్సాంవారు. వీ ప్రాచీన గాంధర్వులు. సింధుతీరవాసుల సంతతివారు 
దాక్షిణాత్య నెల్లాలులు, పూర్వాంధ్రాసురులు. తామసిక రాజసురులు ఈనాటి అస్సాం 
నాగులు. 


ఈ మిశ్రమాల వైచిత్రం ఆయా దేశాల శిల్పాలలోనూ దృశ్యం అవుతుంది. 
బోరోబదూరులోని శిల్పంలో ఆంధ్రార్యా సాత్వికత్వమూ,యవద్వీప మిశ్రమ రాజసమూ 
సంపూర్ణంగా కనబడతాయి. కొన్ని శిల్పాలు పూర్తిగా ఆంధ్రార్యులు శిల్పించినవే. ఆ 
శిల్పాలకూ, అమరావతీ, నాగార్జున కొండ శిల్పాలకూ ఏమీ తేడాలేదు. బోరోబదూరు 
బుద్దుడూ, నాగార్జున బుద్దుడున్నూ ఒకటే. ఈ 'స్థూపంపైకి వెడుతూంటే, మెట్టు మెట్టు 
ఎక్కుతూంటే, ప్రథమ శ్రేణులలో పక్షులు, జంతువులూ, లతలూ వుంటాయి, తర్వాత 
శ్రేణులలో ప్రక్రుతి దృశ్యాలు, మానవ జీవిత దృశ్యాలు, ఇంకనూ దానబుద్దదేవుడు ప్రత్యక్షం 
అవుతాడు. ఈ శిల్సాలన్నీ వరసగా పెడితే మూడు మైళ్ళ పొడుగు వుంటాయి. మధ్య మధ్య 
వుండే బుద్ధదేవుల మూర్తి విధానం గమనిస్తే తూర్పునవున్న బుద్దులు అక్ష్యోభ్యులు. వీరు 
ధ్యానబుద్దులు, వరముద్రాలంకారులు. పచ్చిమ భాగాన అమితాధిబుద్దులు పద్మాసవస్థులు, 
చిన్ముద్రా పద్మముద్రాలంకారులు. వుత్తరపువైపు అమోఘసిద్ద బుద్దులు 
అభయముద్రాలంకారులు. 


ఇక్కడే ప్రజ్ఞాపరిమితాదేవి శిల్పం వుండేది. ఈమెను శిల్పించిన మహాశిల్పి యవద్వీప 
సుందరికిని, ఆర్యశిల్పికిని వుద్భవించినాడు. ఆమెలో ఆర్య సౌందర్య రేఖలు, గాంధర్వ 
సౌందర్యరేఖలూ యమునా గంగా నదులు సంగమించినట్టయ్యాయి. ప్రజ్ఞాపారమిత 
శిల్పము జగత్స్రక్యాత శిల్పాలలో ఒకటి. ఆమెను నేను ప్రేమించాను, పూజించాను. 


ఈ రోజులలో స్తీ భావాన్ని పూజింపసాగాను. అందమైన స్తీ, మధురకంఠి. 
విలాసాలప్రోవు. వీరందరూ నా శకుంతలలోని ఛాయలయ్యారు. ఏ సౌందర్యోజ్వల స్త్రీ 
అయినా నాలో కామేచ్చ ఏమాత్రమూ వుద్భవించలేదు. ప్రకృతి సౌందర్యదర్శన పులకితుడే, 
పరవశత్వం చెందే సౌందర్యోపాసిలా స్త్రీ సౌందర్యోపాసినిమాత్రమయ్యాను. జగత్‌ స్త్రీ! ఎంత 
విచిత్రమైన భావం. వివిధ సౌందర్యాత్మకమయిన పరమ శబలత్వ మోములో 


మూర్తిభవిస్తుంది. ఏ సీమలో ఆమె నర్తిస్తుందో ఆ సీమలోని సౌందర్యాలన్నీ పూలలా ఏరి 


తన్నలంకరించుకొంటుంది. ఏ కాలంలో తాను నాయిక అవుతుందో, ఆ కాలంలోని 
సౌందర్యాలు పరిమళాలు చేసి తాను సుభిక్ష అవుతుంది. సామ్రాజ్య భావపూర్ణ స్త్రీలో 
ఆడపులి అందాలు చూస్తాము. భారతీయ కాంగ్రెనులో వంగోలుసీమ ధవళ దేనువులు 
దర్శిస్తాము. సోవియట్‌ రష్యాలో పొలందున్నే బాడబి కన్నుల విందు చేస్తుంది. కాటకంలో 
కడుపు వెన్నెముక కంటుకుపోయి, ఎముకలపోగై చంటిబిడ్డకు పాలులేక, వేలాడే 
పాలతిత్తులు వడలిపోయిన భీభత్సంలో కాటకసుందరి. ఆ తల్లే మనుష్యులలోని 
సర్వకరుణలు స్పందించి అతణ్ణి కర్మవీరుణ్ణి చేస్తుంది. బర్మాలో, సింగపూరులో, 
మంగోలియనుజాతి స్త్రీ సౌందర్యాన్ని నేను దర్శించాను. ఉత్తమస్థితిలో స్త్రీలు బర్మాలో 
చుట్టాలు కాలుస్తారు. ఆమెదే నిజమైన బర్మా పరిపాలనం. ఆమె సర్వసంస్థలకు 
దానధర్మాలు చేసే వ్యక్తి. అలంకారంలో ఆమె ముందు. సంగీత మామే సొత్తు. నాట్య మామే 
హక్కు. చదువులో ఆమెది మొదటి పంక్తే! భారతదేశంలో వెనక ఎలా సరస్వతి, శారద, 
గజలక్ష్మి, మందాకినీ, భూమాతా, పౌష్యలక్ష్మి, విద్యుల్లతాంగి అయి స్త్రీ వున్నదో, జావాలోనూ 
ఆమె అలా ప్రజ్ఞాపారమిత అయింది. జావాకు వలస వచ్చిన భారతీయులచే ఆ 
ప్రజ్ఞాపారమితాదేవే సకల సంస్కృతీ విలసింపజేసింది. 


ఆ భావాలతో బోరోబదూరు శిల్పలక్ష్మికి సాష్టాంగపడ్డాను. సాష్టాంగమునుండి లేచి 
నిలుచుండగానే డచ్చిభాషలో నన్నాక యవదిపపాశ్చాత్యసుందరి మీరు భౌద్దులా? అని 
పల్కరించింది. నాకు డచ్చిభాష రాదు. యవద్వీప భాషా రాదు. నేను తెల్లపోయి ఇంగ్లీషులో 
నాకు మీ భాష రాదు అని జవాబు చెప్పాను. ఆ బాలికతో వున్న ఒక పెద్ద డచ్చి దేశస్థుడు 
మీది హిందూ దేశమా? అని ఇంగ్లీషులో ప్రశ్నించాడు. ఆ డచ్చి పెద్దమనుష్యుడు నన్నట్లు 
పలకరించగానే నాకు ఎంతో గర్వం కలిగింది. 


అవునండీ, నేను భారతీయుణ్ణి. శిల్ప విద్యార్థిని. ఆంధ్రుణ్ణి. ఆంధ్రదేశం, మదరాసుకు 
ఉత్తరంగా ఆరువందల మైళ్ళు పొడుగు, మూడు వందల వెడల్పున్న భూమి. అక్కడి 
శిల్చచరిత్ర తూర్పు ప్రపంచానికంతకూ దేశికత్వం వహించింది. అందులో ఒక చిన్న ఖండమే 
ఈ శిల్పము అని అన్నాను. 


ఆనందం. నేనూ, నా కొ మార్తె ఈ బాలికా శిల్పులమే. మేము మీ భరతదేశం యావత్తూ 
తిరిగి వచ్చాము. ఈ బాలిక విల్లె ల్మినా. నాపేరు డిజాంగ్‌. ఈ బాలిక తల్లి హెర్‌ ఫాన్‌ 
వాగేనార్‌ గారి కుమార్తె. వాగేనార్‌ ఈ దేశంలో ఒక రాజు. ఆయన ఒక జావారాజు తనయను 
పెల్లి చేనుకొని , ఆ అమ్మాయి ఆ రాజుకు ఒక్క సంతానమే అవడంచేత, తానే 
జమీందారుడయ్యాడు. ఇదీ మా చరిత్ర. పొద్దుటినుంచి ఇక్కడే వుండి, ఈ బొమ్మల 
ప్రతిరూపాలు లింఖించుకుంటోంటే చూచి, మీ రెవరో తెలుసుకొని, మీకు సహాయం 
చేయాలని మా అమ్మాయి నన్ను వేపుకుతింది, మీ చిత్రాలు మేము చూడవచ్చునా? 


చిత్తం! 


నా చిత్తుచిత్రాల పుస్తకాలు వారికిచ్చాను. ఆ బొమ్మలన్నీ కొన్ని వందలుంటాయి. తండ్రీ 
కూతుల్లిద్దరూ ఒక అరగంట చూశారు. ఆయన నా మొగంవైపు చూడగానే అయ్యా, నా పేరు 
త్యాగతి శర్వరీభూషణ్‌ అన్నాను. 


అయ్యా భూషణ్‌ గారూ! మీ బొమ్మలన్నీ ఇప్పుడు చూడలేము. ఇక్కడ బంగాళాలో 
మా నివాసం. మీరు ఇక్కడ వుండదలచుకొన్నన్ని రోజులు మా ఆతిథ్యం స్వీకరింప ప్రార్థన. 
మీరు మాతో వున్నప్పుడు సావకాశంగా ఈ బొమ్మలన్నీ చూస్తామండీ అని ఆయన నన్ను 
వేడుకొన్నాడు. 


నేను వారితో బంగాళాకు వెళ్ళాను. నా సామానూ బంగాళాలోనేవుంది. అయితే నా 
స్వంతవంట మాని వానితో నాకై తయారుచేయించిన శాకాహారం మాత్రం తీసుకుంటూ వారికి 
అతిథినయ్యాను. 


విల్లె ల్మినా బటేనియా కాలేజిలో చదువుకుంది. శిల్పంలో ఎక్కువ ఇష్టం వుండడం చేత 
బటేనియా శిల్పవిద్యాలయంలో శిక్షణ అలవరించుకుంది. ఆమె హాలెండు, యూరపు, 
ఇంగ్లాండు, ఇండియా, బర్మా చీనా, జపాను, ఆంగకర్‌ వాటు మొదలయిన ప్రదేశాలన్నీ 
తండ్రితో కలిసి మూడేళ్ళు యాత్ర చేసింది. విల్లె ల్మినా లిఖించిన చిత్రాలన్నీ చూచినాను. 
డిజాంగ్‌ గారు నన్ను వారి శిల్పాలను చూచుటకు బటేనియాలో తమ నివాసానికి రమ్మని 
ఆహ్వానించారు. నేను ఇండో చీనాకు వెళ్ళేటప్పుడు బటేనియా ఎల్లాగ వెళ్ళవలసి వున్నది 
గనుక సరేనని వారి ఆహ్వానము అంగీకరించాను. 


డచ్చి వరవర్లులకున్న ప్రకృతి సౌందర్యపూజ, జవాసుందరులకున్న పారలౌకిక 
విషయానందము ఆ బాలికలో చక్కగా మిళితం అయ్యాయి. ఆమెలో రెండు అందాలు 
మేలుకలయిక పొంది, ఆమెకు దేవ గంధర్వ సౌందర్యము ప్రసాదించాయి. ఆ బాలికకు 
ఇంగ్లీషు బాగా అర్థం అవుతుంది. కాని తాను నట్టుతూ మాట్లాడుతుంది. భారతీయ 
శిల్పంలోని రహస్యాలు వాళ్లకు పూర్తిగా తెలియవు. వాన్‌ అయికు, నాన్‌ డైక్‌ మొదలయిన 
చిత్రకారుల రక్తమూ, ఆంధ్రశిల్బుల రక్తమూ, యవద్వీపవాసుల రక్తమూ ఆమెలో సంయోగం 
పొంది, భారతీయ శిల్పం అంటే ప్రేమను కలిగించాయి. అది వట్టి అలంకార శిల్చ్పంమాత్రం 
అనే భావాన్ని కలుగజేశాయి. ఈ రెండు భావాలు ఒక్కొక్కప్పుడు శ్రుతి అవుతాయి. 
ఒక్కొక్కసారి అపశ్రుతిగా తుపాను పుట్టిస్తాయి. విల్లె ల్మినాతోను, ఆమె తండ్రితోనూ నేను 
మూడు రోజులు వాధించాను, బోధించాను. విల్లై ల్మినా నా వాదన పూర్తిగా అర్ధంచేసుకొని 
భారతీయశిల్పం నేర్చుకోవడానికి సంకల్పించుకొంది. నేను వారితో జావాలోని తక్కిన 
శిల్పక్షేత్రాలన్నీ తిరిగాను. 


బోరోబదూరునుంచి మేము ప్రాంబనాన్‌ వెళ్ళాము. ఈ గ్రామం సురకర్త నగరజిల్లాలో 
ఉన్నది. యోగ్యకర్త నగరానికి సమీపం. రెంటికీ రైలుమార్గం వుంది. ప్రాంబనాన్‌ అంటే 
గురువులున్న గ్రామం అని అర్థమట. ఈ మహాగ్రామంలో 157 చిన్న గుళ్ళు మూడు 
కక్ష్యంతరాలలో వున్నాయి. లోని కక్ష్యంతరంలో ఆరు పెద్ద గుళ్ళు వున్నాయి. మధ్య 
దేవాలయం శివపార్వతులది, శివుడు జగద్గురువుగా, మహాకాలుడుగా విగ్రహాలున్నాయి. 
దుర్గ, గణేశ విగ్రహాలున్నాయి. బ్రహ్మవిగ్రహమూ, విష్ణువిగ్రహాలూ ఉన్నవి. ఇక్కడ శిల్పం 
ప్రథమ ఆంధ్ర చాళుక్య శిల్పాన్ని పోలి ఉంది. ఈ విగ్రహాలలో ఎల్లోరా, మహాబలిపుర 
విగ్రహాలలోని, విజయవాడ గణశ విగ్రహాలలోని మహోన్నత శక్తి మహాప్రజ్ఞాత్మిక రచన 
దృశ్యమౌతున్నది. 


అక్కడినుండి చండిజాగో, విష్ణువర్ధన చాళుక్యుడు నిర్మించిన గుడికి వెళ్ళినాము. 
చండి అంటే గుడి. ఇక్కడి శాసనాలు దేవనాగరలిపిలో ఉన్నాయి. ఇక్కడ మకరతోరణాలు 
లేవు. గాంధర్వశిల్పంతో మిళితమైన భారతీయశిల్పం దృశ్యం అవుతుంది. చండీజాగో 
దగ్గరనే సింగో, స్పారి చండి, కిదాల్‌ చండి, జాబుంగ్‌ చండీలు ఉన్నాయి. 


వీటి అన్నిటికన్న ఉత్తమమైన దేవాలయం కేదిరి చండి. ఇచ్చట శిల్పం అత్యంత 
లాలిత్యం చేకూర్చుకొని యవద్విప వాసనలు రూపం తాల్చింది. ఈ దేవాలయాలన్నీ 
తూర్పుజావాలో ఉన్నాయి. ఈలాంటి దేవాలయాలు యవద్వీపం అంతా నిండి ఇక్కడకు 
పూర్వభారతీయులు ఎంత విరివిగా వలన వచ్చేవారో తెలియజేస్తున్నవి. అనేక శిల్పాలు 
హాలెండు, జర్మనీ మొదలయిన ప్రదేశాలకు తరలించుకుపోబడినాయి. పాశ్చాత్యులు ఎవరికి 


తోదినరీతి వారు చరిత్రలు రాసారు. భారతీయులకీ అఖండ భారతచరిత్ర అవసరంలేదా? 
ఆంధ్రులంతకన్నా అలసులు. ఈ దేశాలే రారు. మన దేశంలో చరిత్రకారులు దేశాలు 
తిరుగుతారుగనుకనా! వారు, ఎవరో రాసిన గ్రంథాలు, భావాలు చూచి, స్వకల్పిత గాథలతో 
చరిత్ర నింపుతారు. ఈ దౌర్భాగ్యస్థితి ఎప్పటికి అంతమవుతుందోగదా! 
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ఆ యాత్రలన్నీ ముగించుకొని నా స్నేహితులైన డిజాంగ్‌, విల్లె ల్మినాలతో బటేనియా 
చేరాను. మా యాత్రల పొడుగునా విల్లె ల్మినాకూ, నాకూ ఎంతో సే స్నేహం అయింది. ఒక జాతికి 
ఇంకో జాతికి స్నేహం కుదర్చగలవారు, ఇరుజాతుల్లోని వనితామణులే. భారతీయ 
నారీమణులు. విదేశీయులతో సంపర్కం కలుగజేసుకునే ఆచారం భరతదేశంలో లేకపోవడం 
ఆ రోజుల్లో నా కెంతో టీరనిలోటు అనిపించింది. విల్లె ల్మినా నేనంటే చూపిన గౌరవము, 
ఆదరణ 'వర్ణనాతీతము. అమెరికాలో వివేకానంద రాజర్షిని గౌరవంచేసి అఖండ స్వాగతం 
ఇచ్చింది అమెరికా నారీమణులు. వారికి చదువు ఉన్నది, స్వేచ్చ ఉన్నది. 


భారతీయస్తి ఒక విదేశీయుని కలుసుకోలేదు, అతనితో మాట్లాడదు. సంస్కృతిని 
గూర్చి చర్చించ “లేదు. సరోజినీదేవీ, విజయలక్ష్మి, దుర్గాబాయి, కమలాదేవి గార్లవంటీ వి 
నలుగురైదుగురో తక్క విదేశ యాత్రికులతో మాట్లాడే 'వనితలేరీ? మన ఇంటీకి వారిని 
పిలువలేము. మన మతం మనకు. అడ్డం. మన ఆడవాళ్ళ హృదయంలో ఉత్తములైన 
పరదేశీయులతో వారివారి విజ్ఞానాలను గూర్చి మాట్లాడాలని, వారిని హృదయమారగా 
ఆదరించాలనీ ఉంటుంది. కాని వారికి సావకాశాలెవరు ఇస్తారు? 


ఈనాడు మన బాలికలు చదువుకొంటున్నారు. ఈ విద్యావంతులైన బాలికల జీవితం 
ఒక మహోద్యమం అనే విషయజ్ఞానం భారతీయులకు లేనేలేదు. వారికి పురుష 
భేదభావమింకా వదలలేదు. ఆ భావంవల్లనే పురుషుణ్ణి ఆదరించడం న. 
ప్రేమించిన వానితో మాత్రం ఆ భావం ఉంచుకొ ని, తక్కినవారు తమతోటి మనుషు 
భావం వారి జీవితాల నిండలేదు. భారతీయ పురుషులలోన్లూ ఈ తుచ్చ భావం య 
ఒక స్తీ తనవేవుచూస్తే, ఒక స్తీ తన్నుపలకరిస్తే ఒక స్తీ అ ఒంటిగాఉంటే, ఈ 
హినవేశుత్వభావాలు పురుషుల హి హృదయాలను గగ్గోలు పెడతాయికదా! 


నేనూ, విల్లై ల్మినా మాత్రం యెన్నోసార్లో దేవాలయాలకడకు పోయి బొమ్మలు 
వేసుకుంటూ ఉండేవాళ్ళం, అలాంటి సంఘటన వచ్చినప్పుడల్లా నా గుండె ఉలికులికిపడది 
నా బళ్ళువేడెక్కేది. ఏవేవో చెడు ఆలోచ నలు నన్ను నిండేవి. 'దిజాంగ్‌ గారు తన కుమార్తెను 
ఒంటిగా నాతో పంపి, నాతో అంతకాలం ఒంటిగా వుండేటట్లు చేయడంలో, నేనాతని 
తనయను ప్రేమించవచ్చుననే భావంతోనే పంపారా అనుకున్నాను. ఎంత హీనమైంది నా 
హృదయం! ఈలాంటి ఆలోచనలు భారతీయ లొక్కరికే కలుగుతాయా, లోకంలోని 
పురుషులందరికీ కలుగుతాయా? అని ప్రశ్నించుకున్నాను. నాలో తుచ్చభావాలకు 
తావులేదనుకున్న నాకీ ఆరాటం యెందుకు? ఈ పశుత్వం ఉద్భవించిందేమిటి? 


విల్లె ల్మినాలో ఏదో సమ్మోహనశక్తి వున్నది. ఆమె అందంలో మహత్తరమైన 
విశిష్టతవుంది. ఆమె నాలోని సర్షశాందర్యిపిపానేలు రేకెత్తించింది. ఆమె జావా "భాషలో 
చిత్రమైన పాటలు పాడుతూంటే పదికోకిలల తీయటిగాతుకలు కలిపి పాడినట్టు నాకు 
పులకరాలు కలిగాయి. ఆకలిలాంటిదే స్తీవాంఛ అని నేనెట్లా అనుకోను? నా శకుంతల 
వెళ్ళిపోయి నా కనేక విధాల అడ్డంవస్తూ ఉన్నదా? ఉత్తమ కార్యోన్ముఖునికి స్త్రీవాంఛ 
అడుగడుక్కి అడ్డంతగిలే కంటకారణ్యం. అందుకనే "భార్య అనే ఉత్తమ సంస్థ 


ఉద్భవించిందికాబోలు! నాకి దుష్టవివశత్వం మాన్నింది విల్లె ల్మినా కన్యయే! 


ఒక రోజున మేమిద్దరము చండి కేదిరిలో ముఖ్య దేవాలయంలో బొమ్మలు 
వేసుకుంటున్నాము. విల్లె ల్మినా తండ్రి గుడి అంతా చూచి, ఆ ప్రాంతాన వున్న ఇతర 
కట్టడాలను పరిక్ష చేయడానికి వెళ్ళినాడు. 


విల్లె : భూషణ్‌! మీ దేశంలో చిత్రలేఖనంగాని, శిల్పంగాని అభ్యసించే స్త్రీలు ఉన్నారా? 
భారతదేశం మేము వెళ్ళినప్పుడు మాకెక్కడా శిల్పవిద్యార్గీనులు కనబడనేలేదు! 


నేను : మీరు శాంతినికేతనం వెళ్ళారా ? 
విల్లె : రవీంద్రనాథ టాగోరువారి ఆశ్రయమేనా ? 


నేను : అవును. అక్కడ చాలామంది విద్యార్థినులు చిత్రకళను, కొందరు శిల్చ్పకళను 
నేర్చుకుంటున్నారు. 


విల్లె : నేనూ, మాతండ్రిగారు అక్కడ విద్యార్దినుల చుచాము. అందరిలో ఒక బెంగాలీ 
అమ్మాయితో నేను బాగా స్నేహం చేశాను. ఆ బాలిక మీ దేశంలోని యువకులు 
చాలామందిమీదా, పెద్దవారిమీదా కొన్ని నేరారోపణలు చేసింది. బాలిక చదువుకోవడంవల్ల 
భారతీయ యువకునిలో పశుత్వం రేకెత్తించిందని ఆమె నాతో చాలా గాఢంగా చెప్పింది. 
చదువుకొనేందుకు బాలిక సిద్దమైనదంటే, ఆమె దుష్టబుడ్డితోనే ప్రారంభిస్తుందని అనేకుల 
అభిప్రాయమట. కళాశాలలకు యువతులు వెడుతొంటే అనేకులు యువకులు ఈలల 
వేస్తారట. యువతులు వినేటట్టుభరింపరాని మాటలంటారట. ఇవి పెద్దలకు చెబితే ఆ 
బాలికలో ఏదో లోటు లేకుండా బాలురు అలా అల్లరి ఎందుకు చేస్తారు? అని పెద్దవారు 
అనుకుంటారట. 


నేను : నీవు చెప్పిన వాటిలో చాలా నిజముంది. ఈ విషయాలు పంజాబులో ఎక్కువ. 
కొత్తగా బాలికల చదువు ప్రారంభించడంచేత ఈలాంటి సంఘటనలు వచ్చాయి. దేశంలో 
ఇదివరదాకా బంధుత్వంలేని యువతీ యువకులు మాట్లాడుకో రు. అంత దూరంగా ఉన్న 
సుందరుడు నేడు చదువు ద్వారా సన్నిహితులు కాగానే బాలునిలో అప్పుడే పొడచూపిఉన్న 
యవ్వన రక్తం ఉప్పొంగి, అతనిలోని పశుత్వం బయటకు వస్తున్నది. కానిమాకూ ఈ 
ఉద్యమం బాగా ఆచారమై, మా జీవితంలో భాగమయితే మావాళ్ళూ ఎంతో గౌరవం 
చూపించగలరు. అమెరికా విద్యార్థుల చరిత్ర వింటోంటే మా హీనత్వమూ కాటుకకొండ దగ్గర 
మసిలా కనబడుతుంది. 


విల్లె ల్మినా చిరునవ్వు నవ్వి భూషణ్‌ , నువ్వు నా అందం చూచి మరులు కొన్నావని 
ఎంచి ఈ ముక్కలనలేదు. న మర్యాద, నీ లలితమైన హృదయం, నీలోన విరక్తిభావం చూచి 
ఆశ్చర్యపడుతూ అన్నముక్కలివి. నువ్వు నేనంటే కొంత ప్రేమ చూపించి, కాస్త దగ్గరకు 
చేరితే, ఆ ఆనందం అనుభవిద్దామని రహస్యంగా వాంఛించాను. అంతకన్న నాకు వేరే 
దుష్టభావాలు కలుగలేదు. ఒక్కసారి కూడా నువ్వు నా అందం తేరిపార చూడ లేదని నాకు 
కోపం కూడా వచ్చింది. నాలో యవద్వీప స్త్రీ రక్తం వుంది. మా వాళ్ళు తలుచుకుంటే ఏ 
మనిషి హృదయాన్నైనా చూరగొనే మంత్రాలేరుగుదురట. నాలోని డచ్చి' రక్తం నన్ను వాటికి 
దూరం చేసింది. పట్టలేక ఈ రకంగా అడిగాను అన్నది. నేనాశ్చర్యం పొంది 
కించపడిపోయాను. 


11 


నా మోమునందు నర్తించిన కించపాటూ, అవమానమూ విల్లె ల్మినా జూచింది. నా 
ప్రక్కకు వచ్చి కూరుచుంది. నా చుట్టూ వేయివైచి తన హృదయానికి అడుముకొని, కుడిచేత్తో 
నా గడ్డం పట్టి, నా మోమెత్తి, భూషణ్‌, ఈ విషయంలో నువ్వొక్కడివే ద్రోహివికావు. నేనూ ఆ 
నేరం చేశాను. నాకు నిన్ను గురించి ప్రణయాత్మికమైన ఆలోచనలు కలిగినమాట నిజం. నీ 
మాటలలో గాని, నీ చర్యలలో కాని ఒక యువతి హృదయం చూరగొనేందుకు చేసిన 
ప్రయత్న స్పర్శ అయినా లెదు. ఆడవాళ్ళకి కళలు వుంటాయి. వనిత తన కలలు గాఢంగా 
దాచుకొంటుంది, తేల్చదు. లోపల అగ్నిజ్వాలలతో మండిపోతున్నా పైకి మంచుగడ్డలా 
కనబడగలదు. నేను బాలికను. మలయారక్తం నాలో వుంది. నిన్ను వాంఛించాను. 
నీజీవితంలో భాగస్వామిని అవుదాము అనుకున్నాను. నా డచ్చితనము నన్ను హేళన 
చేసింది. మన ఈ స్నేహంలో పవిత్రత మన యిద్దరం పాడుచేయవద్దు. పాడుచేయ్యలేము 
కూడా! నేను పెల్లి చేసుకోబోయే యువకుడొకడున్నాడు. ఈ జీవితంలో, నీ ఈ జావాయాత్రలో 
మనిద్దరి స్నేహం ఆఖరేమో? మళ్ళీ మన జీవితాలు తారసిల్లుతాయో, లేదో! ఈ పవిత్ర 
క్షేత్రంలో ఒక్కసారి మన కాంక్షను వూతం చేద్దాము అని నన్ను గాఢంగా హృదయానికి 
అదుముకొని, తల వెనకకువాల్చి, అన్నష్ట ధ్వనితో నన్ను గాఢంగా ముద్దు పెట్టుకో అంది. 
నేనామెను నా హృదయానికి తనివితీరా అదుముకొని, గాఢమైన చుంబనా లామె 
పెదవులపై కురిపించాను. 


ఇరువురము విడిపోయాము. అదే మాలోని కాంక్షల పుట్టుక, నాశనమున్ను. అంతకన్న 
మేము వాంఛించ లేదు. మనసుల కలయిక మాత్రమే కోరిన మాకు దేహముల కలయిక 
అవసరమే లేకపోయింది. అక్కడి నుంచి మా స్నేహము నానాటికి పవిత్రమైపోయింది. 
అలాంటి ఉత్తమ సంఘటనలే మనుష్యుని జీవితంలోని దివ్యక్షేత్రాలు. 


బటేవియా వెళ్ళాము. అక్కడి డిజాంగ్‌ గారి ఇంటిలో నా మకాం బటేవియా యాత్ర 
ప్రథమ దర్శనంలో చూచినదానికన్న ఈనాడు చక్కని రూపముతో ప్రత్యక్షం అయింది. విల్లె 
ల్మినా శిల్పాలలో, చిత్రాలలో ఏదో ఒక మహానుభూతికై నిరీక్షిస్తున్న ఆవేదన ఉంది. జావా 
పల్లెటూరి దృశ్యాలు ఆమె అనేకం చిత్రించింది. బటేవియా రేవులో ఉన్న ఓడలు, నావలు, 
సరంగులు, నావికులు, కూలీలు, బజారులు, దుకాణాలు ఎన్నో చిత్రాలామె లిఖించింది. 
అన్నిటిలోనూ ఆ నిరీక్షణే దృశ్యమౌతుంది. 


దేనికోసం నిరీక్షిస్తున్నావు మీనా! (అది ఆమె తల్లిదండ్రుల ముద్దు పేరు). 
నీ చిత్రాలన్నీ ఆ నిరీక్షణే తెలియజేస్తున్నాయి? అని ఆ బాలికను ప్రశ్నించాను. 


భూషణ్‌! నే నేమి చెప్పగలను? ఏదో మా జావాకు వస్తుంది. అది ఉపద్రవమో, 
శుభమో! ఆ నిరీక్షణ నాలో నిండి ఉంది. నాతోటి మా ప్రజలందరిలోనూ ఆ నిరీక్షణే 
చూస్తాను. 


మీనా! నిజం. మన దేశాలన్నీ సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యం కోసం నిరీక్షిస్తున్నాయి, మీరు 
మాత్రం హాలెండు సామ్రాజ్యం వాంఛిస్తున్నారా? ప్రపంచంలో సామ్రాజ్యకాంక్ష మారణ 
మేఘంలా ఆవరించుకొని ఉంది. అది ఎప్పుడు పోతుందా అని ప్రతి మానవ హృదయమూ 
నిరీక్షిస్తోంది. ఆఖరికి సామ్రాజ్యవాదుల హృదయంలోనూ ఆ నిరీక్షణ అప్పుడప్పుడు 
కొంచమైనా తల ఎత్తక మానదు. 


నిజం, భూషణ్‌! నీ భావం నా కర్థమయింది. నా హృదయం పూర్తిగా గ్రహించావు. 


న 


ఆమె ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, నా చేయి స్పర్శించి విసవిస లోనికి వెళ్ళిపోయింది. 


ఆమెను వివాహం కానున్న యువకుణ్ణి చూశాను. అతడును డచ్చి తండ్రికీ, 
జావాసుందరికీ ఉద్భవించిన మిశ్రమ జాతివాడు. విల్లె ల్మినా అంటే ప్రాణమే అతనికీ. ఆమె 
నడచినచోట పూవులు చల్లుతాడతడు. ఆమెను గూర్చి సగర్వంగా, పూజ్యభావంగా నాతో 
ఎంతో చెప్పాడు. నేనాతనికి కళలంటే ఏమిటో బాగా నేర్చుకొమ్మనీ, ఆమె కానందం 
సమకూర్చడమెఅతని కర్తవ్యమనీ బోధించాను. ఒక వారం రోజులు వారి ఆతిథ్యం స్వీకరించి 
ఓడ ఎక్కి సయామూ, ఫ్రెంచి ఇండోవీనా యాత్రకు బయలుదేరాను. 


12 


నేను, బోరోబదూరు మొదలైన జావా శిల్పక్షేత్రాలను దర్శించగానే డిజాంగ్‌ గారితోనూ, 
విల్లె ల్మినాతోను బలిద్వీపం చూచాను. బలిద్వీపంలో జావా ద్వీపంలోకన్నా ఎక్కువ 
భారతీయాంధ్ర చిహ్నాలున్నాయి. అక్కడి మనుష్యులలో, వారి ఆచారాలలో, ఎక్కువ 
ఆంధ్రత్వం ఉంది. బలిద్వీప వాసులు పూర్తిగా హిందువులు. వారి శిల్పంలో గాంధారరితి 
కనిపిస్తుంది. హిందూ దేవతలనే వారు పూజిస్తారు. వారి నాట్యాలన్నీ కూచిపూడి 
సంప్రదాయానికి మాకృత అయిన ఆంధ్ర సంప్రదాయానికి ఉద్భవించినవే. ఈ ద్వీపాలలో 
భారత, రామాయణ వీధి నాటకాలు ఎంతో ఉత్తమ స్థితిలో వున్నాయి. ఈ నాటకాలకి వాంగు 
ప్రదర్శనము అని పేరు. 


జావా రాజులు మహమ్మదియులైనా వారి ఆచారాలు హిందూ ఆచారాలే. వారిని 
రాజులంటారు. వారి కోటలో ఈ రామాయణ భారత నాటకాలు అచ్చంగా మన కూచిపూడి 
విధానంలో ప్రదర్శింపబడుతాయి. అర్జునుడు, రాముడు వారికి ఉత్తమ నాయకులు. 


జావాలో ఆంధ్రదేశపు తోలు బొమ్మల వంటి తోలుబొమ్మల కళ కూడా ప్రదర్శిస్తారు. 
ఆంధ్రదేశంలోవలెనే జావాలోను రామాయణం, భారత గాథలు ప్రదర్శిస్తారు. మన 
తోలుబొ మ్మల ప్రదర్శనంలో వలెనే హనుమంతుడు రామాయణంలోనూ, అర్జునుడు భారత 
కథలోనూ ప్రాముఖ్యత వహిస్తారు. తోలుతో బొమ్మలుచేసి, రంగులువేసి, అలంకరించి, తెల్లని 
తెరపై కెక్కించి, వెనుక దీపాలుంచి, ఒక్కొక్కరే సంగీతాలు పాడుతూ, ఒక్కొక్క పాత్ర నాడిస్తూ 
ఈ ప్రదర్శనం జరుపుతారు. బొ మ్మలలో కొంచెం మంగోలియనుతనం వచ్చింది. అయిన 
డిజాంగుగారితో, విల్లె ల్మినాతో ఈ ప్రదర్శనాలకు వెళ్ళినప్పుడు వారికి భారతదేశానికి, 
యవద్వీపాదులకూ ఉండే సంబంధం అంతా ఆ తోలుబొమ్మలాట. వాంగ్‌ నాట్య విధానమూ, 
సవిమర్శనంగా వ్యాఖ్యానించి చెప్పాను. విల్లె ల్మినా ఆశ్చర్యం పొందింది. 


భూషణ్‌! మీ దేశం నేను యాత్రలో తిరిగినప్పుడు ఈ అద్భుతాలు చూపించినవారు 
లేకపోయారు. ఎన్ని నిధులున్నాయో మీ నాగరికతలో! అన్నది. 


అవునమ్మా! భారతదేశాన్ని పూర్తిగా అర్దం చేసుకోవాలంటే, అసలు భారతదేశం 
చూడాలి. అది ఇంకా తొల్లింటి ఉత్తమరూపంలో కాకపోయినా, ఆ రూపాన్ని సర్వవిధాలా 
దృశ్యం చేయగలిగే రూపంలో పల్లెటూళ్ళలో ప్రత్యక్షం అవుతుంది. 

అయితే మీ దేశం మళ్ళా రమ్మంటావా? 


తప్పకుండా, ఈ పట్టు స్వయంగా నేను మీ కుటుంబానికి దర్శకుణ్నయి, నా దేశం 
చూపిస్తాను. 


కృతజ్ఞులము. ఓహో! ఆ పవిత్ర దినం కోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాను. 


డిజాంగ్‌ : మా అమ్మాయికి పెళ్లికాగానే, దంపతులిద్దరూ హనీమూన్‌ మీ దేశంలోనే 
గడుపుతారు. 


తండ్రి మాటలకు విల్లె ల్మినా సిగ్గుపడింది. 


నేను బటేవియా ఓడ ఎక్కి చక్కని ఓడ ప్రయాణం చేస్తూ, సైగాను పట్టణంలో దిగాను. 
అచట మూడురోజులునుండి డిజాంగ్‌ గారి ఉత్తరాలతో వారి స్నేహితులైన కొందరు ఫ్రెంచి 
అధికారులను కలుసుకొన్నాను. నాకు ఫ్రెంచి రాదు. కాని ఒక తెలుగు అరవ మద్రాసీ 
సోదరుడు వీరి కచ్చేరీలో గుమాస్తాగా వున్నారు. ఆయన మా ఇద్దరిమధ్యా దుబాసీ 
అయ్యాడు. 


సైగానులో చాలామంది తెలుగువారు, ఎక్కువమంది అరవవారూ ఉన్నారు. 
సైగానునుంచి బయలుదేరి టోన్లేసావ్‌ చేరుకున్నాను. టోన్లేసావ్‌ పెద్ద మంచినీళ్ళ చెరువు. 
దానిలో సయిమ్‌ రీవ్‌ అనే నది పడుతుంది. సయిమ్‌ రీవ్‌ నదీ సరస్సు ఒడ్డున ఈవలావల 
అంగోర్‌ వాట్‌, అంగోర్‌ ధామ్‌ లనే శిల్ప క్షేత్రాలున్నాయి. ఆ ప్రదేశాలన్నీ చూచి, ఓడెక్కి 
ఇండియా చేరి హరిద్వారం వచ్చాను. ఆరు నెలలు ఎకదీక్షతో వనిచెసి, ను తల పెట్టిన 
పన్నెండు పంచలోహ ప్రతిమలు తయారుచేశాను. ఈ పనికి సహాయం కాశీనుంచి ఒక 
మంచి లోహకారుని రప్పించాను. విగ్రహాలు చాలా బాగున్నాయని స్వామీజి ఎంతో 
ప్రశంసించారు. ఆ పన్నెండు విగ్రహాలున్నూ; బర్మా జావా. బలి, కాంభోజ దేశాలలో నేను 
రచించి సంపూర్ణం చేసిన చిత్రాలు నలభై ఎనిమిదిన్నీ 1935 ఫిబ్రవరి నెలలో ఢిల్లీలో 
ప్రదర్శించాను. ఆ ప్రదర్శనం "కూడా చాలా జయప్రదంగా జరిగింది. బొమ్మలు ఎన 
ఖర్ల్చైపోయినవి. ఒక మహారాజు త్యాగతీ మందిరమని తన విశాల భవన మాలికతో ఒకటీ 
ఏర్పాటుచేసి, నా చిత్రాలు ఒకేసారి ఇరవై కొన్నారు. విగ్రహాలలో ఎనిమిది కొన్నారు. ఈ 
అమ్మకంవల్ల నాకు ఆరువేల ఎనిమిది వందల రూపాయలు వచ్చాయి. 


స్వామీజీ నన్ను చూచి నాయనా! నీ శిల్పవిద్యాభ్యాసం పూర్తి కావాలంటే నువ్వు చీనా, 
జపాను, అమెరికా, యూరపు, ఈజిప్టు పర్షియాలు కూడా తిరిగి రావాలి సుమా అన్నారు. 


స్వామీ! మన సంప్రదాయాలకు పూర్తిగా వ్యతిరేకమయిన పాశ్చాత్య దేశాలకు పోవడం 
నాకంత ఇష్టం లేదండీ. 


ఓయి వెట్ణిశిల్సీ! పాశ్చాత్యులు మనుష్యులుకారా! ఏ మహత్తర శక్తివల్ల భారతీయులు 
ఉద్భవించారో, ఆ మహత్తర శక్తివల్లనే సర్వ మానవ ప్రపంచమూ. ఉద్భవించింది. అందరికీ 
పశుధర్మము సమానం. "మానవ _ధర్ణమైన శాస్త్రజ్ఞాన పిపాస సమానం. దివ్యధర్మమైన 
కళాతృష్ట సమానం. ఇంక మార్గాలు శ కాల పాత్రలనుబట్టి వేరవుతాయి. కొన్ని నదులు 
ఉత్తర సముద్రాలలో, కొన్ని తూర్పు సముద్రాలలో, కొన్ని దక్షిణ సముద్రాలలో, కొన్ని పడమటి 
సముద్రాలలో లయమౌతున్నవి. కొన్ని నదులు మహాసరస్సులలో లయమౌతున్నాయి. 
ఈనాడు సరస్వతీనది భూమిలోనే ఇంకిపోతున్నవి. అలాగే ప్రజాజీవిత ప్రవాహాలున్ను. 


స్వామీ! చోరుల జివితం కూడా ఉత్తమమేనా? 


దొంగలు నాల్గురకాలు. ఒకడు తిండిలేక దొంగతనం చేస్తాడు. ఒకడు తిండి ఉండి 
లాభం కోసం దంగ అవుతాడు. మరొకడు దొాగతనం జబ్బులవల్ల చేస్తాడు. ఇంకోడు మంచి 
చేస్తున్నాననుకొని దొంగతనం చేస్తాడు. ఇంకోణ్ణి చంపడానికి వచ్చే "మనుష్యుని చేతిలోని 


ఆయుధాన్ని అతనికి తెలియకుండా దొగతనం చేస్తాడనుకో! దానివల్ల ఒక ప్రాణం 
రక్షించినవాడయ్యాడుకదా? అది మంచిదా చెడ్డదా? కనుక ఇవన్నీ మనం సమన్వయం 
చేసుకోవడంలో ఉంది. కారణంలేని సంఘటన ఏమీ ఉండదు. అయినా సమ్యక్‌ దృష్టి 
కలిగిన ప్రతివాడూ జివితంయొక్క సర్వధర్మాలు గరుడని చూపులతో చూడాలికదా! 


నేను మౌనం వహించి స్వామి మాటలలోని అంతరార్థం గ్రహించుకుంటూ 
కూచున్నాను. 


మా అమ్మగారికి నేను పాశ్చాత్య దేశాలు వెళ్ళటం ఇష్టంలేక పోయింది. స్వామీజీ 
ఆమెను సమాధాన పరచారు. 


1915 అక్టోబరు నెలలో బయలుదేరి నేను బొంబాయిమీదుగా ఓడమీద ప్రయాణమై 
బాస్రా చేరుకున్నాను. పర్షియా దేశము, మెసపొటేమియా మందు చూచటం 
ముఖ్యమనుకున్నాను. పర్షియా నేటి ఇరాను, పూర్వకాలపు పారశీకము; భరతదేశంలో 
అత్యంత పురాతన కాలం నుండీ గాఢ సంబంధాలు సంపాదించుకున్నది. 


వేదకాలంనాటి అసురదేశము, పురాణకాలంనాటి గాంధారము అది. ఈ దేశానికి, 
ఆంధ్రదేశానికి ఏదో సంబంధం ఉంది. ఈ రోజున ఆంధ్రులు అయిసరమజ్ఞా అని 
అంటూంటారు. అది అహురమజడా యొక్క మారురూపమేమో, ఇవన్ని నా 
విపరీతాంధ్రత్వంలోని వెట్టికొమ్మలని స్వామీజి నవ్వుతూ అనేవారు. నేను నా వాదన 
నిజమనేవాడిని. నిజమయి ఉండవచ్చునని స్వామీజీ అన్నారు. 


బాస్రాలో దిగి, బాగ్దాదుపోయి, అక్కడ మకాం పెట్టుకొని, టైగ్రీన్‌, యూఫ్రెటీన్‌ నదీ 
తీరాలలోనూ, దూరంగావున్న ప్రాచీన సుమేరు దేశ, చాల్డియన్దేశ, అసురదేశ 
మహాసిల్పాలన్నీ చూచాను. ఎన్నో శిల్పాలు యూరపుఖండ రాజ్యప్రదర్శనశాలల్లో అమెరికా 
ప్రదర్శన శాలల్లో! టర్కీ ప్రదర్శనశాలలోనూ వున్నాయి. ఈ పూర్వ సంస్కృతులు 
క్రిస్తుపూర్వం5,000 బి. సి. నుంచో, ఇంకా అంతకన్న ప్రాబీనాంగో ప్రారంభం అవుతాయి. 
అనేకులు పాశ్చాత్య పండితులు, సర్వ ప్రాచీన చరిత్ర సామాగ్రి సమగ్రంగా పరిశీలించి 
చరిత్రలు వ్రాశారు. గ్రామాల కచట ఊరు, నిప్పూరు, శిరివూరు, అసూయ అని పేర్లు ఉన్నవి. 
వీరు భరతదేశంనుంచి వలస వచ్చారని పాశ్చాత్య పండితులు కొందరు వాదిస్తారు. సుమేరు 
పర్వత ప్రాంతం నుంచి సింధుతీరంలో ఉన్న పారుగనుక వీరికి సుమేరులని పేరు వచ్చిందని 
నా ఉద్దేశం. వీరిదేవుడు సూర్యుడు. సుమేరియలను సమితి, లేక సేమిటక్‌ జాతీవారు 
ఓడించి, వారి దేశంలో రాజ్యాలెర్పరచారు. ఆ తర్వాత పర్షియానుంచీ, సింధునదినుంచీ 
వచ్చారు. ఆ తర్వాత పర్షియను మడులు ఆ దేశం ఆక్రమించారు. ఈ రాజ్య పరంపరల 
చిహ్నాలు మహాశిల్సాలై, మెసపొటేమియా, పర్షియాలలో వున్నాయి. 


వీరి తర్వాత అసుర రాజ్యాలు వచ్చాయి. వారినే అస్పీరియను లంటారు. వీరు 
సుమేరియనుల తర్వాత వచ్చారు. అక్కడినుండి సేమిటక్‌, హిట్టయిట్‌ రాజ్యాలు వచ్చాయి. 
మన దేశంలో సింధునదీ తీరంలో మొహంజాదారో బయల్పడిన సంస్కృతికి, ఈ సంస్కృతికీ 
చాలాచుట్టరికం వుంది. యూఫ్రటిన్‌, టైగ్రీన్‌ నదుల మధ్యదేశమే ఆదాము అవ్వల ఈజడిను 
దేశమట. ఇవన్నీ నెలరోజులలో చూచుకొని, నేను పర్షియాదేశం వచ్చాను. మొదట టెహరాన్‌ 
వెళ్ళి అచ్చట విహ్నలే చూచాను. దారిలోనే బాబిలోనియా అను పట్టణం చూచాను. 


ఇరాన్‌ అంటే ఆర్యను అన్నమాట. ఇరాన్‌ దేశము అంటే ఆర్యదేశమనే! పర్షియా 
చుట్టూ ఎత్తయిన కొండలున్నాయి. ఆ కొండలలో రాజులు తమ శవాలను పాతిపెట్టడానికి 


గుహలు నిర్మించుకొన్నారు. ఆ గుహాముఖాలంతా అద్భుత శిల్పసంస్కృతి నిండి ఉన్నది. 
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లోక సౌందర్యము మూర్తికట్టిన లోకశిల్పం దర్శించిన ప్రతి రసహృదయుడూ 
రాకాచంద్రకిరణ కాంతిన్నాతమైన చంద్రశిలలా కరిగి పోతాడు. గాఢ కామెచ్చతో 
సుందరియైన ప్రియురాలి శయన మందిరానికి పోయిన నాయకునిలా ఆర్హుజివియైపోతాడు. 
బాగ్జాదు పట్టణం వెళ్ళినప్పుడు ఆ విధులన్నీ తిరుగుతూ అరబ్బినైట్సు కథలకు 
పుట్టినిల్లయిన హారోన్‌ అలఠాషిద్‌ గారి భవనం ఊహించుకొన్నాను. ఆనాటి దివ్యసుందరుల 
గాథలు కళ్ళకు కట్టాయి. నిజంగా ఆ దేశంలోని వనితలందరూ సుందరులే. సాయంకాలాల్లో 
వారి మేడలపైన కొందరు బాలికలను చూచాను. అరబ్బీనైట్సులోని హౌరీలు నా ముందు 
నాట్యం చేసినట్లే అయింది. 


నన్నూ ఏ ఉత్తమ కుటుంబ యోషారత్నమయినా ఈ పూట మా యింటికి భోజనానికి 
రండి అని పిలిచి చక్కగా ఆ తివాసులపై కూర్చుండబెట్టి తీయటి షరబతులను, రోజా 
పన్నీటిని కలిపి హుక్కా అందిస్తూ, డల్‌ సిమియరు వాద్యం తీగెల తన రింగారు పొడుగాటి 
వేళ్ళతో మీటుతూ, దానిమ్మపండు గింజల ఎరుపు పెదవుల కదుపుతూ, బుల్‌ బుల్‌ 
గొంతుకతో పాడుతూ నన్ను ఏ అప్సర లోకమో తీసుకొనిపోవునాఅని ఊహించుకొన్నాను. 


నా చిత్రలేఖనాలు, బ్రిటీషు అధికారి భవనంలో ఉన్న ఒక అరబ్బీ ఉద్యోగి చూచి చాలా 
ఆనందించాడు. ఆ అరబ్బీ ఉద్యోగి ఆక్సు ఫర్దు విశ్వవిద్యాలయంలో ఎం. ఏ. పరీక్షలో 
కృతార్థుడైనాడు. ఇంగ్లీషు ఆంగ్లేయుల వలెనే మాట్టాడగలడు. ఆయన పేరు ఖాలిద్‌-ఇబినె 
ఒమారుగారు. ఆయన ఇంటికి నేను ఒక రోజున తేనీటి విందుకు అతిథి నయ్యాను. ఆయన 
సహోదరి టర్కీదేశ రాజధాని ఆంకారాలో బి. ఏ. చదువుకొంటుంన్నది. ఆమెకు టర్కీలో 
పరదాలేదు. కాని బాగ్జాదులో పరదా ఉన్నది. ఆమె తన ఇంటిలో చదువుకున్న వారికడను, 
నూత్నాచార పరులకడను పరదాపాటించదు. సకల అరబ్బీయ రాజ్యాలు కలిసి ఒక 
యుత్తమ సంయుక్తరాజ్యంకావాలని ఆమె వాదన. అమెరికా సంయుక్త రాజ్యాలవంటి 
సంయుక్త రాజ్యసంస్థ ఉండాలని ఆమె వాదించింది. అనేక శాస్త్ర విషయాలలో ఆమెకున్న 
అసమాన జ్ఞానం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఆమె చిత్రలేఖనము కూడ ఆంకారాలో 
నేర్చుకొనుచున్నదట. తమ దేశములో బయల్పడిన అతి ప్రాచీననాగరికతను గూర్చి బాగా 
చదువుకొన్నది. ఆమెయే సుమేరు. చాల్లియా, అస్సీరియా ఎలామైటు, ఇరానియను 
సంస్కృతులగూర్చి నాతో చాలాకాలం చర్చించింది. 


ఇరాఖ్‌ లో దొరికిన పూర్వ సంస్కృతిని పాశ్చాత్యులందరు తమ దేశాలకు 
తరలించుకొనిపోవుట కామె ఎంతయో విచారము వెలిబుచ్చుతూ తనకే శక్తియుండిన, 
పాశ్చాత్యదేశాల మ్యూజియంలో ఉండిన శిల్పవస్తు కోటిని తిరిగి తీసుకొనివచ్చి బాగ్జాదులో 
ఒక పెద్ద ప్రదర్శనశాల నిర్మించి అందులో ప్రదర్శింతుననియు చెప్పినది. ఆమె పరు అజరా- 
బిన్‌-తె ఒమారీ. నేను మీతో పూర్తిగా ఏకిభవిస్తానన్నాను. 


అజరా : మీ దేశంలో మా ముస్లిం స్త్రీలు ఏ స్థితిలో ఉన్నారు? 


నేను : మా దేశంలో ముస్లిం స్త్రీలు చాలా వెనుకబడి ఉన్నారు. పరదా పోలేదు. 
కొంతమంది పెద్ద కుటుంబంవారూ, ఉద్యోగులూ పరదాలు తీసివేశారు. ఖోజాలు మాత్రం 
చాలా ముందుకు వచ్చి ఉన్నారు. 


అజరా : మా అన్నగారు చాలాసార్లు బొంబాయి, కరాచీ, ఢిల్లీ మొదలయిన ప్రదేశాలు 
వెళ్ళివచ్చారు. ఆయన తెలుసుకొన్నవన్నీ నాతో చెబుతూ వుంటారు. 


నేను ప్రభుత్వ వ్యవహారాలవల్లనూ, సరదాగానూ మూడుసార్లు మీ దేశం తిరిగాను. 
మా చెల్లెలుకూడా ఒకసారి భారతదేశం తిరగాలనుకొంటోందిఅన్నారామె అన్నగారు. 


నేను : వారు తప్పకుండా వచ్చి మా దేశం అంతా తిరగాలని నేనూ కోరుతున్నాను. 
మాలో ఉత్తమ కవి ఇక్సాల్‌ గారూ, ఉత్తమశిల్పి చాగతాయి గారూ ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి 
పొందారు. నాకు మీ అరబ్బీయ సంస్కృతంలో ఏదో పరమ మధురమైన మార్దవము 
కనపడుతుంది. నిజంగా ఆలోచిస్తే, ఒక సంస్కృతి ఇంకో సంస్కృతికి వ్యతిరేకంగా 
ఉండగలదా అనుకుంటాను. 


అజరా : అక్కడ మా ముస్లిం కవులు మీ దేశభాషలలో కవిత్వం ఏమన్నా వ్రాశారా? 


నేను : ఎంతోమంది వ్ర బంగాలీలో నజురుల్‌ ఇస్లాం గారూ, గుజరాతీలో 
షయదాగారూ , తెలుగులో ఉమర్‌-ఆ-లి-షా గారు కవిత్వాలు వ్రాశారు. 


వారిదగ్గర శలవు పుచ్చుకొని అజరాకన్య అందమునకు మనస్సులో జోహారులర్చిన్తూ 
నా బసకు వచ్చేశాను. 
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పుణ్య ప్రదేశాలలో మహామధురకవి ఒమారుఖయ్యాం జీవించిన పవిత్ర ప్రదేశాలు 
ప్రత్యక్షం అవుతాయి అన్న ఏదో పులకరింపు, ఏదో మహానుభూతి నాకు వివశత్వం 
కలిగించినవి. ఎవరో కొద్దిమంది ఒమారు పేరు ఎరుగుదురు. ఆ మధురకవి పేరు వారి 
కవసరములేదు. ఆయన వేదాంతమూ వారి మతానికి దూరం. ఆయన సున్నీ వారు 
షియాలు. అతని పేరు ఒమారు. పరిషియాకు విరోధి అయిన ఖాలిఫ్‌ ఒమారును జ్ఞాపకం 
చేస్తుంది ఆ అమృతకవి పేరు. 


నేను నిషావూరు వెళ్ళాను. నిజంగా ఈనాడు ఆ నగరంలో వెనకటి సౌందర్య 
నిషాలేదు. నేడది నిశాపురం. ఈనాడు అక్కడ ఒమారు చెప్పినట్టు చక్కని కుండసామాను 
చేస్తారు. ఒమారు వర్ణించిన అందమైన బజారులు ఈ రోజున ఏవి? అతను చదివిన 
మదస్రా ఏది? అతడు వర్ణించిన మైదానం ఎక్కడ? ఒమారు గోరీ చూచాను. అక్కడ 
ప్రసిద్ధుడైన ఫరీద్‌-అద్‌-దీన్‌ గోరీని చూచాను. ఆయన గోరీ పక్కనే ఇమామ్దుడాహ-మహరుఖ్‌ 
మ చూచాను. చక్కని నీల గుంబాజ్‌ తో ఆ మసీదు సుందరమైన శిల్చరూపం. ఆ 
మసీదు ఆవరణలో తోటలో ఒమారు గోరీ, ఉన్నది. అతడు తన భవిష్యత్తు చెప్పుకొన్నట్లు 
అతని గోరీ పూవుల వర్షం కురిసేచోటనే ఉన్నది. నాకు కన్నీరు తిరిగింది. 


నిషాపూరు అత్యంత పురాతన నగరం. క్రీస్తుశకం మూడవ శతాబ్దంలో నస్పేనియన్‌ 
రాజు ఒకడు ఈ నగరాన్ని నిర్మించాడు. నవషిపూరు నిషాపూరు అయింది. 
క్రీస్తుశకం1038లో పెల్‌ జుకీ వంశీకుడు టుగ్రిల్‌ బేగ్‌ ఈ నగరం రాజధానిగా చేసుకొని రాజ్యం 
స్థాపించాడు. టుగ్రిల్‌ బేగ్‌ షా అన్న మనుమడు మాలిక్‌ షా కాలంలో నిషాపూరులో ముగ్గురు 
సేహాధ్యాయులు మిత్రులు ఉండేవారు. వారే మహాకవి ఒమారూ, మహామంత్రి నైజామ్‌. 
ఆలీ-ముల్కో, హషీషిన్‌ జట్టు(స్వర్థం చూపిస్తానని కోటీశ్వరులకు చక్కని బాలికలున్న 
భూతలస్వర్గం చూపి వారి ఆస్తి లాగి చంపేవారు). నాయకుడు హిసారు ఇ-సభాహయన్ను. 
ఈ ముగ్గురిలో ఎవరు జివితంలో ముందుగా అభివృద్ధిలో కి వస్తారో, అతడు తక్కినవారికి 


సహాయం చేయాలని వారు మువ్వురూ రక్తశపథాలు తీసుకున్నారట. ఆ శపథాలు 
నిలుపుకున్నారు. 


ఒమారు చనిపోయిన కొన్ని సంవత్సరాలకు ఈ పట్టణాన్ని మొగలులు పూర్తిగా దోచి 
నాశనం చేశారు. ఆ తర్వాత పునరుద్ధరింపబడి మళ్ళీ వృద్ధిపొందిందీ నగరం. ఆయనా 
భూకంపాలు, టర్కోమానుల దోపిళ్ళు ఈ తోటల నగరాన్ని రూపుమార్చి నేటి బీద నగరాన్ని 
లోక స్మృతిపథానికి అర్పిస్తున్నవి. ఈనాటి ఇరుకు సందులు, దుమ్ము బజారులతో నిండిన 
ఈ నిశాపురం, ఆనాటి ఒమారు నగరానికి స్మృతిచిహ్నం మాత్రం. 


ఒమారు ' రుబియాట్‌ ' గ్రంథం చక్కని బొమ్మలున్నది నా దగ్గర ఉంది. అందులో 
ఒమారు గోరీ తోటలోని గులాబీపూవుల రేకులు కొన్ని ఉంచాను, ఒక చక్కని శిల్పరూపమున 
మృణ్మయకలశము చిన్న ప్రార్థన రత్నకంబళి ఒకటీ, ఇంకను కొన్ని వస్తువులు, ఆ ప్రదేశంలో 
దొరికిన పూర్వనాణేలు కొన్ని సంపాదించి, వెంటనే పరిషియను ముస్లిములకు పవిత్రమైన 
మాషాద్‌ పురం చేరుకున్నాను. 


ఏది ఒమారు తిరిగిన సారాయి దుకాణం? ఏ తోటలో తిరిగినాడు? వెలుగు కిరణాలు 
పడిన సుల్తానుగారి భవనగోపురంఏది? ఎక్కడ ఒమారు? అని ఆలోచించుకుంటూ నాలుగు 
గుజ్టాల ప్రయాణపు బగ్గీమీద మాషాద్‌ చేరుకున్నాను. దారిలో హసనాబాద్‌ చూచి అబ్బాద్‌ 
షా గోరీ చూచాను. 


ఇరాన్‌ లో షియా ముస్లింలకు మాషాద్‌ అత్యంత ముఖ్యమయిన పవిత్రప్రదెశం. 
ఇక్కడ వారి ఎనిమిదవ ఇమామ్‌ రిజాగారి దర్గా ఉన్నది. దీనిని సరు మక్కాతో సమంగా 
చూస్తారు. నజాఆలీ నగరంలోని దర్గా, కల్చరాలోని హుసైన్‌ దర్గా కూడా వీరికి పవిత్ర 
ప్రదేశాలు. రిజాఇమాం మొహమ్మదువారి తర్వాత ఎనిమిదవ ఇమాం. ఈయన కుహార్‌ 
ఆరోన్‌ రషిద్‌ ఖాలిఫ్‌ గారి కూతుర్ని యిచ్చి వివాహంచేసి గౌరవించారు. ఆలీ - రషిద్‌ 
కుమారుడు మామాన్‌ గారు రిజగార్కి విషం ఇచ్చి చంపించి వేశారు. ఖాలిఫ్‌ హరోనుగారి 
గోరీ, రిజాగారి గోరీ దగ్గరే ఉంది. 
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నేను మాషాద్‌ పట్టణాన్నుంచి ఇంకో పారసీక మహాకవి పుట్టి నివసించిన ప్రదేశం 
చూద్దామని టన్‌ నగరం చేరుకున్నాను. టన్‌ నగరం ' అవెష్టా ' పారశీక మతగ్రంథమంత 
పురాతనం. ఆ పవిత్ర గ్రంథములో ఉన్న తుపా మహానాయకుడు. అతడు తురాన్‌ 
దేశవిజేత. ఆయనే ఈ నగరం దర్శించాడు. మంగోలులీ నగరాన్ని పూర్తిగా ధ్వంసం చేశారు. 
కాని నేడు ఎంత శిధిలమైవున్నా, పిరదౌసీ మహాకవి ఈ నగరంలో జన్మించిన కారణాన 
ఈనాటికి ఈ ప్రదేశం లోకానికంతకూ పవిత్రం. అయింది. 


ఒమారు ఖయ్యాం మహాకవి అని పారశీక ప్రజలకు తెలియకపోవచ్చును గాని 
పిరదౌసీని యెరుగని పారశీకుడొక్కడైనా లేడు. నన్నయ్య, తిక్కన్న, పోతరాజులను ఎలా 
సర్వాంధ్రులు పూజిస్తారో అలాగే పిరదౌసీని ఇరాసయులు పూజిస్తారు. పిరదౌసీ క్రీ/శ 
935సంవత్సరంలో టన్‌ నగరంలో జన్మించాడు. 1025లో అక్కడే చనిపోయాడు. 
బ్రతికివున్న 90సంవత్సరాలలో అనేక సుఖాలు, కష్టాలు, జీవిత విజయాలూ, దుర్గతులూ 
అనుభవించాడు. గౌరవమూ, అగౌరవమూ పొందాడు. ఆ మహాకవి ప్రపంచోత్తమ గ్రంథాలలో 
షానామా అనే ఉత్కృష్ట కావ్యాన్ని రచించాడు. 


పిరదౌసీ అంటే 'స్వర్గధామం' అని అర్థం. ఈతడు అత్యంత పురాతనమైన 
ఇరానియన్‌ వంశాలవాడు. అరబ్‌ సంస్క తినీ టన్‌ నగరమూ, ఇరానూ భరించలేక 
పోయింది. దేశం అంతా తిరుగుబాటు చేసింది. ఆ తిరుగుబాటు యొక్క దీప్తకంఠమే 
పిరదౌసీ. ప్రాచీన వీరుల ధీరోదాత్తత, మా దేశం గొడ్డుపోలేదన్న దేశభక్తి అకుంఠితమై, 
మహాగంభీరమై అతని వాణిలో ప్రవహించింది. ఈ ధీరగాథాలాపనంలో ఈతని పూర్వీ కుడు 
డకీకి కవి. కాని టురో మాన్‌ హంతకుడొక డాతని ప్రాణం దొంగబాకుకుగురి చేశాడు. ఆ డకీకి 
కవి స్వప్నంలో వచ్చి తాను ప్రారంభించిన పని పిరదౌసీని సంపూర్ణం చేయమని కోరినట్టు 
పిరదౌగి చెప్పుకున్నాడు 


జరాతృష్టుని గూర్చి వేల పద్యాలలో పాడిన డకీకి కవిత్వం తన 'షానామా' లో పిరదౌసీ 
చేర్చుకున్నాడు. ఈ గ్రంథం ప్రారంభించేసరికి పిరదౌసికి 40ఏళ్ళున్నాయి. ఒక్క కొడుకూ 
పోయాడు. ఆ విచారగానమూ ఈ ఉత్కృష్ట కావ్యంలో శోకరాగాలు పాడుతుంది. ఒక్క 
కూతురు అతని జీవితాంతంవరకూ పరిచర్యచేస్తూ బ్రతికివుంది. ఈ మహాకావ్యం తలపెట్టి 
పిరదౌసీ గజనీ మొహమ్మదు రాజసభకుపోయి అక్కడ సభారత్నమై అరవై వేల ద్విపదలుగా 
షానామా రచించాడు. ఆ గ్రంధాన్ని గజనీ మొహమ్మదు చాలా “గౌరవించి, తగిన 
పారితోషికమిస్తానని అన్నాడు. కాని గజనీస్తులాను అరవై వేల వెండి నాణేలు మాత్రం 
పంపాడట. అరవై వేల బంగారు దినారాలు వస్తాయని పీరదౌసీ ఆశించాడు. దానితో ఈ 
డెబ్బది ఏండ్ల ముసలి కవికి కోపంవచ్చి ఆ నాణేలు తన సేవకులకు పంచి తాను దేశం 
వదలి పారిపోయాడు. 


మొదట తన్ను గజనీ మొహమ్మదు తన రాజసభా కవిరత్నాలలో ఒకణ్ణిగా 
తీసుకున్నప్పుడు పిరదౌసీ ఆ సుల్తాన్‌ పై ఆత్యద్భుతమైన పద్యాలల్లాడు. నేడు కోపం 
భాగం అంతా షానామా నుంచి తీసీవేశాడు. “పైగా గజనీని హేళనచేస్తూ భయంకర 
హాస్యకావ్యం ఒకటి రచించాడు. పదేళ్ళు నిలువనీడలేక తిరిగి చివరకు, లూబరిస్తాను 
సుల్తాను సభాకవిగా అతడు చేరాడు. " యూసుఫ్‌ జులైఖా' అనే కావ్యం రచించి ఆ 
సుల్తానుకు అంకితం చేశాడు. తన ప్రాణం టన్‌ నగరంచేరి అక్కడ దుఃఖంతో ప్రాణాలు 
విడిచాడు. 


అక్కడ గజనీమొహమ్మదు పారిపోయినప్పటినుంచి కించపడి తన మంత్రిన్నీ, పిరదౌసీ 
ప్రాణస్నేహితుడూ అయిన ఆల్‌ మియమాందీ సలహా పాటించి తనకడనుండి పారిపోయిన 
ఇరవై ఏళ్ళకు అరవై వేల బంగారు దీనారాలు ఒంటెలపై ఎక్కించి ససైన్యంగా పంపించాడు. 
ఆ సమయంలోనే పిరదౌసీ శవాన్ని తీసుకుపోతున్నారు. పిరదౌసీని అతని తోటలోనే 
సమాధిచేశారు. షియా అవడంవల్ల సాధారణ ముస్లిం సమాధి స్థలంలో కొందరు మతకర్తలు 
అడ్డం పెట్టారట. 


ఎక్కడ ఉన్నదీ మహాకవి గోరీ? నగరం అంతా హంపీ శిథిలాలకన్న పాడైన స్థితిలో 
వున్నది. అక్కడ కొందరు ఇది అని నగరపు గోడల దగర ఒక స్థలం చూపించారు. ఆ 
ప్రదేశమెనని జనశ్రుతివస్తూ వుంది. ఓ మహాకవి! నీ కవిత్వమే ఆకాశాన్ని అంటే 
దివ్యభవనం నీకు నీ దేశస్థులే ఒక భవనం కట్టలేకపోయారా? నువ్వు సర్వదేశాలకు 
వినిపించిన ఉత్తమ కావ్యం మసక మసకలాడక దెసలన్ని నింపే కాంతై వెలుగుతూ వుంది. 
ఆ సాయంకాలం ఆ శిధిలాలలో కూరుచుండి పిరదౌసీకి నా హృదయాంజలి అర్పించాను. 
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1935 డిశంబరు నెలాఖరుకు ఈజిప్టు చేరాను. పిరమిడ్లు, తీబ్బ్సు, కొనారక, మొపిన్‌ 


పట్టణాలలో ఉన్న ప్రాచీన ఈజిష్టుదేశ సంస్కృతి దర్శించి, 1936 జనవరిలో గ్రీసుదేశం 
చేరాను. ఏథెన్సు, స్పార్దా, ఒలింపను, కారిస్తు, డెల్సీ మొదలయిన ప్రదేశాలు చూచి 
ఇస్తంబోలు పట్టణం చూచాను. అక్కడ నుంచి బెల్‌ గ్రేడ్‌, సోఫియా పట్టణాలు చూచి, ఇటలీ 
చేరుకున్నాను. ఇటలీలో రోము, వెనీసు, ప్లారిన్సు, నేపిల్సు మొదలయిన శిల్పక్షేత్రాలు 
దర్శించి ఉత్తరాఫ్రికా మొరాకో 1936 మార్చిలో చేరాను. ఫెజ్‌, ట్యూనిన్‌, సహారాలో చాలా 
కొద్ది భాగం చూచుకొని, అక్కడ నుండి స్పెయిను వెళ్ళి మాడ్రిడ్‌ పట్టణం, అల్హంబ్రా 
మొదలయిన ప్రదేశాలన్నీ చూచాను. 


1936 ఎప్రిల్‌ నెలాఖరున పారిస్‌ పట్టణము చేరాను. పారిస్‌ లో లోవరి 
ప్రదర్శనశాలలో రోజులు గడిపి, మార్సలే, వారై రైల్‌, రీమ్సు దేవాలయం మొదలయినవి 
దర్శించాను. 


మే ఉత్సవాలకు రష్యా చేరాను. రష్యా దేశంలో శిల్పక్షేత్రాలను చూడడానికి, నవీన 
సాహిత్యం, శిల్పం దర్శించడానికి పూర్తిగా ఒక నెలా ఇరవై రెండు రోజులు పుచ్చుకున్నది. 


జూను నెలాఖరుకు నార్వేచేరి జూలై పదవతారీఖువరకు నార్వే, స్వీడనులు చూచి, 
ఇంగ్లండు, స్కాట్లండు, వేల్లు, ఐర్లండులు దర్శించడంలో ఆగస్టు పూర్తయింది. సెప్టెంబరు 
మూడవ తారీఖున బెల్జియంలో “దిగాను. బెల్జియం, హాలెండు, డెన్మార్కులు చూచేసరికి 
అక్టోబరు పదిహేనవ తారీఖు వచ్చింది. మళ్ళీ లండను మహానగరంపోయి, అక్కడ 
అక్టోబరు ఇరవై తారీఖున ఏర్పాటు చేసిన నా చిత్ర లేఖన ప్రదర్శన సమయంలో వున్నాను. 
ప్రదర్శన విషయంలో అనేక పత్రీకలు అనేక రకాలుగా మెచ్చుకుంటూ వ్రాశాయి. 


1936 డిశంబరు నెలలో మళ్ళీ నా దేశం చేరుకున్నాను. దేశాలు తిరగడం ప్రారంభిస్తే, 
అది నల్లమందలవాటైపోతుంది. 1937-38 సంవత్సరాలు రెండూ మా అమ్మగారితో 
భారతదేశ క్షేత్రాలన్నీ దర్శించాను. 


ఇన్ని దేశాలు తిరిగినది నన్ను వ చేసుకొనేందుకే కాదూ? ఏదో నాలో 
అసంతృప్తి బయలుదెరింది. ఒక్కొక్క మహాశిల్పమే దర్శించి నా అల్పత్యాన్ని తలచికొని 
నిట్టూర్పులు పుచ్చాను. నాలో శిల్పం శక్తి ఎంత? ఏమి నేను రచించాలి? ఎ మహాభావ్యం 
మూర్తించగలను? యూరపులో ఈ ఆవేదనే అనేక వెర్రితలలు వేసింది. డాడాయిజము, సర్‌ 
రియలిజము, క్యూబిజము, సింబాలిజము, ప్రిమిటిజము ఇలా అని, వారికేమీ తెలియని, 
స్థిమిత హృదయంకాని స్థాయి చిక్కని ఆరాటంలో అన్ని వైపులకూ శిల్పులూ, చిత్రకారులూ 
వీరుగులిడుతున్నారు. దేశకాల పాత్రలను పట్టి మార్పులు రావచ్చును. నీల్బంఅంతా ఒకేనది 
కావాలి. ఆ నందికొండల్లో ఒకవిధంగా ప్రవహిస్తుంది. బయళ్ళలో ఇంకోవిధంగా యానం 
చేస్తుంది. వేసవికాలంలో నీలజలాలతో కృశాంగి అవుతుంది. వానాకాలంలో మహావేగియై 
గట్టులుపొర్టి ప్రవహిస్తుంది, అంతేకాని సంవత్సరానికో కొత్తనది వానచూరుకాల్వలా 
బయలుదేరదు. అసంతృప్తి, ఆవేదనా కళలలో సిద్ధిని 'ప్రసాదించవు. నా దేశం 
తిరగటములోనే నా జివియొక్క స్థాయీ భావం ప్రత్యక్షం అయింది. అది దూరదూరాననే! ఆ 
స్థాయిని నాకు సన్నిహితం చేసుకోవడం ఎలాగు? యూరపునుంచి వచ్చినప్పటినుండీ ఈ 
అసంతృప్తి నన్ను హత్తుకుపోయింది. ఒక చిత్రము పూర్తిగా రచింవలేను, ఒక శిల్పమూ 
పూర్తిగా వెన్యాను చేయలేదు. గీతాలుగా కస్త రంగులు పులుముడులుగా కొన్ని రూపం 
తేలని మూర్తులు, భావం తేలని కలయికలు, స్సుటత్వం తాల్చని 
కుంచెసారింవులైపోయినవి. 


నేను స్వామీజీ దగ్గరకుపోయి, స్వామీజీ! నాలోవున్న కళ నాశనం అవుతున్నదా? అని 


అడిగాను. 


ఓయి శిల్పి! నీలో సగం లోటుగా ఉంది. నువ్వు పాశ్చాత్యకళలు దర్శించావు. విల్లె 
ల్మినా సుశీలతో చేసిన స్నేహచరిత్ర రహస్యం కొంచెం నాతో చెప్పావు. నీలో లోటయిన ఆ 
సగమేమిటో నువ్వు గ్రహించలేకపోయావా? నీ యూరపు యాత్రలలో, ఏదో వాంఛ నిన్ను 
వెంబడిస్తూన్నట్లు భావించాను అని నాతో చెప్పావు. అంగకరువాటులోని నాట్యస్త్రీ శిల్పం 
దగ్గర కన్నులు నీరు తిరిగినవి అన్నావు. పాలం చేట నృత్యమూర్తి దగ్గర ఏదో మహత్తరమైన 
బాధ అనుభవించానన్నావు. శ్రీనాథమూర్తీ! నీ పరీక్షా సమయం ఇంకా దాటలేదోయి, నువ్వు 
నీ అర్థభాగాన్ని వెదికి వెదికి ప్రత్యక్షం చేసుకో! ఆ తపస్సుతో, ఆ మ నీకు సిద్ది 
సంభవిస్తుంది అని స్వామీజి నాకు ఉపదేశించారు. ఆయన మాటలు నాకేమి అర్థంకాలేదు. 
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నా శకుంతల నన్ను వీడి ఏడు సంవత్సరాలైంది. ఆమె నేను దర్శించిన ప్రతి ఉత్తమ 
శిల్చంలోనూ నాకు ప్రత్యక్షమయ్యేది. పాశ్చాత్య శిల్పాలలో ఆమె విలాసాలు చూచాను. 
1938 ఏప్రిల్‌ లో బయలుదేరి చీనా, జపాను దేశాలు దర్శించినప్పుడు, జపాను 
శిల్పవిన్యాసంలో హృదయమూ, చీనా శిల్పాలలో ఆమె యోగమూ ప్రత్యక్షముయ్యాయి. 
భారతీయ శిల్పంలో నా శకుంతలాదేవి దివ్యత్వమే నా బ్రతుకును పవిత్రం చేస్తూ ఎదుట 
గోచరించినది. 


చీనా, జపాను దేశాలు తిరిగి తిరిగి మళ్ళీ వస్తూంటే నాకు అంగకరువాటు శిల్పమూ, 
బోరోబదూరు శిల్పమూ తిరిగి దర్శించాలని కోర్కె కలిగింది. అంగరువాటు ప్రయాణం అంతా 
నా మనోవేధిలో ప్రత్యక్షం అయింది. అంగకరువాటులో, అంగకరు థాములో పదిహేను 
రోజులు మకాము చేసి ఆ శిల్పమూ, ఆ గుడుల అందమూ అన్నీ గమనించాను. ఈ 
శిథిలాలయాలున్న ప్రదేశమంతా, ఒకనాడు మహాపట్టణం. కాంబోడియా లేక కాంభోజ 
దేశానికి ఇది రాజధానిగా ఉండేది. తమ సంస్కృతిని పరదెశాలలో ప్రజ్వలింపచేసి, 
అనాగరికమై, రాక్షసమై వున్న ఆ దేశాలను నాగరికతతో నింపిన పూర్వ భారతీయులు 
మహోత్తములుకదా! 


ఎక్కడ మలయా ద్వీపము! ఎక్కడి భారతదేశం! ఆస్ట్రేలియా, అమెరికాలను నెగ్గి, 
అక్కడ రాజ్యాలు నెలకొల్పడానికి పాశ్చాత్యులు ఎంతో కష్టపడ్డారు. కాని భారతీయులు 
ప్రజలను తమవారిగా చేసుకొని, వారితో సంబంధబాంధవ్యాలను _ నెరపుతూ 
నూతనరాజ్యాలు నెలకొల్పారు. మలయా, జావా, బోర్నియో, సుమత్రాలన్నీ 
మలయద్వీపలుగా పరిగణింపబడేవి. ఇండోదీనా కూడా మలయ ద్విపమనే పూర్వనామం. 
ఈ దేశంలోకి భారతీయులు వచ్చేసరికి,అనాగరులైన మంగోలియనుజాతి అన్నాములను, 
చీనానుండి రాజ్యం పేరను వచ్చిన దక్షిణ చీనావారును ఈ దేశం అంతా నిండి ఉండేవారు. 
భారతదేశ తూర్పుతీరన్థులైన కళింగ, చాళుక్యాంధ్రులు అంతకుముందు శాతవాహనకాల, 
తదనంతరకాల ఆంధ్రులను ఇండోదీనా తీరంచుట్టి చీనాదేశం ఓడ వర్తకానికి వెడుతూ ఈ 
దేశంలో కొన్ని ప్రదేసాలు తమ మకాములుగా చేసుకున్నారు. 


ప్రథమాంధ్రులు ఈ దేశవాసులకు క్ష్మేరులు అని పేరు పెట్టి రాజ్యస్థాపనం చేశారు. వీరు 
విష్ణుకుండిన వంశీకులై ఉండవచ్చును. ఈ రాజ్య వంశీకులు క్షైర రాజ్య కన్యల 
వివాహమాడి, తమతోవచ్చిన క్షత్రియులనట్లి చేయించారు. వీరితో బ్రాహ్మణులు వలన 
వచ్చారు. రాజులలో శ్రుతవర్మ యశోవర్మలు ప్రఖ్యాతి గాంచారు. సముద్ర మధ్యదేశమని 
మన పూర్వీకులు తలవడంచేత దీనికి కంబుజ లేక కాంభోజ దేశం అని పేరు పెట్టారు. ఈ 


కుటుంబాలు రెండై, రెండు రాజ్యాలు స్థాపించాయి. ఆ నూతన ద్వితీయ రాజ్యం పేరు చంప. 


తోస్లి సావ, తోయధి అనదగిన మహాసరస్సు. ఈ ఆంధ్ర వంశీకులే ఇప్పటికీ ఫ్రెంచివారికి 
మాండలీకులై ఈ రాజ్యాన్ని రాజ్యం చేస్తున్నారు. వీరి ఆచారాలు తెలుగువారి ఆచారాలే. 
నొఫే పట్టణం ఇప్పటి రాజధాని. ఆనాడు అంగకరరాజులు (కవచథరులు) వారి స్థానం 
అంగకరవాసమనీ, అంగకరణామమనీ రెండుగా ఆ మహాపట్టణం విభజించారు. 
బ్రాహ్మణులలో ప్రసిద్ధిగాంచినవాడు కంబుజుడను బ్రాహ్మణుడట. అతడే ఈ రాజ్యము క్రీస్తు 
వెనుక అయిదవ శతాబ్దిలో స్థాపించాడు. తర్వాత దివాకరుడను బ్రాహ్మణుడు పదవ 
శతాబ్దంలో ఈ రాజ్యం రెండుగా 'చీలినప్పుడు మళ్ళి కలపడానికి కారకుడయ్యాడు. 


ఇప్పుడు అంగరధామంలో జయవర్శ క్రీ.శ. 900 లో కట్టించిన గుళ్ళు చాలా 
కనబడుతాయి. ఈ గుడులచుట్టూ ప్రాకారం నాలుగుమైళ్ళ పొడుగు వుంటుంది. గోడ ఎత్తు 
ముప్పది అడుగులు వుంటుంది. ఇక్కడే మహారాజ మందిర చిహ్నాలు కూడా కనబడతాయి. 
ఈ ప్రాకారానికి చుట్టూ అయిదు గోపురాలున్నాయి. ఈ గుళ్ళలో కాంభోజ దేశస్థాపకుడైన 
కంబుజ బ్రహ్మణునియందు భక్తిని తెలపడానికి నిర్మించిన బయాంలేక బ్రహ్మగుడి 
ముఖ్యమైనది. బ్రహ్మ నాలుగు తలలు చెక్కిన యాభై శిఖరాలి గుడి ఆవరణంతా నిండి 
వున్నాయి. లోపల బ్రహ్మ విగ్రహం వుండేది. తర్వాత బుద్ధవిగ్రహం పెట్టినారు. ఈ గుళ్ళలో 
అలంకారశిల్పం అత్యంత శ్రుతి స్వరూపమై, శక్తివంతమై ప్రత్యక్షం అవుతుంది. రామాయణ 
గాథలు, నాట్యస్త్రీలు , ఈ గుళ్ళల్లో, మండపాలలో నిండి వున్నాయి. అంగకరవాసంలోను 
క్ష్మేరశిల్చం, వాస్తుసంపద ఉత్తమంగా ఉంది. ఈ గుళ్ళ ఆవరణ 6080 చదరపు 
గజాలుంటది. ఆవరణ చుట్టూ లోతయిన అగడ్త వుంది. ఇదీ బ్రహ్మగుడే. ఇక్కడా బౌద్దమతం 
ప్రవేశించింది. కాంభోజ భాషలో సంస్కృతభాష మిళితమైపోయింది. కాంభోజ దేశాన్నుంచి 
సయాము దేశమూ ప్రవేశించింది రాజులు పేరులు సంస్కృతపు పేరులే! ఈ గుళ్ళలో 
నాగము మహోన్నత రూపంపొంది అద్భుత సాక్షాత్కార మిస్తుంది. పదిహనురోజులుండి, ఆ 
విగ్రహాల చిత్రాలన్నీ గీచుకొని, ఓడ ఎక్కి మన దేశం చేరుకున్నాను. నా జావాయాత్ర, 
కాంభోజ యాత్రలు ఎప్పటికి మరచిపోలేను. 


మా అమ్మగారిని భట్టిప్రోలునుంచి తీసుకుని హరిద్వారం చేరి, ఒక్కొక్కశిల్చం 
సంప్రదాయం రీతిగా; నేపాలు, టిబెట్టు, బర్మా జావా బలి, కాంభోజ శిల్పాలు 
పంచలోహాలతో అడుగు ఎత్తున పోతపోశాను.' విల్లై ల్మినా కన్య, సుశీలాదేవి "నా 
శకుంతలలోని అంతర్భాగంలా అనుకున్నాను. కాలం కర్కశ వక్రాలకు శ్రుతిరూపం కల్పించి, 
సౌందర్యమే మన స్మృతికి తీసుకువస్తూ వుంటుంది. మనుష్యుడు పశువైననాడు కర్కశుడు: 
అతడు మనుష్యుడైననాడు శ్రుతిరూపం పొందుతాడు. దివ్యుడైననాడు సుందరమూర్తే 
అవుతాడు. దివ్యుడంటే భగవంతుడని నా ఉద్దేశం కాదు. దెవత అవుతాడనీ కాదు 
మహోత్రమ మనుష్యుడు అవుతాడని. లోకం అంతా ఉత్తమస్థితిలో వుండాలని, 
సర్వసమత్వం జస ఎంచేవాడే ఉత్తమ మనుష్యుడని నా ఉద్దేశం. కాని ఆ కోర్కెలన్నీ 
చంపుకొని నేను తంతి ఇవ్వడంవల్ల నన్ను సింగపూరులో కలుసుకొన్న విల్లై ల్మినా, 
డిజాంగులనూ, విల్లె ల్మినా 'భర్తనూ చూచినాను. విల్లె ల్మినా నాకు నమస్కరించి 
శర్వరీభూషణ్‌, నీ 'స్నేహంవల్ల నా శిల్పానికీ, చిత్రలేఖనానికి ఎదో మహత్తర సౌందర్యం 
వచ్చిందనే డచ్చి విమర్శకులు ప్రశంసిస్తున్నారు. నీ గురుత్వం ఎప్పుడూ మరచిపోలేను. 
నిజమైన జావాతనం నా శిల్ప చిత్రాలలో వెళ్ళివిరిసి పోతున్నదట! అని కంట 
ఆనందభాష్పాలు కమ్ముతుండగా పలికింది. ఆమె రచనలన్నీ నాకు చూపించింది. నన్ను 
బటేవియా వచ్చి తమ ఇంట్లో వుంచమన్నది. ఆమె భర్త కూడా నన్నెంతో ప్రార్థించాడు. కాని 
నాదేశం మీద మనస్సు ప్రవర్తిస్తున్న నాకు మా అమ్మా, నా దేశమూ, నా గురువూ ఎదుట 
కనబడుతూ వుండడంవల్ల వారి కోర్కె పాలింపలేకపోయాను. వారందరు గాఢ ప్రేమ 


పూర్వకంగా నాకు వీడ్కోలిచ్చారు. మా ఓడ సాగింది. 


ఆ రాత్రి ఓడ సైకట్టుమీద అడ్డకడ్డిల నానుకొని ఆశ్వయుజ శరత్కాలపు వెన్నెల 
కెరటాలను, దూరాలను “ముత్యాల “కాంతిలో తేల్చి ఆడిస్తుండగా నా చరిత్ర అంతా 
తలుచుకుంటూ నిలుచున్నాను. ఆ రాత్రి ఓడపై తట్టుముద అడ్డకడ్డీల నానుకొని ఆశ్వయుజ 
శరత్కాలపు వెన్నెల కెరటాలను, దూరాలను ముత్యాలకాంత్‌ తేల్చి ఆడిస్తుండగా నా 
చరిత్ర అంతా తలుచుకుంటూ నిలుచున్నాను. ఎంతకాలం నా శకుంతలను "వదలి నేను 
ఈలా శిల్చమనీ, చిత్రమనీ కాలక్షేపంచేస్తూ ఉండను? ఈ జీవితం వృథా అనిపిస్తుంది. 
రష్యాలో, ఆ కార్మిక కర్షక మహారాజ్యంలో క కూడా ప్రేమలేని బ్రతుకు ఎవరు బ్రతుకుతున్నారు? 
కర్మకు ఎంత పవిత్రత వారు ఆపాదించుకుంటుంన్నార్మో ప్రేమకూ అంత పవిత్రతే 
ఉందనుకుంటారు. సన్యాసులు ఏ మంత్రంబలం చేత స్తి స్నేహం లేకుండా ఉండగలరో! 
పశుధర్మమైన స్త్రీ సంపర్కం వేరు, పవిత్ర ధర్మమైన ప్రైవేటు ఏనాడు నా శకుంతల నా 
జన్మకు గి స్తాయీభావం అయిందో, ఆనాడే నా బ్రతుకూ 'సాత్ఞకమయింది. నేడా స్థాయిలేని ఈ 
జీవితం" నా కెందుకు? ఆమెను మరచిపోయేందుకు ఎంతదూరం పరుగెత్తగలను? 
ఈలోకంవీడి ఇంకో నక్షత్ర కుటుంబంలోని గ్రహానికి పారిపోతే నా శకుంతలను విడిపోయిన 
నా దుఃఖం నన్ను వదులుతుందా? శిల్పమూ, చిత్రలేఖనమూ మత్తు మందులే 
అవుతున్నాయి. స్వామిజీ సన్నిధిని నాకు కొంత ఉపశమనం కలిగేమాట నిజమయినా, ఆ 
తర్వాత ఒంటిగా ఉన్నప్పుడు నా దేవి నాకు మరింత స్పష్టంగా ప్రత్యక్షం అవుతుంది. 


కొలంబో చేరి సింహాళం అంతా తిరిగాను. అనూరాధపురంలో, సిగిరియాలో, కాండీలో 
నాకేమీ ఉపశమనం కలుగుతుంది. ఈ శిల్పయాత్ర నా ఆవేదన మరింత ఎక్కువ చేసింది. 
మనుష్యుని సర్వజివిత రసజ్ఞత్వంలోంచి ఉద్భవించిన మహాసౌందర్యం నా శకుంతల 
సౌందర్యానికీ ఎలా సరిపోతుంది అనుకున్నాను. 


ఎందుకీ అంతులేని యాత్ర? 
ఎంతకాలం నేను తిరిగేదీ 

ఓ దివ్యమూర్తీ 
అంతమే నా యాత్ర మాన్సేనా? 
శిల్చమంతా నిండి ఉన్నది 

చిత్రలేఖన నిండి ఉన్నది 
నీవులేని బ్రతుకు ఆవల 

భావి ఎందుకు? కళల తపనేలా? 
ఓ దివ్యమూర్తి 

నన్ను విడిచి నేను పరుగేలా? 
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ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఎక్కడ తిరిగినా నా గురుదేవుడైన కైలాసానంద మహర్షి దగ్గరకు 
నేను చేరవలసిందే. నాకు ఇరవై తొమ్మిదవ ఏడు వచ్చింది. విన్న బొమ్మలు వేస్తున్నాను, 
ఎన్నో శిల్పాలు రచిస్తున్నాను. మరి మనశ్శాంతిలేదు. నా శకుంతల నా పక్కన ఉండి నేనీ 
అఖండ శిల్పయాత్ర చేస్తూ, ప్రపంచ శిల్పచరిత్రలో ఒక్క అణువుగానైనా నా శిల్పాన్ని 
అర్పించగలిగితే నాకు ఆవేదన లేకుండా ఉండేది. అందుకనే కాదా అన్ని రసాలలోకి 
ఉత్తమం శృంగారరనం అన్నారు. లోకకల్యాణంగా, విశ్వశ్రేయంగా కావ్యం, శిల్పం 
రచించేవారు ద్వంద్వంగా వుండే చేయాలి. స్తీ పురుషు లిద్దరూ కలిస్తే సంపూర్ణ మానవత్వం 
వస్తుంది. రాధాకృష్ణ, లక్ష్మినారాయణ, అర్థనారీశ్వర, వాణీ బ్రహ్మాది ; భావాలు నాకా రోజుల్లో 


తరిమి తరిమి వెంటవస్తూండేవి. నా శకుంతల నాతో లేనినాడు నాకీ కర్మంతా ఎదుకు? 


ఈ పెద్ద ప్రశ్నతోనే నా గురుదేవుల్ని చేరుకున్నాను. మా అమ్మ అక్కడ నా కోసం ఎదురు 
చూస్తూంది. నా ప్రయాణం ఒక్కొక్కటి అయినప్పుడల్లా మా అమ్మ ప్రాణాలు స్వామీజి 
పాదాల దగ్గర ఉంచుకొని వుంటుంది. ఆవిడ నా కోసం ఎంత బాధపడుతున్నదో. ఈ 
బాధలూ ధైర్యాలూ వెలుగు నీడల్లా ప్రతి మనుష్యుని జీవితంలోనూ వుంటాయి. 
మనుష్యుడు ఈ వెలుగు నీడల్ని తానైనా కల్పించుకుంటాడు, లేదా భగవంతుడయినా 
కల్పిస్తాడు. 


కైలాసాశ్రమంలో నేనూ, మా అమ్మా ఒక నెలరోజులున్నాము. స్వామీజీ దగ్గర వుండి నా 
శిల్పరచనా, చిత్రరచనా సాగిస్తున్నా నాలోని ఆవేదన ఏమీ తగ్గదు. రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టదు. 
నా హృదయంలో శాంతిలేదు. 'నా శకుంతల నన్ను విడిన రోజుల్లో నేను చేడీన 
నరకయాతనకూ, ఈనాటి ఈ బాధకు చాలా భేదం వున్నది. ఆనాటిది ఒక 'కత్తిదెబ్బ వంటిది, 
బుజ్జచిత్రుకగొట్టే గదాఘాతం వంటిది. ఒక రైలు ప్రమాదం వంటిది. ఆరు నెలలు తిండిలేని 
ఆకలి బాధ వంటిది. చలిలో బట్టలులేని బీదవాని మహాదుఃఖంవంటిది. ఈనాటి బాధో? 


హరిద్వారంలో నాలుగు నెలలుండి రూరిక్కుగారి శిష్యత్వం చేద్దామని మా అమ్మా 
నేనూ పంజాబు రాష్ట్రంలో హిమాలయాలలో ఉన్నకులూ చేరుకున్నాము. ఒక బంగాళా 
అద్దెకు తీసుకొని అక్కడ మకాంచేసి రూరిక్కుగారి మహాశిల్ప ఛత్రచ్చాయలలో శిల్పమూ, 
చిత్రలేఖనమూ నిజంగా నేర్చుకున్నాను. రూరిక్కుగారికి నా జీవిత చరిత్ర యావత్తు మనవి 
చేశాను. వారు తమ అగ్నియోగాన్ని నా కుపదేశించి, వారు వ్రాసిన గ్రంథం ఇచ్చారు. వత్సా! 
నీ చరిత్ర విచిత్రమైనదే! ఎ మహాశిల్పం సాధించుటకు నువ్వు జన్మించావో అది సాధిస్తావు 
అని ఆశీర్వదించారు. రూరిక్కుగారి చిత్రలేఖనంలో ప్రాచ్య ప్రతీచీ సంప్రదాయం 
సంశ్లేషజనితమైన ఒక మహా సంప్రదాయం ప్రత క్ష మవుతుంది. ఎన్నిగంటలో రోజూ వారి 
బొ మ్ములు చూస్తుండేవాడిని. ఎంతో ఆనందం కలిగేది. 


తిరిగి 1939 జూలై నెలలో హరిద్వారం కైలాసాశ్రమంచేరి స్వామీజి దగ్గర దీపావళి 
వరకు మా అమ్మా, నేనూ వున్నాము. దీపావళి వెళ్ళిన రెండు రోజులకు మా అమ్మ నా 
దగ్గరకు వచ్చింది. ' నాన్నా! ఇప్పటికన్నా నీ యాత్రలు పూర్తి అయ్యాయా! ' 


' ఏమి చెప్పగలనే, నా జీవితమంతా ఇలా తిరగడమే అవుతుందేమో! నా జన్మ నాకు 
వృధా అనిపిస్తొంది.' 


' అదేమిటిరా? నీకు వచ్చిన పేరు, ప్రతిష్ట ఇంకోరికి ఉందా? ఇంతకన్న ఏమి 
కావాలిరా? ' 


' ఎందుకమ్మా పేరు? ' 


ఇంతలో స్వామీజి మా దగ్గరకు వచ్చారు. ఆయన మోము ఉదయ కాలారుణ కిరణ 
స్నాతమైన కైలాస శిఖరంలా మెరీసిపోతున్నది. ఆయన చిరునవ్వుతో లేచి, ప్రణమిల్లిన మా 
ఇద్దరినీ ఆశీర్వదించి, కూర్చుండమన్నారు, మేము ఇద్దరము కూర్చున్నాము. 


స్వామి : మూర్తీ! నీ బ్రహ్మచర్యాశ్రమం పూర్తి అయ్యే రోజులు వచ్చాయి. 
మా అమ్మ ఆనందంతో విరిసిన మోముతో స్వామీజీవైపు చూచింది. 


నేను మాత్రం వారి మాటలకు ఆశ్చర్యం పొందాను. నాకు నా శకుంతల కాక ఇంకెవరు 
కావాలి? సుశీలాదేవితో నాకు సంభవించిన ఆ తుచ్చ దేహసంబంధం చాలు. నా దేహం 
కోసం ఏ అందమైన బాలికతో సంబంధం పెట్టుకున్నా, గటితనంలేని నా మనస్సు 
విపరితమైన వేదన బడి నన్ను నాశనం చేస్తుంది. లేదూ, ఒకవేళ ఆ సంబంధం వివాహ 
స్వరూపంగా వచ్చినా, ఆ వివాహం నామమాత్ర వివాహమే అవుతుంది. 


స్వామి : మూర్తి! నా మాటలు నువ్వు అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నం చేయకు. 
నువ్వు తిన్నగా మీ అమ్మగారితో నీ దేశం ఎళ్ళు. అక్కడ శకుంతలాదేవి పేరున 
నెలకొల్పదలచుకొన్న పాఠశాల విషయం అంతా చక్కని ఏర్పాట్లు చెయ్యాలికదా! అందుకు 
మీ కొల్లిపర వెళ్ళు. నీ భార్య ధాతువుమీద నువ్వు నిర్మించిన సమాధి దర్శించు. అక్కడ నీకు 
ఏ విధంగా తోస్తే ఆ రకంగా చేయి. 


"చిత్తం స్వామీజీ. ' 
మేమిద్దరం కొల్లిపర చేరుకున్నాము. 
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మా మామగారి మేడ పాడుపడినట్లుగా ఉంది. ఆ వెన్నెట్లో ఏదో పురాతన కట్టడాన్ని 
చూస్తున్నాను అనుకున్నాను. మేడలో కొన్ని గదులలో తమ సామానంతా దాచుకొని, తక్కిన 
భాగమంతా ఎవరికో ఊరికే కాపురం ఉండమని మా మామగారిచ్చారట! అక్కడినుండి, నా 
దేవి స్మృతికై కట్టిన తులసికోట చేరాను. ఈ ప్రదేశాలన్నీ నేనూ, శకుంతలా సంచరించనవే! 
ఇవన్నీ నాకు పవిత్ర ప్రదేశాలు. శకుంతలా పాదస్పర్శాంకితమైన ఈ పుణ్యదేశం నాకు 
పూజార్హం. ఇక్కడే ఆమె పేరున ఉత్తమ స్త్రీ విద్యాలయం నెలకొల్పాలి. ఆమెకై ఒక 
దేవాలయం నిర్మించాలి. ఆ దేవాలయంలో నేను నా జీవయాత్ర ముగిసే వరకు భక్తితో 
పూజిస్తూ ఉండగలనుకదా అని ఏదో ఒక విచిత్రమైన ఆనందంతో నిశ్చలత పొందగలిగాను. 


నేను ఇంక ఈ దేశంలో చేయవలసింది అదే. ఘనశృంఖలాబద్దయై తీరని వ్యధతో 
క్రుంగి ఎముకల ప్రోగు మాత్రంగా ఉన్న నా తల్లికి విముక్తి తెబ్బటందుకు అఖండ సత్యాగ్రహ 
తపస్సు చేస్తున్న మహాత్మాగాంధీ గారికి అనుచరుణ్ణయి శకుంతలాదేవి నామస్మరణం చేస్తూ 
నా జీవయాత్ర ముగించవలసి ఉన్నది. నా దేవి మహాత్ముని జగవదవతారమూర్తి అని 
భావించుకొని, ఆయన ప్రతిరూపాన్ని తాను ఎప్పుడూ పూజించేది. నా శకుంతలకున్న 
దేశభక్తి నాకు లేకపోయిందే! నా దేశం కోసం నా కళాభి మానం ఆహుతింప లేకపోయానే 
ఇంతవరకూ. ఎంత స్వార్థపరుణ్ణయి తిరిగినాను! మీరు కళలు మానవద్దు, దేశభక్తినీ 
మానవద్దు. మీ కళలతో మీ దేశాన్ని అర్పించలేరా? కళలతో మానవులకూ, దేశానికి, 
భగవంతునికి కూడా పూజ చెయ్యవచ్చు కాదండి అని శకుంతల ఒకనాడు నాతో అన్న 
ముక్కలు విద్యుల్లతా రూపంతో నా హృదయంలో ప్రత్యక్షం అయ్యాయి. అంత చిన్నతనంలో 
ఎంత ధర్మపూరితమైన ఆలోచనలు నా దేవికి! 


ఎంతసేపూ ఆ రోజుల్లో, ఆమె దేహాన్నే వాంఛించాను. ఆమె దేహ సౌందర్యమే నా 
మతికి మత్తు కల్పించేవి. ఆమె నాకోసం ఎన్ని సిగ్గుచేటు పనులన్నా చేసేది. కాని 
ఎప్పటికప్పుడు అమృతపు చిరునవ్వులు నవ్వుతూ ఇవేమి చిత్రాలండి! ఇదంతా 
తప్పుకాదుటండి? అనేది. ఆమె సంయోగ సుఖం ఒల్లని యోగిని అని కాదుగాని, ఆమె 
ఆనందం ఏదో ఉత్తమస్థితి నందిన భౌతికానందం. నేను తుచ్చ పశుత్వానందం పొందే 
వాడిని. నా ఆనందంలోని మత్తు ఆమెకు నవ్వు తెప్పించేది. ఆమె దెహం అణువు 


అణువునా గాఢచుంబన వర్షంతో తడిపివేస్తోంటే ఆ బంగారు దేహం ముడుచుకొని 
పోయినట్లయ్యేది. ఆ దేహంలో ప్రతి అణువూ సిగ్గుపడేది. ఆమె ముద్దులు అమృత స్పర్శలు. 
నేనెంత ప్రయత్నించినా ఆమె ముద్దుల వల్ల నేననుభవించిన ఆనందం నా ముద్దులవల్ల 
పొందలేకపోయేవాడిని. ఆమె కౌగిలింతలో అతి గంభీరమైన పరిమళపు ముంపు ఉండేది. 
నా సంశ్లేషములలో వట్టి గాఢత మాత్రం ఉండేది. 


కాలం వెళ్ళిన కొలది నాలోని పశుత్వం మానవత్వంగా పరిణమిస్తుందని ఆమె 
అనుకునేది కాబోలు. లలిత హృదయులైన కందరు స్త్రీలు తేమ దైవమైన భర్తలు తమవల్ల 
ఏలాంటి ఆనందం పొందినా తమకది మహాభాగ్యమనే అనుకుంటారు. నే నెప్పుడైనా నా 
పశుత్వం వీడి మనుష్యుడనై ఆమెతో చరించినపుడు ఆమె నిజమైన ఆనందంతో 
పరవశత్వం పొందేది! అలాంటి దేవి నావంటి నిర్భాగ్యునకు ఎందుకు దక్కుతుంది? ఆమె 
వెళ్ళిపోయిన తర్వాత నా పశుత్వం హరించింది కాబోలు. శిల్పకళద్వారామూక్షం కావాలని 
కైలాస పరత్వపాద పవిత్ర ప్రదేశంలో నేను అనుభవించిన మహాయోగం నా శకుంతల 
సహాయం లేకుండా ఎలా కొనసాగించగలను? మా మామగారూ, అత్తగారూ కొల్లిపర నా 
వలెనే మళ్ళీ చూడలేక మద్రాసులోనే కాపురం పెట్టారట. అక్కడ ఒక మేడ కొనుక్కొని మా 
మరదలికి చదువు చెప్పిస్తున్నారట. నా శకుంతలవలెనే హేమ సుందరి చాలా తెలివైన 
బాలిక అనీ, చక్కగా పరీక్షలన్నీ విజయంపొందుతూ, బి. ఏ. ఆనర్సు తెలుగూ, 
సంస్కృతమూ పరీక్ష ఇవ్వబోతున్నదనీ, పదునాలుగో ఏటే స్కూలు ఫైనలు పరీక్షకు వెళి 
గణ్యమైన విజయం పొందిందనీ, ఇంటరు కూడా మొదటి శ్రేణిలో మొదటి కొద్ది మంది 
నెగ్గిందనీ నాకు కొల్లిపరలో తెలిసింది. 


ఇదివరదకా, మా మామగారినీ అత్తగారినీ చూడలేక పిరికిపందనై, దక్షినాదియాత్ర 
చేసినప్పుడు కూడా మదరాసు తప్పించుకొ, ని తిరిగాను. ఈనాడు వారి మేడ చూస్తుంటే మా 
మామగారినీ, అత్తగారినీ చూచి, వారి పాదాలమీద పడి నా కంటినీరుతో అభిషేకం చేసి 
పొంగిపొరలి రాబోయే నా దుఃఖానికి విడుదల ఇద్దామని ఏదో తీవ్రకాంక్ష పుట్టింది. 


కొల్లిపరలో డిశంబరు నెలలో రెండు వారాలవరకూ ఉన్నాను. శకుంతలా విద్యాలయం 
స్థాపించే విధానం అంతా ప్రణాలికలు తయారుచేస్తూ, శారదానికేతనం వెళ్ళి లక్ష్మినారాయణ 
దంపతులతో సంప్రదిన్తూ పనిలో మునిగిపోయాను. మా మేనమామ కుటుంబంవారు, మా 
అక్కయ్యల కుటుంబాలవారూ వెళ్ళిపోయారు. నెనూ, మా అమ్మే మా ఇంటిలో మకాం. ఆ 
రో జుల్లో నా శకుంతలాదేవి విగ్రహం పంచలోహాలతో పోతహపోశాను. శుద్ధ భారతీయ 
విన్యాసంతో, లలితాదేవి స్వరూపంతో దివ్యమూర్తిలా శకుంతల రూపం తాల్చింది. ఆమె 
మోములో ఆనాడామెను నేను పూజించిన పవిత్ర ముహుర్తంనాటి గంభీరహాసము ప్రత్యక్షం 
అయింది. నా శిల్ప జీవితంలో ఆ విగ్రహం పూర్తి అయిననాడు నేను పొందిన Sa 
ఇంకెప్పుడూ పొందలేదు. మర్నాడు ఆ విగ్రహం చూస్తుంటే నా మామగారిని, అత్తగారినీ 
చూడాలని భరింపరాని ఆవేదన కలిగింది. వెంటనే మా అమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆవిడ ఇది 
వరకు వారిని రెండు మూడుసార్లు చెన్నపట్నం వెళ్ళి చూచి వచ్చింది. 


అమ్మా! నేను చెన్నపట్నం వెళ్ళి మామగారినీ, అత్తగారిని చూడాలని నాకు 
బుద్దివుట్టింది. 


తప్పకుండా వెళ్ళు నాన్నా! ఇన్నాళ్ళు నువ్వు వారిని చూడకపోవడం ఏమీ బాగాలేదు. 
ఇప్పుడయినా నీకా బుద్ది పుట్టినందుకు చాలా సంతోషంగా ఉంది బాబూ! వెళ్ళు. నువ్వు 
దేశాలు తిరిగినప్పుడు నేను రెండు మూడుసార్లు చెన్నపట్నం వెళ్ళి వచ్చాను. 


ఆ మర్నాడే బయలుదేరి చెన్నపట్నం వెళ్ళాను. పట్టణంలో మెయిలు దిగగానే ఏవేవో 
ఆలోచనలు నన్ను సుడిగాలిలా చుట్టివెశాయి. వెళ్ళి తిన్నగా వుడ్‌ లాండ్సు హోటలులో 
మకాం పెట్టాను. ఆ రోజు సాయంకాలం ఒక టాక్స్‌కి ఫోనుచేసి, రప్పించుకొని, గుండె 
మోగిపోతుండగా మా మామగారి ఇంటికి బయలుదేరాను. ఆ దంపతుల నిద్దరినీ ఎలా 
చూడగలనని ఒక భయం, అక్కడ నా శకుంతల కనబడుతుందేమో అన్న ఏదో మతిలేని 
ఆశా నన్ను కారు ఎక్కుతుండగా వణికించి వేశాయి. నా హృదయం దగ్గర ఎప్పుడూ 
బంగారు గొలునున వేలాడే శకుంతల బొమ్మ పైకితీసి కళ్ళకద్దుకొని, కారులో కూర్చుని, 
పొమ్మని కారు అతనికి చెప్పాను. 
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తిన్నగా మా కారు వెళ్ళివెళ్ళి ఆళ్వారు పేట నాలుగు వీధుల మొగనుంచి పిఠాపురం 
డేన్నోరు భవనానికి ఇవతల కొత్తగా కట్టిన ఒక చక్కని మేడ దగ్గర ఆగింది. అప్పుడే ఆ 
మేడముందర ఉన్న పోర్టికోలో నిలిచి వున్న కారు ఎక్కడానికి లోపలీనుండి నా శకుంతల ఒక 
అమ్మాయితో కలిసి వస్తూన్నది. 


శకుంతల! శకుంతల! నా తల తిరిగి నా కళ్ళు బైరువులు కమ్మి ఒక్క నిమేషం 
మైమరపు కలిగింది. శకుంతల బ్రతికివుందా! నిజమా! ఆ అమ్మాయి లిద్దరూ నా కారువైపవు 
చూచి, తమ కారెక్కినారు. ఆ కారు వెంటనే సాగి పోర్బీ ముందరున్న ఎడమ 
మార్గంలోనుంచి పోయి చుట్టూ వున్న తోటదాటి గుమ్మందాటి వెళ్ళిపోయింది. నాకు 
భరింపరాని దుఃఖం వచ్చి, కంటనీరు జలజలా ప్రవహించిపోయింది. నేను గుండె దిటవు 
పరచుకొని, నన్నూ లోకమునూ వీడి వెళ్ళిపోయిన శకుంతలాదేవి మళ్ళీ ఎలా వస్తుందనీ, 
ఆ బాలిక నా మరదలయి వుంటుందనీ నిశ్చయం చేసుకున్నాను. కారు ముందుకు జరిగి, 
వెళ్ళిపోయిన కారు స్థలంలోకి వచ్చి ఆగింది. 


మొగం జేబురుమాలుతో బాగా తుడుచుకొని, కండువా సర్దుకొని, మా కారు డ్రైవరు 
తలుపు తలుపు తీయగా, కారులోంచి దిగి, మెట్లెక్కి, హాలులోనికి అడుగిడి, అక్కడ వున్న 
సోఫాలో కూర్చున్నాను. ఇంతటిలోకే ఒక బోయీ, హాలులోకి వచ్చి, స్వామీ! ఎవరికోసం 
దయచేసినారయ్యా? అని నన్ను ప్రశ్నించాడు. 


వినయకరావుగారున్నారా? 
చిత్తమయ్యా! 
స్నేహితులొకరు గుంటూరు జిల్లానుంచి వచ్చారని చెప్పు. 


చిత్తం అని అతడు లోనికిపోయి చెప్పినాడు కాబోలు. వెంటనే ఆయన ఒక కట్ట్జచేత 
ఆనుకుంటూ నడిచి వచ్చారు. ఆయన ఎంతో చిక్కారు. కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. ఆ 
విఘ్నేశ్వరత్వమే లేదు. బుగ్గలు వేలాడుతున్నాయి. మొగంలో దుఃఖ రేఖలు స్థిరత్వం 
తాల్సాయి. 


నేను లేచి నుంచొని వారి పాదాలకు నమస్కరించాను. ఆయన నావైపు తేరిపార 
చూస్తూ కూచోండి బాబూ! మీ పేరు? మిమ్మల్ని ఎక్కడనో చూచినట్లి ఉంది. 
పెద్దవాణ్ణయ్యాను జ్ఞాపకశక్తి తగ్గిపోయిందండి. 


నన్ను ఎక్కడ చూచినట్టున్నారు? 


మీ మాట కూడా నాకు బాగా తెలిసినట్టే ఉంది. ఉండండి నాయనా, నాయనా! 
నువ్వు....నువ్వు శ్రీనాథ....మూర్తివి కావూ....? ఆయన గజగజ వణికిపోయారు. 


నేను లేచి ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి ఆయన పాదాల దగ్గర కూర్చుండిపోయాను. 


అవును మామగారూ....నేను....శ్రీనాథమూర్తినే! మామగారి కళ్ళనీళ్ళు జలజల 
ప్రవహించాయి. ఆయన నన్నదిమికొని, మాట డగ్గుత్తికపడి 
నాయనా....ఎన్నాళ్ళకు....వచ్చావోయి? ....అయ్యో! .... అని మాట రాక ఊరుకున్నారు. 


నా కళ్ళవెంట ప్రవాహాలు కట్టిన దుఃఖాన్ని దిగమింగి, ఎక్కడలేని ధైర్యంతో 
మామగారూ! దేశాలు తిరిగి తిరిగి ఈనాటికి మిమ్ము కలుసుకోగలిగాను అన్నాను. 


ఆయన తన తీవ్రశోకాన్ని ఆపుకొని అయ్యో తండ్రి! నీకూ మాకూ కలిగిన లోటు 
ఎన్నిజన్మాలకు పూర్తి అవుతుంది? నేనూ, మీ అత్తగారూ హేమను చూస్తూ ప్రాణాలు 
నిలుపుకున్నాము. హేమ యిప్పుడే లోకంతో సినిమాకు వెళ్ళింది. 


కారు మీద వెళ్ళింది హేమా అండీ? 
అవును! 
అత్తగారు ఏమి చేస్తున్నారు ? 


ఏదో పనిలో మునిగివుంటుంది. శకుంతలను తలచుకొని కుల్ళిపోని రోజుందా 
ఆవిడకు బాబూ ఏదో వ్యావర్తి పెట్టుకొని, దుఃఖం దిగమింగుతూ ఇద్దరం కాలక్షేపం 
చేస్తున్నాము. 


లోకం ఎవరండీ? 


లోకమా? హేమతో చదువుకున్న అమ్మాయి. మనింట్లో అమ్మాయిలా అయింది. 
వదలలేక ఇక్కడే వుండమన్నాం. ఆ అమ్మాయి వెన్న వంటి మనస్సుతో మీ అత్తగారినీ, 
నన్నూ, కనిపెడుతూంది. హేమకు అక్కగారు మాయమైన లోటు తీరుస్తోంది. 


అలాగా అండి! అత్తగారికి నేనని ఒక్కసారి చెప్పితే, ఏమి కంగారు పడతారో? 


అవును నాయనా! నువ్వు బొత్తిగా మారిపోయావు. ఆ నున్నటి తనం అంతా 
పోయింది. మీ అమ్మగారు నీ విషయం అంతా చెప్పింది. ఎంతకాలం నువ్వు అల్లా 
వుంటావు? వెళ్ళిన నా తల్లి మళ్ళీ రాదుకదా? మీ అత్తగారూ, నేనూ మీ అమ్మగారికి మా 
కోర్కె ఒకటి చెప్పుకున్నాము. మీ అత్తగారికి, మా తల్లిపోయిన దుఃఖంతో పాటు నువ్వు 
ఏమయిపోయావో అని దుఃఖమే. నువ్వు దేశాలు తిరగడం, నీ జబ్బు సంగతీ అంతా మీ 
మామయ్య నాకు ఎప్పటి కప్పుడు ఉత్తరాలు రాస్తూనే వున్నాడు. ఈపాటికి నువ్వు ఓ 
ఇంటివాడవై, నా కన్నతల్లి ఆత్మకు శాంతి ఇవ్వవోయి తండ్రీ! 


అత్తగారికి మీరు వెళ్ళి నెమ్మదిగా నారాక సంగతి చెప్పుతారా? 


దగ్గర ఉండి వంటలక్కలతో వంట చేయిస్తూ ఉంటుంది అంటూ, ఆయన లేచి కట్టి 
పుచ్చుకొని లోపలికి వెడుతూ నువ్వు కూడా రా! అన్నారు. 


నా భుజంమీద చేయి వేసుకొని ఆయన నెమ్మదిగా నడుస్తూ, లోపలి హాలు దాటి, 
హాలు వెనుక వసారాలోకి తీసుకువెళ్ళారు. ఇంకో చిన్నహాలులోంచి మేడ వెనక వున్న వంట 
ఇంటివైపు చూస్తూ ఏంచేస్తున్నావు? అని కేకవేశారు. 


వస్తున్నా అని మా అత్తగారు జవాబిస్తూ ఈవలికి మేడనుంచి వంట ఇంటిని కలిపే 
చుట్టు వసారాలోకి వచ్చారు. నేను కొంచెం వెనక్కు తగ్గి నీడలో నుంచున్నాను. 


మన ఇంటికి చుట్టాలు వచ్చారే. 
ఎవరండి వారు? అని ఆమె నావైపు తేరిపార చూచారు. 


మా అత్తగారెంత చిక్కిపోయారు! కాంతివంతమైన ఆ కళ్ళు తగ్గిపోయాయి. 
ఫాలంమీద రేకలు! జుట్టు కొంత నెరసిపోయింది! 


ఇతన్ని ఆనవాలు పట్టగలవా? ముందుకురా బాబూ! 
ఎక్కడో చూచినట్లే వుంది ! 
నేనూ ఆనవాలు కట్టలేకపోయానే! దేశాలు తిరిగి తిరిగి వచ్చాడు. 


ఏమిటి! మూర్తా? మూర్తి!.... అని గబుక్కున కూలపడిపోయారు. నేను 
పరుగెత్తుకువెళ్ళి చటుక్కున ఆవిణ్ణి పట్టుకు నాతొడమీద ఆవిడ తల పెట్టి 
పడుకోపెట్టుకున్నాను. వంటింటిపక్క సామాను కొట్టులో ఏవో సర్దుతున్న ఒక అరవ వంట 
బ్రాహ్మణుడు పరుగెత్తుకొని వచ్చి, మేడలోనికి పరుగెత్తి, వాసన మందుసీసా ఆమె ముక్కున 
దగ్గర పెట్టాడు. మా అత్తగారికి మేలకువ వచ్చింది. 
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ఆ అత్తగారు నెమ్మదిగా లేచారు. నాయనా! శ్రీనాథమూర్తీ! నా తండ్రీ! ఎన్నాళ్ళకు 
మమ్మల్ని చూడడానికి వచ్చావోయి? అని గద్దద స్వరంతో అన్నారు. నాకూ కన్నిళ్ళు 
తిరిగాయి. నాచేతి సహాయంతో ఆమె లేచింది. నా ఆసరాతో తూలుతూ ఇవతలి హాలులోకి 
నడిచింది. అక్కడ ఉన్న తివాసీమీద మేమంతా కూర్చున్నాము. 


దేశాలు తిరిగి తిరిగి వచ్చానండి అత్తయ్యా! అన్నాను. 


అత్తగారు : ఎన్నాళ్ళకు అత్తయ్యా అనే ముక్క విన్నాను నాయనా! మమ్మల్ని అలా 
వదలి వెళ్ళావు, మీ అమ్మగారిని వదలి ఉందువా? 


మామగారు : ఏదో ఇప్పటికైనా వచ్చాడు. అతని దుఃఖం అతనిది, ఇంతకూ మన 
బంగారుతల్లి వెళ్ళిపోయింది. 


నేను తలవాల్చుకొని మాటలాడలేక ఊరకొన్నాను. అత్త : మూర్తీ, నాకెన్నాళ్ళనుంచో 
ఉన్న కోర్కెను నువ్వు పాలిస్తావని ఉవ్విళ్ళూరిపోయాను. లాభంలేదేమోనని భయపడుతూ 
కుళ్ళిపోతున్నాను. మీ మమగార్కీ అదే కోర్కె. 


మామ : అవును మూర్తి! మా హేమ పెద్దదయింది. బి. ఏ. ఆనర్సు పరీక్షకు 
వెడుతుంది. దానికి నువ్వే మూడుముళ్ళూ వెయ్యాలి. ఈ మా కోర్కె ఊరికే వచ్చింది కాదు 


మూర్తీ! ఈ విషయం మీ అమ్మగారికి ఇదివరకే చెప్పాము. అక్కగారు మీ స్వామీజితో ఈ 
విషయం అంతా చర్చించిందట. అందుకు వారు సంతోషంతో అనుమతి యిచ్చారట. ఈ 
కోర్కె మావల్ల నువ్వు వినాలని కాబోలు స్వామీజీ ఈ విషయాన్ని గూర్చి నీతో మాట్లాడాను 
అన్నారట. 


నేనేమీ పాలుపోక కూర్చున్నాను. 


మామ : హేమ పెద్దదయింది. పెద్దపిల్లలకు సంబంధాలే దొరకటం లేదు. సంబంధాలు 
దొరుకుతాయి, దొరకవు అన్న ప్రశ్న లేనేలేదు. ఆ రోజుల్లో ఈ ఊరు పారిపోయి వచ్చి హేమ 
చదువులో పైకి వెళ్ళటం ప్రారంభించిన దగ్గరనుంచీ “నీకు దాన్నిచ్చే కోర్కె మా యిద్దరికీ 
కలిగింది. 


అత్త : మొగపిల్లలులేని మాకు నువ్వే కన్నకొడుక్కన్న యెక్కువగా అయ్యావు. ఒకేసారి 
ఇద్దర్నీ పోగొట్టుకోమంటావా మూర్తీ ? 


మామ : నాయనా? నువ్వు రావడంతోటే మొదట భరింపలేని దుఃఖం కలిగింది. కాని 
ఆ వెంటనే మా శకుంతల బ్రతికి వచ్చినట్లే అయింది. అప్పుడే మీ అతగారు ఎంత ధైర్యంతో 
మాట్లాడుతున్నారో చూడు! 


అత్త : నాయనా! నాకు భగవంతుడు ప్రత్యక్షం అయి ఏం కావాలి వరం అంటే ఈ కోర్కె 
ఒక్కటే నాకు వరం అవుతుంది. నా కింకేమీ వద్దు. 


మామ : హేమ పెరుగుతున్నకొద్దీ అచ్చంగా శకుంతల పోలికలన్నీ దానిలో 
మూడుమూర్తులా ప్రత్యక్షం అయ్యాయి. కాని, అది అవతారమూర్తి. ఇది అల్లరిపిల్ల! 


అత్త : హేమకు మేమంటే వెట్టి ఆపేక్షకాని చెప్పినమాట వినదు. గట్టిగా చెప్పలేం కదా 
నాయనా! ఈ చదువు చెప్పించాము. ఏం చదువులో! ! 


మామ : అన్నీ ఏవో విచిత్ర పద్ధతులే! వీళ్ళనీ వాళ్ళనీ అందరినీ పోగుచేస్తుంది. 
సినిమాలంటుంది, టెన్నిసు ఆట అంటుంది, షికారులంటుంది, టీ పార్టీ అంటుంది. ఇదీ 
ఈనాటివాళ్ళ చదువుల ఫలితం తండ్రీ! నువ్వే మా హృదయంలో హేమకు భర్తవు. మా 
ఇద్దరి కోర్కె ee 


అప్పటికి ఆప్రియదంపతులు గుక్కతిప్పుకున్నారు. నాకు అనుకోని, ఆలోచింపని 
అతిక్లిష్టమైన సమస్య ఒకటి తెచ్చి పెట్టారా దంపతులు. స్వామీజి వరకు ఈ విషయం 
వెళ్ళిందా? అదేనా ఆయన ముక్కలకు అర్థం! అచ్చంగా a పోలిక! ఓహో! నా 
శకుంతలే తిరిగి వచ్చిందా! నా దేవతామూర్తి తిరిగి ప్రత్యక్షం అయిందా! అని ఆవేదన 
పడిపోయాను గదా హేమను చూడగానే. ఇంత విచిత్రమైన పోలిక వచ్చిందేమిటి? 
కవలపిల్లలలోనన్నా పోలికలు కొంచం తేడా వుండవచ్చును. మెరుములా నాకు హేమ 
కనబడిన పదిక్షణాల్లో నా గుండె చలనం ఆగిపోయింది! కైలాసీశ్వరుడు ఈ పోలిక హేమ 
కెందుకిచ్చాడు? ఇంత విచిత్రమైన పోలిక ఎలా సంభవమైంది? అదే నడక! ఆ చూపులే! 
మళ్ళీ నాదేవి ప్రత్యక్షం అయింది అనుకున్నా! నేను నమ్మలేదు. నా ఊపిరే ఆగిపోయింది. 
భ్రమ అనుకున్నా! లోకమే తిరిగిపోయింది....ఆ వెంటనే అత్తగారు, మామగారూ, బుషి 
దంపతుల వంటివారు ఈ మాటలేమిటి? 


నా గుండెలో నా కుడిచేయి నా శకుంతల బొమ్మపై వేసి ఒక నిమేషం కళ్ళు 


మూసుకున్నా! మాటియ్యండి. నేనే హేమను, హేమే నేను! మీ కోసం హేమలో 
ఎదురుచూస్తూ ఉన్నాను. ప్రాణమూర్తీ! అమ్మకూ, నాన్నకూ మాట ఇవ్వండి అని నా 
హృదయంలో మాటలు మారుమ్రోగినట్టయినది. 


అత్తయ్యా! ఈవిషయం నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. నా కసలు మళ్ళీ పెళ్ళి 
చేసుకోవాలన్న భావం ఎప్పుడూ కలగలేదు. కాని మీ ఆజ్ఞ పాలించడంకన్న నాకు 
ఉత్తమమైన కార్యం ఇంకోటిలేదు. 


అత్త : నా తండ్రీ! నాకు ప్రాణం లేచివస్తోంది. నా తల్లి తిరిగి బ్రతికి వచ్చినట్లే 
అవుతున్నది. మళ్ళీ నువ్వు మమ్ము విడిచి ఎక్కడకూ ae తండ్రీ. మీ అమ్మగారిని ఎలా 
క్షేత్రాలు తిప్పావో అల్లాగే మమ్మల్ని తిప్పుగాని, మా ఇద్దరిని నువ్వు వదలనని మాట ఇవ్వు 
మూర్తి! 


మామ : నాయనా! మీ అత్తగారి మాటలన్నీ వేదవాక్యాలు. నీ కోసం ఈ తొమ్మిదేళ్ళూ 
యెక్కువ కుమిలిపోయింది! 


నేను : మామయ్యగారూ! నేను ఇక మీ ఇద్దర్నీ వదలి వెళ్ళనండీ. ఈ ఊరే వచ్చి మా 
అమ్మా, నేనూ కాపురం పెడతాం. ఒకటి మాత్రం నాకు తోస్తోంది. నేను ఫలానా అని హేమకు 
తెలియనీయకండి. అలాంటి అలోచన ఎందుకో నాకు ఘట్టిగా తట్టింది. ఎవరో చుట్టం అని 
చెప్పండి. ఏ అడయారులోనో, ఏ సందర్భంలోనో నాకూ, ఆమెకూ పరిచయం కలుగజేయండి. 
ఇప్పుడు వద్దు. 


మామ : అదీ బాగానే వుంది. పెళ్ళంటే దాని ఆలోచనలు విపరీతంగా ఉన్నాయి. 


అత్త : పెళ్ళే చేసుకోనంటుంది. అదేమాట చిన్నతనాన్నుంఛీ! పెళ్లి అంటే ఏడ్చేది 
అతికోపంతో గుడ్డలు చింపుకునేది. నేనూ, మీ మామగారూ భయపడి దాని దగ్గర 
పెళ్ళిమాటే తల పెట్టడం మానివేశాము. 


కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ, నాయనా! ఎప్పుడు వచ్చావూ? ఇప్పుడు బండేముంది! 
ఎక్కణ్నుంచీ? అని ప్రశ్న వేసింది. 


నేను ప్రొద్దున మెయిలులో వచ్చానండీ....తిన్నగా మీ ఇంటికి రాలేకపోయాను.అదీ 
మంచిదే అయింది. వుడ్‌ లాండ్స్‌ లో దిగాను, కొల్లిపరనుంచే వచ్చాను. అక్కడకువచ్చి రెండు 
నెలలు కావచ్చింది. అక్కడ పాఠశాల పెట్టించాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నా అని జవాబిచ్చాను. 
మా మామగారు నాయనా తిన్నగా ఇక్కడకు వచ్చేసేయి అన్నారు. 


నేను : అలావద్దండీ. మనం ఇప్పుడునుకొన్న పని ఆలోచించి చేయాలి. నేను 
నాల్లురోజులుండి, మంచి యిల్లు మాట్లాడుకొని, ఇంటికి వెళ్ళి అమ్మను తీసుకొని వస్తాను. 
రేపు అడయారు ఉత్సవాలు కదా! అక్కడకు మీరంతా రండి. అక్కడ హేమను 
కలుసుకుంటాను. 


అత్త : నాయనా నువ్వు ఫలానా అని హేమకు తెలియజేయక పోవడం మంచిదా! సరే 
ఆలోచిద్దాం....రేపు పదకొండు గంటలకు మా ఇంటికి రా! అప్పటికే అమ్మాయీ, లోకేశ్వరీ 


వెళ్ళిపోతారు. 


హేమా! ఇదీ నాకథ. ఎంతో ఆలోదించి ఈలా చేశాను. నేను మీ బావానని ఒక ఏడాది 
పాటు చెప్పకుండా వుండడం బ్రహ్మయజ్ఞం అంత పని అయింది. మీ పాపారావు బాబయ్య 
రావడం భగవంతుని ఆజ్ఞలాంటిది అయింది. ఆయన ఇంక ఈ నాటకం చాలించమన్నాడు. 
లోకేశ్వరి ఒక నెల క్రిందటే నేను ఫలానా అని అనుమానపడింది. నన్నడిగింది. నిజం 
ఒప్పుకొని, కారణం చెప్పాను. ఆమె సంతోషంతో మా కుట్రలో చేరింది. నా పని కుట్రవంటిదే! 
నువ్వులేని సమయాలలో నేనూ, అత్తగారూ, మామగారూ ఈ విషయాలే 
మాట్లాడుకొనేవాళ్ళం. నాకు తిబెత్తులో వచ్చిన బిరుదు త్యాగతి శర్వరీ భూషణ్‌ అనే పేరుతో 
అడయారులో నిన్ను దర్శించాను. 


ని త్యాగతి ఈలాంటివాడు హేమా! 


అం [లా 


తృతీయభాగము 


హేమకుసుమసుందరి 


1 


చిత్రమైన త్యాగతి కథ అంతా చదువుకుంది హేమసుందరి. కాబట్టి శ్రీనాథమూర్తి 
బావకుడా తన్ను వివాహం చేసికో సంకల్పించుకొన్న స్వయంవర నాయకులలో ఒకడా! 
అప్పుడే అనుకుంది. తాను త్యాగతిని ఆ హిమాలయం కొండలమీదనుంచి దింపాలని 
సంకల్పించింది. అదివరకే దిగి ఉన్నాడు. కల్పమూర్తి వగైరాదులవలె ఇతడూ ఒకడయ్యాడు. 


ఆమె మొగం జేవురించింది. ఆడదంటే కబళించే ఇడ్జెనని మగ వాళ్ళ ఉద్దేశం. ఆడదే 
ఎందుకు మగవాళ్ళను ఎన్నుకో కూడడూ? 


ఆమె లేచింది కూర్చుంది. మాట్లాడకుండ స్నానానికి వెళ్ళిపోయింది. స్నానంచేసి హేమ 
సత్యభామలా అలంకరించుకుంది. బావ అని తెలిసికోవడం ఆనందమూ అయింది. త్యాగతి 
అంటె తాను ఊహించుకునే ఏవో విచిత్ర పథాలన్నీ కరిగిపోయాయి. 


కాని తన బావ చరిత్ర ఎంత వుత్మష్టమైంది. తన అక్కకోసం ఎంత బాధపడినాడు. 
తనలో శకుంతలాదేవిని చూచాడా? అదీ నిజమే! తాను నూరుపోలికలా తన అక్కే! పడి 
ముఖ్యమైన వాటిలో మాత్రం సంపూర్ణమైన తేడా! తన అక్క బ్రతికి ఉంటే? 


బ్రతికివుంటే నలుగురి పిల్లల తల్లి శౌను. ముసలిదానిలా తయారవును. తాను చూట్టం 
లేదూ, లోకంలో అందమైనవాళ్ళు అనుకున్న వాళ్ళని! తనతో చదువుకున్న అంబుజమ్మ 
అప్పుడే ఇద్దరి పిల్లల తల్లి. వట్టి ముసలినక్కలా ప్రత్యక్షమైంది. కాలేజి పిల్లగా వున్నవాళ్ళు 
ఎంత టక్కుల టమారిలా గ్రేటా గార్బోలా, మార్లీ నీడట్రిచ్చిలా, లిలాఛిట్నిసులా వుండేది? 
ఇప్పుడు ఐదు వందల సంవత్సరాలనాటి ఆడముత్తయిదువులా వుంది. 


అదే ఆడదాని బ్రతుకు. మగవాడు టింగురంగా అని ముసలితనం వచ్చేవరకూ 
పెల్లికోడుకులానే వుంటాడు. మగవాడే ఎందుకు బిడ్డలను కనగూడదు? పోనీ ఆడది 
బిడ్డనుకంటే, పాలివ్వడం వంతు మగవాడి పాలిట ఎందుకు పడలేదో? అయినా తన అక్క 
దేవతా స్వరూపిణీ. ఆమె యౌవనంలో ఎలావున్నదో, బిడ్డలు కన్నతర్వాతా అలాగే వుండి 
వుండును. కాని, తన బావ ఇంత మహాత్తమ శిల్పి అయివుండునా? అప్పుడు ఇరువురు 
కలిసి ఈ దేశాలన్నీ తిరిగి వుందురేమో? 


ప్రపంచంలో ప్రణయమో, ప్రళయమో యింత గడబిడ యెందుకు? రాజ్యాలు, 
అభ్యుదయం, కళలు, భగవంతుడు అన్నీ వెనకబడతాయి. ఈ ప్రేమ అనే తేమభావంవల్ల 
ఎడ్వర్దు చక్రవర్తి రాజ్యం వదులుకున్నాడు ఓ అమ్మాయినో, ఓ అవ్వనో చేసుకొనడానికి. 
యుద్ధం నడిపే నాయకుడు తనకు నచ్చిన ఆడది కనబడితే ఆ రోజు యుద్ధం 
ఆపాడన్నమాటే. నేపోలియను అంత వీరాధివీరుడు మేరి వారియోన్స్యావల్ల రష్యా 
యుద్దంలో తన్నులు తిన్నాడు. చివరికి నాశనమూ అయ్యాడు. 


ఎందుకు స్త్రీల బ్రతుకు యిలా అయింది? తన బావ శ్రీనాథమూర్తి జీవితం అంతా 
శకుంతలా భావం నిండి వుందట? శిల్పం సృష్టించే మొనగాడు తానేనా? అందుకో శకుంతల 
కావాలా? దాని వెనుక సుశీలా, విల్లె ల్మినా ఇంకా ఓ వేయిమంది ఆడవాళ్ళా? 
మహానుభావుడు! తాను శిల్పకళ ఉద్దరించకపోతే ప్రపంచం తలక్రిందులవుతుందా? ఈ 
నంగనాచి మాటలు ఆడది అనలేదా? సత్యరాజా అపూర్వ జైత్రయాత్రలో ఆడమళయాళం 


అద్భుతంగా వుంది. వస్తే గిస్తే ప్రపంచం అంతా ఆ పరిస్థితులు రావాలి. అప్పుడు 


శ్రీనాధమూర్తులు, గినాథమూర్తులు భోగ పురుషులవుతారు. లేదా, వితంతువులై ముక్కులు 
తెగకో, యించుకుంటారు. 


రాష్యాయే తనకు బాగా నచ్చిందని హేమ అనుకుంది. ఆడది యెందుకు ఈ కులుకుల 
మిఠారి కావలసి వచ్చింది? పక్షుల్లో, జంతువుల్లో కులికేది మగపక్షి మగజంతువూ. పనిచేసే 
కూలిపిల్ల నలుగురు మగవాళ్ళను పళ్ళూడకొట్టగల బలం కలది కూడా, మగవాడు 
కనబడేప్పటికి వాలుచూపులు చూస్తుంది. చిరునవ్వుల మాల పెదవులపై వేలాడ వెస్తుంది. 
పయిట జారవిడుస్తుంది. రష్యాలో మాత్రం ఆడది యుద్దానికి తయారైనా పక్కనున్న 
సైనికుడి పెదవులమీద ఇంత అధరామృతం కురిపి స్తూనే విరోధి గుండెల్లో అగ్నివర్షం 
కురిపిస్తుంది. 


అన్‌ వింకర్సులో సింక్లెయిరు లూయీ వ్రాసినట్లు, దేశాల సర్వ వుద్యమాలూ నడిపే 
స్తీలు కూడా పక్కలోకి పశువు కావాలనే అంటారు. కాంగ్రెసు ఉద్యమంలో, యింకా అన్ని 
పేద్యమాలల్లో, ఉత్తమనాయిక లెందరో అలాంటి కక్కుర్తుల ) పాలవటంలేదు? కాలేజి బాలికల 
చరిత్ర ఒక ' పీడకలే! ఆడపిల్లలున్నారని మగవాళ్ళంతా భోగంవాళ్ళలా వేషాలు వేసుకొని 
అందరూ క్లార్క్‌ గేబుల్‌ ఫ్రెడ్‌ ఆప్టెయిరు, ఫ్రెడ్‌ మాక్‌ ముర్రే, డాన్‌ ఆమెచీలు ఆనుకుంటూ 
వస్తారు. అందుకు ప్రతిగా ప్రతి బాలిక హెద్దీలా మేరి, డయానా డర్చిన్‌, కాతరైన్‌ హెస్‌ బరన్‌ 
అనే అనుకుంటారు. ఛీ! ఛీ! 'వుమెన్‌ ' అనే చిత్రం ఆడవాళ్ళ _స్వేచ్భా నిరర్థకత్వం 
చాడటానికి తీశాడు మగాడు. గుడిపాటి వెంకటచలం" చచ్చురాతల స్వేఛ్చ ఆడది 'అందరి 
మొగవెధవల పక్కలో పడుకునే స్వేచ్చ! దేశంలోవున్న ప్రతి ఆడదీ ఆ నాగమ్మగారి పక్క 
పండాలనా ఆయన ఉద్దేశం? 


ఇంతకూ తనుమాత్రం ప్రపంచానికి అందాల అందాలబరిణ, చిన్నారి చిలక, పొన్నారి 
పోక అనిపించుకుందామని ప్రయత్నం చేయటం లేదా? అలా తనతిటి విద్యార్థినులలో 
ఎవరు చేయటంలేదు? నిజంగా ఆలోచిస్తే, సంసారా లల్లో వున్న ఆడవాళ్ళే నయేమేమో! 
నలుగురు బిడ్డల తల్లులు కాగానే అందాల ఊర్వశిలా కనబడాలన్న వాంఛ 
చంపేసుకుంటారు. బడాయికి మాత్రం చీరలూ, నగలూ కావాలంటారు. తనతల్లి సంగతి 
చుస్తే అచ్చంగా పేదరాసి పెద్దమ్మలా వుంటుంది. తన అక్క అత్తగారు “జుట్టంతా 
తీయించుకోని సన్యాసిలా లేదా! ఈ ఆలోచనలతో హేమ తల తిరిగిపోయింది. సరే ఇంతకూ 
త్యాగతి....కాదు....మూర్తి....బావ విషయంలో తన ధర్మం ఏమిటి? 
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శ్రీనాథమూర్తి తన చరిత్ర లోకేశ్వరి చేతుల్లో పెట్టి, హేమకిమ్మని చెప్పిన తర్వాత 
మూడురోజులు వరకూ మామగారింటికి రాలేదు. రోజూ వచ్చే మూర్తి మూడురోజులు 
ఎందుకు రాలేదా అని, వినాయకరావుగారు. కారుమీద త్యాగరాజ నగరంలో సైదాపేట 
దరిదాపుగా వున్న శ్రీనాథమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళారు. శ్రీనాథమూర్తి ఒక టన మేడ 
కొనుక్కున్నాడు ఆ మేడ పక్క వేరే ఖాళీస్థలమూ కొనుక్కున్నాడు. ఆ స్థలంలో శిల్పగృహ 
మొకటి కట్టించుకొన్నాడు. ఇదివరకే “మూర్తి ఇంటికి పది పదీహేను సారులు 
వినాయకరావుగారూ, వెంకటరావమ్మగారూ వచ్చారు. మూర్తి కట్టించే శిల్పగ్భహము 
అప్పుడప్పుడు పర్యవేక్షణ చేస్తూ వుండేవారు వినాయేకరావుగారు. 


ఆయన కారువచ్చి గుమ్మం దగ్గర నిలవగానే త్యాగతి శర్వరీభూషనుడైన శ్రీనాథమూర్తి 
లోపలనుండి వెంటనే బయటకువచ్చి, మామగారిని ఆహ్వానించి, లోపలి తీసుకొనివెళ్ళి, 


తన అతిథి మందిరంలో కూర్చుండబెట్టాడు. ఆ అతిథిమందిరం ఎంతో అందంగా వుంది. 
అందులో ఒక సోఫాగాని, కుర్చీగాని లేదు. అడుగు ఎత్తు కోళ్ళు న్న పెద్దబల్లలూ, ఆ బల్లలపై 
చక్కని బందరు జాతీయ కళాశాల రత్నకంబళ్ళూ, తివాచీల రంగులకూ, లతలకూ 
శ్రుతికలిపే అందమైన రంగులూ, లతలూ వున్న పట్టు దిండూ వున్నాయి. లలితంగా 
నీలవర్ణం పూయబడి వున్నవి. గోడలు. నాలుగు గోడలకూ నాలుగు పెద్దవి కైలాసశిఖర 
చిత్రలేఖనాలు వున్నవి. బల్లలకు ఎదురుగా అక్కడక్కడ లతలు చెక్కిన మూడుకొళ్ళ 
పీఠములు, వానిపైన ఆంధ్ర, హిందూ మొదలయిన దినపత్రికలు. భారతి, మోడరన్‌ రివ్యూ 
మొదలయిన మాసపత్రికలు, కృష్ణా, సండే టైమ్సు మొదలైనవార పత్రికలు చక్కగా 
అమరింపబడి వున్నవి. నాలుగు మూలల నల్లచేవ కట్టల అలంకారశిల్ప విన్యాసయుక్త 
పీఠికలపై మూర్తి రచించిన మూడడుగుల వత్తు రాతి విగ్రహాలు, తాండవకృష్ణుడు, 
నటేశ్వరుడు, నృత్యసరస్వతి, రంభా నాట్యము విగ్రహాలున్నాయి. 


నాయనా, ఈ మూడురోజులు ఎందుకు మా యింటికిరాలేదోయి అని 
వినాయకరావుగారు శ్రీనాథమూర్తిని ప్రశ్నించారు. 


నా చరిత్ర అంతా ఒక పుస్తకంగా రాశానండీ. అది హేమకు చదవమని అందచేశాను. 


అమ్మయ్యో! ఇప్పటికైనా రహస్యం బయలుపరచావయ్యా! ఏడాది ఈ నాటకం 
నడిపావు. నీ దోషాన్ని మేమూ పాలుపంచుకున్నాము. ఇంకేముంది? మా హేమకు ఏమని 
జవాబు చెప్పను? నన్ను దూది ఏకేస్తుందయ్యా నాయనా! 


నేను ఏం చెయ్యాలో నిర్ణయించుకొనే, ఆ పుస్తకం ఆమెకు పంపించా మామయ్యగారూ! 
హేమ నాకోసంగాని ఏదైనా వంకతో గాని మా యింటికి వచ్చేటంతవరకూ, మీ యింటికి రాను. 


ఏమిటీ జర్మనీయుద్దం? 


నేను హేమ హృదయంలోని అభిప్రాయాలతో మహాయుద్ధం చేస్తూనే ఉన్నాను. 
ఇంతవరకూ హేమదే “విజయం! అందుకని ఈ ఎత్తు ఎత్తాను. దిని పర్యవసానం 
ఏమవుతుందో? 


ఇందులో మాత్రం మా హేమ నెగ్గకుండా ఉంటుందా? 

అదే నేనూ అనుకుంటున్నానండి. 

అయితే ఈలాంటి పని ఎందుకు చేశావు బాబూ? 

ఇవన్నీ చివర విజయానికి మేట్టేనండి! 

ఏమో మూర్తీ! మీ అందరి హృదయాలు నాబోటి వాళ్ళకు అగమ్యగోచరం! 

మీరు మీ కాలంలో మీ తాతగారి ఎత్తులకన్న కొత్త ఎత్తులు వేయలేదా? 

ఎత్తులంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈనాటి చదరంగం ఆటవేరు, మా రోజుల్లో ఆటవేరు. 
మీ ఆటకన్న ఇంకో రకంగా మీ తాతగారి ఆట ఉండేదేమోనండి. 


సరే మూర్తీ! నీవు యుద్దయాత్రకై ప్రవేశించిన దేశం నీకే తెలియాలి. కాని హేమ 


హృదయానికి బాధ మాత్రం కలిగించకు తండ్రీ! 


మామయ్యగారూ! నేను ఆమె హృదయంలో చింతాకు కదలినంత బాధైనా 
కలిగించను. కాని ఆమే తనంత తాను బాధ కల్పించుకొంటోంది. అది ఒక రోజున ఆమెకు 
చాలా కష్టం కలిగించే పరిస్థితులవరకూ తెస్తుంది. 


ఏమిటది మూర్తి! నీవేమీ ఆ విషయంలో చేయలేవా ? ఆమె కొంచెం బాధపడినా 
నాపని హుళక్కయిపోతుంది బాబూ! 


మీరేమీ గడబిడ పడకండి; నేను నా సాయశక్తులా హేమపై ఈగవాలనివ్వను. 


అంతా నీదే భారం మూర్తీ! అన్నీ నీమీదే పెట్టుకొని ఉన్నాను. అమ్మ ఏంచేస్తోంది ? 
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నాలుగురోజులు త్యాగతికోసం చూచింది హేమ. అతడు రాకపోవడం తన 
కవమానమనుకొని మూడో రోజున అందరిమీదా, చిర్రు బుర్రుమని విసుగుమాటలాడింది. 
త్యాగతి వట్టి పిరికివాడని అనుకుంది. ధైర్యస్థుడే అయితే మొదటే తాను ఫ ఫలానా అని చెప్పి, 
తన ప్రేమను సంపాదించ ప్రయత్నించవచ్చుకదా! దానివల్ల ఏమి నష్టం వస్తుందో అని 
ఆలోచించి, తానీ రకంగా అజ్ఞాతవాసం చేశాడు? ఎంత వెదకినా, తనకు మాత్రం త్యాగతి 
చేసిన పనిలో అర్థం కనబడలేదు. 


ఒకవేళ త్యాగత్తి, ఎవరో పరాయివాడు అని అనుకొని అతనితో స్నేహం చేయడంవల్ల, 
అతనిమీద తనకు ప్రేమ కలుగుతుందని ఆలోదించి ఉంటాడు. అయితే తన ప్రేమకోసం 
ఇంత అసంద్దర్భానికీ దిగటం కూడా త్యాగతిలో ఉందికాబోలు. అందుకనే సోఫీ, 
తీర్థమిత్రుడు, నిశాపతి, ఇంకా తన సహాధ్యాయులైన కుట్టివాళ్ళు కొందరు త్యాగతి అంటే 
డాక్టరు హైడ్‌, జెకిల్‌ లాంటివాడు అని అనేవారు. కాని త్యాగతి, తన శ్రీనాథమూర్తి బావ 
అంతహీనుడెప్పుడూ కాడు. గాంధీమహాత్ముడు తన జీవిత చరిత్రలో అన్ని విషయాలు 
నగ్నంగా చెప్పాడు. అలాగే మూర్తి బావా చెప్పాడు. అతని ఆలోచనలూ, అతని జ్ఞానమూ, 
అతని కళాశక్త, అతని హృదయమూ, ఆత్మా నిర్మలమైనవి. లోకప్రఖ్యాతి సంపాదించిన 
పుట్టిన మహాపురుషులలో అతడు ఒకడు. అలాంటి ఒక ఉత్తమ పురుషుని పరోక్షంలో 
న్యాయవిచారణచేసి, శిక్ష వెయ్యడానికి ఎవరికి అధికారం ఉంది? 


ఒకవేళ తన్ను ప్రేమించాడనుకున్నా తనలో తన అక్కగార్ని చూచాడు. తన పోలిక 
అచ్చంగా తన అక్కపోలికే అవడంచేత తన్నతడు వాంఛించాడు. లేకపోతే తనకై తన్ను 
ప్రేమించకే ఉండునా? అది మాత్రం నిజమైన ప్రమ అని ఎలా చెప్పగలం? తన్ను తననుగ్గానె 
ప్రేమింపని ప్రేమను తాను మాత్రం ఎలా అందుకోగలదు? ఎంతమంది తన్ను భార్యగా, స్త్రీగా 
వాంఛించటంలేదు? అలాంటి సందర్భంలో తన బావలాంటి ఉత్తముడు తన్నో కోరి, ఆ కోర్కె 
ఫలవంతం చేసుకొనడానికి, ఏ ఆలోచనపైనో ఈ ఏడాదిపాటూ ఈలా, తనకూ, తన 
స్నేహితులకు మాత్రం మరుగుపడి ఉన్నాడన్న మాత్రంలో అతడంత దోషమేమి చేసినట్లు? 
అయినా ప్రేమ విషయాల చర్చ ఇప్పుడు తన కవసరమేమి? తనలో ప్రేమభావమే లేదుగదా! 
ఏదో భయపడి, తనకడకు ఈ నాలుగురోజులూ రావటంలేదు. ఎంత వీరుడైనా స్తీలకడ 
కుక్కపిల్ల అయిపోతాడు మగాడు. తానే వెళ్ళి తన బావను లాక్కురావాలి. ఈ నిశ్చయానికి 
ఎప్పుడు వచ్చిందో ఆ వెంటనే ఆ సాయంకాలం తన్ను అప్పరసలా కైసేసుకుంది హేమ. తన 
చిన్నకారులో ఎక్కి తానే స్వయముగా త్యాగరాజనగరం తన బావగారింటికి బయలుదేరింది. 


బండి శ్రీనాథమూర్తి ఇంటి దగ్గర ఆపింది. లోపలకు దబదబా వెళ్ళింది. ' అత్తయ్యగారూ!' 
అని కేక వేసింది. 


ఎవరు? హేమా? అని త్యాగతి తల్లి వంటింటిలోనుంచి బయటకు వచ్చింది. ఆమె 
హృదయం భయంకర రుంరూతాడిత సముద్రంలా అయిపోయింది. ఇదివరకు 
అత్తయ్యగారూ అన్నమాట వేరు. ఈనాటి పిలుపు వేరు. 


ఏమండీ అత్తయ్యగారూ, మీరు త్యాగతికి కూడా తల్లులట కాదూ? అని హేమ పకపక 
నవ్వింది. 


అవునమ్మాఅవును. మూర్తి బావా, త్యాగతీ ఇద్దరూ నా కొడుకు లేనే తల్లీ! అని లోని 
భయం దాచుకొని, ఆమె చిరునవ్వతో జవాబిచ్చింది. 


ఇన్నాళ్ళు, మీరు కూడా ఈ రహస్యం నా దగ్గర యెందుకు దాచారు? 
మావాడు దాచే రహస్యం, నేను దాచనక్కరలేదా బంగారు బొమ్మగారూ? 
మీరూ దొంగలేనా? 

నేను దొగనవబట్టేగా నా కొడుకూ దొగవాడయ్యాడు. 


అది నేను నమ్మను. కొడుకు దొగతనాలు నేర్చుకొంటే, ఆతన్ని రక్షించడానికి తల్లికూడా 
ఆ పని నేర్చుకోక తప్పిందికాదనుకుంటాను. ఇంతలో హేమకు వెనక మధుర గంభీరములగు 
త్యాగతి వాక్కులు రేపు మా మరదలుగారు కొంచెం తక్కువ శిక్ష విధించవలసిందని ఈ 
ముఖ్యదోషి ప్రార్థిస్తున్నాడు అని వినబడినవి. 


హేమ చటుక్కున వెనకకు తిరిగింది. శ్రీనాథమూర్తి చేతులు జోడించి తల వంచి, 
హాసవదనుడై, కొంచెము దేహము ముందుకు వంచి నిలుచుండి ఉండెను కాని అతని 
చిరునవ్వులో సీతను అరణ్యాలకు పంపిన శ్రీరాముని దివ్యశోకము వర్తిస్తున్నది. 


హేమ పెదవులలో నవ్వు నృత్యము చేస్తున్నది. కన్నులలో పారిజాత పుష్పాన్ని 
నారదుడు రుక్మిణి కిచ్చిన దృశ్యం చూస్తున్నా సత్యభామ కోపము తాండవము చేస్తున్నది. 


అతని హృదయంలో అనుమాన భయమూ, ఆమె హృదయంలో అభిమాన క్రోధమూ 
వానవల్లప్పలాడుతున్నవి. వీరిరువురుని తాపసి వృద్ద కౌశికవలె త్యాగతితల్లి చూస్తున్నది. 
కొంతవడికీ త్యాగతి_ 


హేమ, నా తరపునా, మా అమ్మ తరపునా మమ్ము క్షమించాలని ప్రార్థిస్తున్నాను. ఈ 
దోషమంతా నాది. కాబట్టి ముఖ్యక్షంతవ్యుడను నేనే! అని కొంచెం విచారం రంగరించిన 
గంభీర వాక్యాలతో ఆమెను ప్రార్థించాడు. 


బావా! ఎంత బాగుంది నిన్నిలా పిలవడం! అమ్మయ్యా, అనేశాను. అనడానికి నాకు 
చెమటలు పట్టాయి. అంత ప్రసిద్దికెక్కిన త్యాగతీ శర్వరభూషణ్‌ గారు నాకు బావ అవడం 
అనే విషయం నన్ను వణికింది. మా అక్క లేకపోవడం ఇప్పుడు నాకర్థమయింది బావా! అని 
ఆమె కన్నుల నీరు తిరుగ పలికింది. త్యాగతి కన్నులనుంచి వర్షాలు కురియసాగాయి. 
త్యాగతి తల్లి శోకంతో వణికిపోయి కూలబడిపోయింది. శకుంతల కొరకు దుఃఖము గాలివాన 


అయింది. 


ఎన్ని సంవత్సరాలనుండో అణగిన ఈ ముగ్గురి శోకమూ ఈనాడు పాతాళం వీడి 
వచ్చిన పాతాళగంగవలె పైకి పొంగిపోయింది. ఏవేవో భావాలన్నీ ఒక్కసారిగా పూర్వ పవిత్ర 
స్మృతివల్ల, చంద్రకాంతివల్ల చంద్రకాంతశిల కరిగినట్లు శోకరురులయినాయి. 


ఈబాలిక తన జీవితంలో, శకుంతల జీవితంలో ఒకనాడు భాగం పంచుకొన్నది. ఆ 
చిట్టి శిశువు ఈ రూపాన ఆ జీవితంలో ఇప్పుడు పాలు పంచుకోలేకపోతున్నది. అని త్యాగతి 
కరిగిపోయినాడు. 


ఇన్నాళ్ళు దేశాలు తిరిగి, తన జీవితంలో భాగం పంచుకోక, ఈనాడు ఈ విచిత్రంగా 
తన బ్రతుకుదారుల ఈ బావ నడయాడడానికి తన అక్క లేకపోవడంకదా కారణమని హేమ 
వణికిపోయింది. 


హేమా శ్రీనాథు లట్లు ఒకరికడ ఒకరు నిలుచుండినప్పుడు మొదటిసారి చూచిన 
శ్రీనాథుని తల్లికి, కొడుకు కోడలు అలాగే నిలుచుండి వేళాకోళాలు చేసుకున్న వెనకటిరోజులు 
ఒక్కసారిగా మె. కూలిపోయిందామె. అందులో హేమ అచ్చంగా శకుంతల పోలికే. 
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శ్రీనాథమూర్తి కన్నీరు తుడుచుకొని హేమా! ఈరోజు మా ఇంట్లో భోజనం చెయ్యాలి. 
నీవు మా తనం ఎప్పుడూ చూళ్ళేదు. ఇంటికిపోయి చెప్పిరమ్మని మా బోయివాని 
కబురంపుతా; నితో ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడాలి. తర్వాత నిన్ను మీ ఇంటిదగ్గిర 
దిగబెడతానులే! మీ ఇంటిదగ్గర ఈ విషయాలన్నీ మాట్లాడడానికి తీరదు. అందరి 
స్నేహితులను చిన్నబుచ్చలేము అని సవినయంగా చెప్పాడు. 


బావా! అత్తయ్యగారు ఎన్నాళ్ళనుంచి ఉన్నారు ఈ ఊళ్ళో? 


నేను నీకు అడయారులో కనబడిన రెండు నెలలకు ఈ నగరం అంతా గాలించి, 
చిన్నదైనా, ఈ అందమైన మేడ కొనుక్కున్నాను. కొని దానిలోకి కావలసిన వస్తువులు 
చేయించుకుంటూ నెల రోజులున్నాను. ఆ తర్వాతే మా అమ్మను తీసుకొని వచ్చాను. 


కాబట్టి మీ అమ్మగారు ఈ పదినెలలనుంచి చెన్నపట్నంలో ఉంటున్నారన్నమాట. 
అవును! 


ఎంతవాడవు బావా నీవు! అత్తయ్యగారు మా ఇంటికివచ్చి మా ఇంటిలో రెండు 
మూడు రోజులు ఉండడము మా ఇంటిదగ్గర నుంచేనన్నమాట? 


అవును? 


మా ఇంటి దగ్గర అత్తగారున్నప్పుడు నీవు వచ్చి వారిని పలకరించకుండా 
ఉండేవాడవు. వారు నిన్ను పలకరించకుండా ఉండేవారు. మా అమ్మా, మా నాన్నా కూడా 
యేమాత్రమూ రహస్యం తేలనిచ్చేవారుకారు. చీమకాలంత అనుమానమన్నా మా కెవరికీ 
రాకుండా చూచారు మీరంతా, ఎంత రాతి గుండెలయ్యా మీ అందరివీని! 


రాతిగుండెలో, నెతిగుండెలోగాని, మాకు బ్రహ్మవిద్యే అయింది హేమా ఈ రహస్యం 
దాచడానికి. 


అసలు నీ ధైర్యం చెప్పాలి. నేనూ, మనవాళ్ళూ ఈ ఇల్లు మీ ఇల్లనుకోలేదు. నీ 
కళామందిరమే నీ ఇల్లనీ, నువ్వు ఘోటక బ్రహ్మచారివనీ, నీకు నీ అనేవాళ్ళున్నా వారికి, 
నీకూ సంబంధం సన్నదారం వంటిదేననీ, మేము అభిప్రాయపడి వాదించుకొనే వాళ్ళం! 


త్యాగతి పకపక నవ్వుతూ ఈవాళ ఈ ఇల్లుమాది అని ఎల్లా తెలిసింది నీకు? అని 
అడిగాడు. 


మా నాన్నగారు నాకు రహస్యం అంతా చెప్పారు. అందమైన ఆ ఇల్లు ఎవరిదయ్యా 
అని ఒకసారి నీ కళామందిరంలో నిన్ను అడిగాను జ్ఞాపకం ఉందా? అప్పుదేమన్నావు 
నువ్వు? 


ఏమన్నాను, మా స్నేహితులదే. అ ఇల్లు ఎప్పుడోకొని నా కళామందిరానికి 
కలుపుకుంటాను అన్నాను. 


ఓయి బావా, ఏమిటి ఈ సినిమాకథ అంతా! 


అదే నీతో చెప్పాలి, రా! నా చదువుల గదికి. అమ్మా! హేమకు అన్ని వేపుడుకూరలు 
కావాలి. గోంగూర పేచ్చడి మా ఇష్టం. కందిపొడి శేరులు గుటికాయాస్వాహా చేస్తుంది. 
వంకాయ పచ్చిపులుసు ఉల్లిపాయలతో జుర్రుతుంది. ఇక నీ ఇష్టం అమ్మా! 


నాయనా! మీ ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ ఉండండి. వంటకాగానే పిలుస్తాను అని 
త్యాగతితల్లి లోనికి వెళ్ళింది. బోయివాడు త్యాగతి సైకిలు ఎక్కి మైలాపురం కబురు 
చెప్పడానికి వెళ్ళాడు. త్యాగతీ, హేమా ఆ చిన్న మెడలో పైనవున్న త్యాగతి చదువులగదికి 
పోయారు. 


మేడమీద గదులన్నింటిలో ఆ గదే కొంచెం పెద్దది. గదిచుట్టూ గోద్రెజ్‌ బీరువాలు- 
కిటికీలు, ద్వారాలు తప్పించి తక్కిన గోడలను కమ్మివేస్తూ-అయిదడుగుల ఎత్తున అద్దాల 
తలుపులున్న ఆ బీరువాలు అలంకరించి ఉన్నాయి. నేలంతా బందరు జాతీయ కళాశాల 
రత్నకంబళ్ళు, అక్కడక్కడ పరుపులు, పెద్ద అజంతా దిండ్లు, పైకప్పు నీలం రంగూ, అజంతా 
అలంకార శిల్ప చిత్రలేఖనమూ, ఆ బీరువాలపైన అయిదారు సుఖపద్మాసనమూర్తులైన 
సరస్వతీ, లక్ష్మీ బాలాత్రిపురుసుందరీ, శ్వేతతారా, ప్రజ్ఞా పారమిత మొదలగు దేవీవిగ్రహాలు 
తిబెత్తువి, నేపాలువి, బర్మావి, బలి, జావా, కాంబోడియా, చీనా, జపానువీ అలంకరించి 
ఉన్నాయి. ఎనిమిది కిటికీలకు, నాలుగు ద్వారాలకు జపాను, చీనా, జావా తెరలున్నాయి. ఆ 
గదికి చుట్టి మూడువైపులా వరండాలున్నాయి. ఆ వరండాలో చక్కని సోఫాలు, సోఫా 
కుర్చీలు మూడువైపులా ఉన్నాయి. ప్రతి సోఫాపక్కనా, సోఫాకుర్చీపక్కనా చిన్న అజంతా 
పీఠాలు పుస్తకాలుంచుకోడానికి ఉన్నాయి. ఆ పదునాలుగు బీరువాలలో సంస్కృత, ఇంగ్లీషు, 
రష్యా జపాను, జర్మనీ, డచ్చి, ఫ్రెంచి, బంగాలీ, హిందీ, చీనా, ఉర్దూ భాషలలో వేదాంత, 
కావ్య, చరిత్ర, విజ్ఞాన గ్రంథాలున్నాయి. త్యాగతి ఆ భాషలన్నీ ఈ తొమ్మిదేండ్లనుండీ 
నేర్చుకుంటుంన్నాడు. 


ఇదీ నా గ్రంథాలయం. నా కళా గ్రంథాలయం ఇదివరకు ఎన్నిసారులో నీవు 
చూచినదేకదా! పైన సోఫాలో కూర్చుందామా, లేక లోపల ఈ పరుపులమీద అధివసిద్దామా? 
అని త్యాగతి ప్రశ్నించాడు. 


పైన ఆ సోఫాలమీదే కూర్చుందాము. అక్కడ ఆ పుస్తకాలలోని వాళ్ళూ, ఆ విగ్రహాలూ 
మన సంభాషణ వినడానికి వచ్చి కూర్చున్న పరాయివాళ్ళలా నాకు కనబడతారు బావా! అది 
అలా ఉంచు. ఇంత అందమైన మేడ, ఈ అపురూపమైన వస్తువులు, ఇంత చక్కని 
పుస్తకాలయం, ఈ మనోహరమైన అలంకారాలూ ఇన్నాళ్ళనుంచీ మాకు చూపించకుండా 
ఎలా ఉన్నావయ్యా! ఆమె ప్రశ్న కొంచెం బాధతో మిళితమయ్యే ఉంది. 
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ఇద్దరూ పై వరండాలో ఆ సాయంకాలాల్సారుణ కాంతులతో చెరి ఒక సోఫా కుర్చీపైన 
అధివసించారు. త్యాగతి ఒక సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 


హేమా, నేనేమీ రహస్యం దాచకుండా నా జీవిత చరిత్రా, నా హృదయమూ, అన్నీ నా 
గ్రంథంలో వ్రాశాను. ఈ ఏడాదినుండీ నీయీ ఆనందమయ జీవిత చరిత్ర గమనిస్తున్నాను. 
నువ్వు నీ మనస్సును నా విషయంలో అనాచ్చాధితంగా ఉంచుకో, అంతే నేను కోరేది. 


అంటే నీ భావం ఏమిటి బావా? 


ఏమీలేదు నేను నీకన్న పన్నెండేడుల పెద్దవాడిని. ముసలివాడిని. నువ్వు చిన్న పిల్లవు. 
నీ ఆశయాలు వేరు, నా ఆశయాలు వేరు. నేను అన్ని తలదెబ్బలూ తిని, బొప్పెలు కట్టిన 
శిరస్సుకు తలటోపీ అలంకరించుకొంటున్నాను. నువ్వు ఇప్పుడే విరిసిన 
హిమాలయపుప్పంలా ఉన్నావు. అందుచేత నువ్వు తలిదండ్రుల కోర్కె పరిపాలించాలని 
ఆలోచించిగాని: బావ దుఃఖానికి ఉపశమనం కలుగచేద్దామని అనుకొనికాని, దేవీ 
స్వరూపిణియైన అక్క ఆత్మకు నివేదన ఇద్దామనిగాని ఆలోచనలతో తొందర పడవద్దు, అని 
ఆత్మపూర్వకంగా నిన్ను కోరుకుంటున్నాను. 


మీరంతా కలసి, ఈ కుట్ర పన్నడం ఎందుకూ? ఆ తర్వాత ఆ కుట్రంటే లెక్కచేయకు 
అని నాకు ధైర్యం చెప్పడం ఎందుకు? ఈ విచిత్రం ఎక్కడైనా ఉందయ్యా? 


మానవ జీవితాలు ఒకదాని కొకటి సంబంధం లేకుండా ఉంటాయా హేమా? ఆ 
సంబంధాలవల్ల ఇతరులకు బాధ కలిగించుకోకుండా జాగ్రత్తపడాలిగాని! 


ఏవో వేదాంత రహస్యాలు మాట్లాడక స్పష్టంగా మాట్లాడుదూ? 


నేను నీ బావనయ్యాను. నా జీవితంలోని ఉత్తమ భాగాన్ని పోగొట్టుకున్నాను. ఆ భాగం 
మీ అక్క అవడంవల్ల నీకూ, నాకూ సంబంధం ఏర్పడింది. ఆ సంబందంవల్ల ని జీవితానికీ, 
నా జీవితానికీ సంపర్కాలు, పరస్పర అభిమానాలూ, సహాయాలూ కావలసి వస్తాయి. 


తెలుగులో మాట్లాడవయ్యా అంటే, అరవంలో మాట్లాడుతావేమిటి బావా!_ఎంత 
సులభంగా వస్తోంది 'బావా' అని నా నోటివెంట! నా చిన్నతనానికీ, ఈ ఈడుకి మధ్య ఉన్న 
సంవత్సరాలన్నీ ఒక్కసారిగా మాయమైపోయాయి! 


హేమా! నా కథ అంతా నీ స్నేహితులకు చెప్పు. కాని మీ అమ్మగారి, నాన్నగారి 
ఉద్దేశాలూ నా భావమూ ఎవరికీ తెలియనీయకు. నా జీవిత చరిత్ర గ్రంథం ఎవ్వరికి 
యివ్వకు. మీ లోకేస్వరిని మాత్రం చదువుకోని! 


అప్పుడే ఆజ్ఞలు ప్రారంభించావూ! 


అదేమిటి! త్యాగతి గుండె ఒక్కగతి తప్పింది. 


ఏమీలేదు. మీ టి ఆడది నా వస్తువన్న భావం ఎంత ఉదార హృదయం 
కలవాళ్ళకీ పోదని నా ఉద్దేశంలే! 


అయ్యో రామా! ఇంతేనా నన్నిన్నాళ్ళు అర్థం చేసుకున్నది! 


ఆ! బాగా అర్థం చేసుకున్నా! ఏడాది మౌనవ్రతాన్ని నీ కుట్రను దాచుకోడానికి 
ఆయుధంగా ఉపయోగించుకొని, ఈనాడు ఆ దొగతనం బయలు పడితే, దానికి పవిత్ర 
భావాలు కల్పించేందుకు లాయరులా వడవడ వాగే ఉపన్యాస వాక్‌ రరీవేగం నా 
కర్థమయిందిలే బావా! 


అని హేమ మూతి ముడుచుకొని చటుక్కున లేచి, ఆ డాబా వరండా గోడ నానుకొని 
ఇంటిచుట్టూ పూవులతో నిండి వున్న చేమంతుల జాతుల్ని గమనిస్తూ నిలుచుంది. ఆమెలో 
నిర్వచింపలేని మహావేదన ఆవిర్భవించింది. అనేక విధానాలుగా తన కుటుంబానికి 
బంధువైన కుటుంబంవాడై, అంతకుమించి తన తండ్రి ప్రాణస్నేహితుని కొమరుడై, తన 
అక్కకు ఆత్మలు కలిసిపోయిన భర్తలు, తన్ను ఏదో విచిత్రంగా అర్థం చేసుకొని, ఏడాదిపాటు 
ఈ విచిత్ర నాటకం ఆడినాడే? ఆమెకు కోపము పొంగిపొర్లి వచ్చింది. 


త్యాగతి ఆలోచించుకున్నాడు. తాను చేసిందంతా తప్పనుకున్నాడు. శకుంతలలేని 
తన జీవితం చుక్కానిలేని పడవనుకున్నాడు. శకుంతలా లేదు! హేమసుందరి తన్ను 
ఎప్పుడూ సరిగా అర్థం చేసుకోలేదు. కానీ! ఏది ఏమయితే తనకేమి? 


త్యాగతి మౌనియై, తలవాల్బుకొని ఆ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతనికి ఒకదాని వెంట 
ఒకటి ఆలోచనలు తరుముకొని వచ్చాయి. స్పష్టరూపంలేని ఆ ఆలోచనలు 
మాయమయ్యాయి. శకుంతల చిరునవ్వుతో ఎక్కడో మేఘాలలో నిలుచుండి కనబడింది. 
శకుంతలా! ఎందుకు నన్నిన్ని విధాల ఆరాట పెడతావు? అని అనుకొని ఆ దేవినే గమనిస్తూ 
తలవాల్చుకొని కన్ను మూసికొనే అలా కూర్చున్నాడు త్యాగతి. 


ఇంతలో ఆమె విగ్రహం మాయమైపోయింది. ఒక్క పెద్ద నిట్టూర్పు వదలి తలెత్తి 
హేమసుందరి నిలుచుండిన ప్రదేశం చూచాడు. ఆమె అక్కడలేదు. ఆమె ఎక్కడికి వెళ్ళింది? 
మూడు వరండాలు, డాబాలు చూచాడు. గ్రంథాలయంలోనికి వెళ్ళాడు శ్రీనథామూర్తి. హేమ 
అక్కడ ఒక చదువుల పరుపుమీద వాలిపోయి, దిండులో మోముదూర్చి వెక్కి వెక్కి 
ఏడుస్తున్నది. 


శ్రీనాధమూర్తి తెల్లబోయి, హేమా! అదేమిటమ్మా! నేను రాక్షసుణ్ణి! నన్ను క్షమించు. నీ 
జివితంలోంచి నేను ఈనాడు వెళ్ళిపోతాను. నువ్వు నన్ను మళ్ళీ చూడగలిగే స్థితి వచ్చి 
రమ్మన్ననాడే వస్తాను అన్నాడు. 
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హేమ కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొని లేచి, క్రిందకుదిగి వెళ్ళబోతూవుంటే శ్రీనాథమూర్తి 
హేమా! నీవు మొహం కడుక్కోవాలంటే, ఈ మేడమీద ఒక స్నానాల గది ఉంది, ఈలారా 
అని అక్కడకు దారిచూపినాడు. హేమ వెళ్ళి మొగం కడుక్కొని లోపలికివచ్చి, శ్రీనాథమూర్తి 
పడకగదికి ముందు చిన్నగదిలో ఉన్న అద్దం ముందర పీఠికపై కూర్చుని తన చేతిసంచి 
తెరచి అందులో ఉన్న చిన్న బంగారు భరిణలోని పౌడరు మొగమునకు చిన్న కుచ్చుతో 


అద్దుకుంది. ముందు జుట్టు సర్దుకుంది. 


ఇంతవరకు శ్రీనాథమూర్తి వరండాలో నిలుచుండి ఆకాశాన కమ్మిన నక్షత్రాలను 
చూపులేని చూపుతో చూస్తూ, ఆలోచనలేని భావాలు కమ్ముకురాగా, వానిని క్రుంగిపోయిన 
మనస్సుతో గమనిస్తూ ఉన్నాడు. 


హేమ అంతా సర్దుకొని త్యాగతితో మాట్లాడకుండా క్రిందకు దిగి వెళ్ళింది అక్కడనుండి. 
ఆ చిన్న మేడముందున్న తనీ చిన్న ఓపెల్‌ కారుదగ్గరకు పోయి, దానికి ప్రాణోద్దీపన 
చేయబోయే సమయంలో శ్రీనాథమూర్తి తల్లి రంగనాయకమ్మగారు వంటగదిలోంచి 
పరుగెత్తుకొని కారు దగ్గరకు వచ్చి హేమా, వెళ్ళిపోతున్నావా? అన్నారు. 


రంగనాయకమ్మగారి గొంతులోని బాధ హేమకు సముద్రపు కెరటంలా కొట్టింది. ఎంతో 
సిగ్గుపడి ఆ బాలిక, లేదండీ అత్తయ్యా! కారులో పెట్రోలు కావలసినంత ఉందోలేదో 
చూస్తున్నాను అని ఒక చిన్న అబద్దం చెప్పి, వెనక్కు తిరిగి వచ్చి తొడుక్కున్న కాలిజోళ్ళు 
మళ్ళి విప్పి, వంటింటిలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఎందువల్లనో కోపం వచ్చిందినిన్నీ ఆమె ఆ 
కోపంతో “వెళ్ళిపోబోయి, తనమాటల కాగి, 'వీదోవంక చెప్పీనదన్న నిజము 
రంగనాయకమ్మగారూ గ్రహించకపోలేదు. 


తను బావతో కలిసి భోజనముచేయుటా, చేయకపోవుటా? అని హేమ వంటింటిలో 
రంగనాయకమ్మగారు వేసినపీటపై కూర్చుండి ఆలోచింపసాగినది కూర్చున్న పీటఅంతా 
అలంకారశిల్చమయము. అలాంటి పీటలక్కడ నాలుగున్నవి. ఆ నాలుగూ ఉత్తమ శిల్పి 
ఎవరో రచించి ఉన్నాడు. కోళ్ళు మూడంగుళముల ఎత్తే అయినా, అవి వివిధ భంగిమలో 
ఉన్న ఏనుగులతో నిండి ఉన్నవి. పైబల్లమీద అంతా వెండిలతల నగిషిపని 
కర్రలోపొదిగించబడి ఉంది. 


ఆ పని హేమసుందరి దీక్షతో గమనించడం చూచి, అమ్మాయీ!ఆ పీటలన్నీ మీ బావే 
స్వయంగా చేశాడు అన్నది. 


ఆ ముక్కలకు హేమ ఆశ్చర్యం పొందినది. ఏమిటీ విచిత్రపు మనిషి, ఇంత 
అందమైనపని భోజనపు పీటలపై కూడా చేసినాడు! ఈ ఆలోచన ఆమెకు త్యాగతిపైన 
కో వాన్ని తగ్గించింది. 


ఇంత చదువుకొని, తన బావ జీవితాన్ని తాను అపార్థం చేసుకునేటంత 
హీనురాలయింది. తాను వివాహసంస్థే పనికిరాదని వాదిస్తూన్న అతి నాగరికురాలై, ఏమో 
ఎందుకో తన బావపైన ఆగ్రహించడమా? తాను తన బావను పెళ్ళిచేనుకుంటే 
చేసుకుంటుంది, లేకపోతే లేదు. అంతమాత్రానికి ఏదో చదువురాని మొద్దులా, 
హృదయపథాల మంచు గప్పినదానిలా, చిన్న బిడ్డలా ఆ వెక్కి వెక్కి ఏడవడం ఏమిటి? తన 
త్యాగతి, తన శ్రీనాథమూర్తి బావ మహాత్తమ పురుషుడు. అలాంటివానితో ఏదో కాస్త 
ఆనర్సులో నెగ్గిన కొంచెం ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్న తాను, దేశసేవ, సారస్వతసేవ, సంఘసేవ, 
కళాసేవ చేయలేని తాను, పిచ్చిమనిషిలా ఎడవడమా? ధైర్యంలేక, పిరికి అమ్మాయిలా 
పారిపోవడానికి సిద్దం అయితే! ఇదా తనబడాయి? కల్పమూర్తి దగ్గిర, తీర్థమిత్రునితో, 
నిశాపతి ఎదుట డాబులు కొట్టడం మాత్రం తనకు తెలుసునా? తనకు మాత్రం 
భాగ్యవంతురాలనని ఉన్న గర్వానికి లెక్కవుందా? తన అందానికీ, తన భాగ్యానికి చేరిన 
వాళ్ళెక్కడ! అంకురఠితదీక్షతో సంఘానికి తన సర్వస్వము అర్పించే తన బావ ఎక్కడ! 


ఆడతనం ఎన్ని రంగులు వేసినా పోదు! ఆడవాళ్ళూ, వారి నరాల జబ్బులూ ఒకటే! 


బడాయి లెక్కువ! ఛీ! ఛీ! తనకే బుద్దివుంటే, వెళ్ళి తన బావ కాళ్ళమిదపడాలి. అతను 
తన్ను పెళ్ళిచెసుకుంటేనే తన జన్మసార్థకం అవుతుంది. ప్రేమా? తానెవరిని ప్రేమిస్తున్నదీ 
తనకే తెలియదు. ప్రేమ లేకపోతే భార్యేగా బావకు సేవచేయడంకన్న తనకు "మహాత్త ia 
భాగ్యం ఏమున్నది? 'బావ ఏమి చేయమంటే తానదే చేస్తుందిగాక! 


హేమ లేచి అత్తయ్యా! నేను వెళ్ళి బావను తీసుకొని వస్తా అన్నది. 
రంగనాయకమ్మగారు చిరునవ్వు నవ్వుతూ వెళ్ళు తల్లీ వెళ్ళు అంది. 


రంగనాయకమ్మత్త ఎంత ఉత్తమురాలు. ఆ తల్లి పుణ్యమే ఈ బావ! ఏ తార 
చాయలో నినుగాంచె అని రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారన్నట్లు బావను కన్నది. ఈ ఇంటిలో 
తాను కోడలై తన బావ ప్రేమను తాను పాలిస్తూ వుండడంకన్న ఉత్తమం ఏముంది? 
అనుకుంటూ మేడమీడకు గబగబ మెట్లెక్కి వెళ్ళి బావా! బావా! అని పెద్దకేకలువేస్తూ, 
నవ్వుతూ అతని గ్రంథాలయ మందిరంలోకి వెళ్ళింది. అతడక్కడలేడు. అతని పడక గదిలో 
వ అత్తగారి పడకగదిలో లేడు. అలంకారపు గదిలో లేడు. వరండాలో లేడు. 


ఆమెకు ఏదో భయం వేసింది తిన్నగా క్రిందకు దిగి, బావ మేడమీద లేరండీ అత్తయ్యా? 
అని వంటింటిలోకి వెళ్ళి చెప్పింది. 


రంగనాయకమ్మగారు ఈవలకు వచ్చి ఒసే ముత్యాలూ! అని కొల్లిపరనుంచి తమతో 
వచ్చిన పనిమనిషిని పిలిచింది. 


ఇక్కడున్నానండీ అంటూ ముత్యాలు వచ్చింది. 
అయ్యగా రేరీ? 
ఆరు బొమ్మలమేడ కెళ్ళారండి అని ముత్యాలు జవాబు చెప్పింది. 


నేను వెళ్ళి తీసుకువస్తానత్తయ్యా! అని హేమ ఈ మేడ తోటలో నుంచి, ఆ మేడ 
తోటలోనికి ఆ ఫిబ్రవరి చేమంతుల అందాలలో స్నాత అగుతూ, గబగబ చందాల నడకలతో 
వెళ్ళింది. 


రెండు తోటలకు మధ్యనున్న చిన్న తలుపు తెరచుకొని, ఆ బాలిక దీపాలతో వెలిగే ఆ 
శిల్చభవనంలోకి పోయింది. ఇదివరకే ఆమెకు ఆ శిల్ప భవనం అత్యంత పరిచితము. 


బావా! ఎక్కడున్నావు? అని ఆమె వణికే హృదయంతో లోనికి వెళ్ళింది. 


త్యాగతి చిత్రమందిరంలో పద్మాసనంమీద కూరుచుండి, రెండు చిత్రాలు పక్కపక్కనే 
ఎదుట పెట్టుకొని  కన్నులరమూతలుగా, ఏదో ధ్యానసముద్రలో ఉన్నాడు. అతని కన్నులు 
నీరు తిరుగుతూ నిశ్చలకాసారలలో సుడులలమినట్టున్నాయి. 
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హేమ వచ్చినట్టు త్యాగతి గ్రహించనేలేదన్నట్లు తదేకదీక్షతో పద్మాసనం వేసుకొని 
ఉన్నాడు. హేమ మెల్లగావెళ్ళి, అతని ప్రక్కను కూర్చుండి ఆ రెండు చిత్రాలు చూచింది. 


ఆ రెండు చిత్రాలు హేమవే! కాదు-ఒకటి హేమే కాని, హేమ కాదా ఏమిటి? అన్నటూ 


ఉంది. ఆమె కన్నులలోని నీరు గమనించి హృదయంలో వణకిసోయింది. పైకి లేని ధైర్యం 
తెచ్చుకొని బావా! ఈ రెండు బొమ్మలూ ఎప్పుడు వేశావు? 


హేమకు తెలియకుండా కంటనీరు తుడుచుకొని, కొంచెం డగ్గుత్తికతో హేమా! ఒకటి మీ 
అక్కది. ఆమె నన్నువదలి వెళ్ళబోయే ముందు స్థితి. రెండవది నీవు ఒకరోజున 
భోజనశాలలో పీటమీద కూర్చుండి, చక్కని మాటలు చెప్పుతున్ననాటి దృశ్యం. 


అది నీజ్ఞాపకశక్తివల్ల వేసినదేనా ఏమిటి? 
అవును హేమా! 


సరే! ఇప్పుడీ చిత్రాలు అల్లాఉంచి, విషాదాంత నాటకంలో, ఆఖరు అంకంలో 
నాయకుడు పెట్టిన మొగం మానేసి, రా భోజనానికి ! అత్తయ్యగారు కనిపెట్టుకొని ఉన్నారు. 


వస్తున్నా హేమా! అని త్యాగతి లేచాడు. ఆ చిత్రాలు రెండూ చిత్రాల అట్టల పుస్తకంలో 
పెట్టి తాళ్ళు ముడివేసి, ఆ అట్ట తీసుకొనిపోయి బీరువాలో పెట్టి తాళం వేసినాడు. 
తలుపులు వేసుకుంటూ, ఎలక్ట్రిక్‌ దీపాలార్చుకుంటూ, చేతిలోని “ఎలక్ట్రిక్‌ కా 
మీటనోక్కి దొడ్డిలోకి వచ్చే పక్కవాకిలి తలుపులువేసి, హేమసుందరికి దారి చూపిస్తూ 
ఈవలి యింటికీ తీసుకొని వచ్చాడు. 


వారిద్దరు చేతులూ, కాళ్ళూ, మొగమూ కడుక్కొని, తువ్వాళతో తుడుచుకొని వచ్చారు. 
త్యాగతి హేమను గదిలోకివెళ్ళి అక్కడ తానుంచిన చీరా, రవికా భోజనానికి బట్టలు 
మార్చుకోమని కోరినాడు. 


హేమ: అవి మా ఇంటిదగ్గరనుండి తెప్పించావా బావా? 
త్యాగ : లేదుతల్లీ! అవి ఎక్కడివో నీవాగాదిలోకి వెళ్ళు గ్రహిస్తావు. 


హేమసుందరి చర్రున త్యాగతివైపు చూసి,బావా! పేరుతో పిలవక తల్లీ అని పిలుస్తావే! 
నీ కథకూ, పిలవడానికీ ఏమీ శ్రుతికలవదు. అల్లా పిలవదలచుకున్నావా, ఆ పిలవడంలో 
వున్న అసలు భావం మరచి పోకుండా, నీవు “నాకు నీకథ రాసిచ్చిన ఉద్దేశ్యం పూర్తిగా 
ఇంకో రకంగా పిలువు అన్నది. 


త్యాగతి తెల్లబోయి, హేమసుందరివైపు ఒక్కక్షణం తేరిపార చూచి కన్నులు మూసికొని 
క్షమించు హేమా! ఈ నాల్లయిదు రోజుల నుంచీ, నన్ను నేనే మరచిపోతున్నా! దీనికంతకూ 
నేనే పెద్ద అపశ్రుతిని అనుకుంటూ నెమ్మదిగా నడచి తనకై వుంచుకొన్న క్రిందనున్న ఒక 
చిన్నగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


హేమ తనమాటలకు తానే ఆశ్చర్యం పొంది, నేనిల్లా అయ్యానేమిటి? అనుకుంటూ 
త్యాగతి చూపించిన గదిలోకి వెళ్ళింది. ఆ గది ఒక శయన గృహంలా ఉంది. అందులో 
నిలువెత్తున తానే ఒక పాలరాతి విగ్రహమై నిలుచున్నట్లు పడమటి గోడకు దగ్గరగా, 
మధ్యగా ఒక పాలరాతి పీఠం మీద ఒక విగ్రహం నిలుచుని వుంది. దక్షిణంవైపు అందాల 
మూటైన పందిరి మంచం వుంది. ఉత్తరంవైపు బల్లలున్నాయి. వాటిపైన చక్కని కలంకారీ 
దుప్పట్లు పరచివున్నాయి. ఆ బల్లపై బంగారూ, వెండి, సామాను, అత్తరుదానూ, 
గంధపుగిన్నె తాంబూల కరండమూ, పన్నీటి బుడ్డి, కుంకుమ భరిణ, పండ్లపళ్ళేలూ, 
పూవుల సెజ్జలూ వున్నాయి. తూర్పుగోడకూ, పందిరి మంచానికి ఈవల ఆవల 


నిలువుటద్దాలున్నాయి. గోడలపై త్యాగతి, నిన్ననాడు రచించిన రాధాకృష్ణ, సీతారామ, 
సుభద్రార్దున, ఉత్తరాభిమన్య, పార్వతీ పరమేశ్వర, ఉషానిరుద్ద, రతీమన్మథ చిత్రాలున్నవి. 
ప్రతిదంపతుల చిత్రాలలోనూ ప్రీమమయిమయిన అద్భుత సంఘటన ఒకటి చిత్రితమై 
ఉంది. 


ఇవన్నీ పరిశీలించి చూస్తూ, ఆ గదిలోనుండి తూర్పుగా ఇంకొక గదిలోనికి వున్నద్వారం 
తెర ఒత్తిగించి, ఆ గదిలోనికి. వెళ్ళింది హేమ. ఆ గది తమ వస్తాదులు, ఇతర వస్తువులు 
వుంచుకునే గది. ఆ గది తూర్పు గోడకు రెండు కిటికీలున్నాయి. ఆ కిటికీలకు ప్రక్కనే రెండు 
అలంకారప్పు బల్లలముందు చక్కని కుర్చీపీటలున్నాయి. ఆ బల్లకు పెద్ద పెద్ద అద్దాలున్నాయి. 
ఒక బల్ల స్తీల అలంకారపు బల్ల, రెండవది పురుషులది, ఒకటి తన అక్కదై వుంటుంది. 
రెండవది తీనబావదై ఉంటుంది. అందులో తూర్పు గోడపైన నిలువెత్తు ఛాయాపటంలో తన 
అక్కా బావా వధూవరులుగా తీయించుకున్న ఫోటో పెద్దదిగా చేయబడిన బొమ్మ వున్నది. 
ఉత్తరపు గోడమీద ఆ దంపతుల గర్భాదాన మహోత్సవము నాటి జంట చిత్రము, నాలుగు 
అడుగుల ఎత్తున పెద్దది చేయబడి వున్నది. దక్షిణపు గోడమీద అంత పెద్దదే తనబావ 
అక్కను పూజ  చేయుచున్నట్లున్న పటమున్నది. 


తన అక్కగారి చిన్నఫోటో అద్దములోవున్న బట్టల బీరువా ఉత్తరపు గోడవైపున 
వుంది. దక్షిణపు గోడవైపున తన బావగారి చిన్న ఫోటో అద్దములో ఉన్న బట్టల బీరువా 
ఉన్నది. ఆగ్నేయమూలను బావగారికి కాబోలు మాసినబట్టలు వేయుటకు గవాక్షములున్న 
కట్టి పెట్టె ఉన్నది. ఈశాన్యమున అక్కగారి పెట్టె ఉంది. అక్కగారి పెట్టేలన్నీ అక్కగారి 
బీరువాప్రక్క ఉంచబడినవి. బావగారి తోలుపెట్టెలూ, ట్రంకులూ ఆయన బిరువాప్రక్క 
ఉన్నాయి. 


ఈ గదిలోనుండి ఉత్తరంగా ఒక గుమ్మం ఉన్నది. అది ఒక చిన్న స్నానాలగదిలోనికి 
దారి. అందుండి పడమటివైపుకు దేహబాధా నివారణవు గదిలోనికి దారి ఉన్నది. 


అలంకారపు గదిలో అక్కగారి బీరువాకు తూర్పుగా బట్టలు వ్రేలాడదీయు నాలుగు 
కట్టిల పొడుగాటి స్టాండున్నది. అలాగే బావగారి బీరువాకు తూర్పుగా ఒక స్టాండు ఉన్నది. 
తన అక్కగారి స్టాండుపై ఒక చక్కని వంగపండు చాయ బెంగుళూరు చీరా, వంగపండు 
చాయ బెంగుళూరు రవికా ఉన్నవి. స్నానాలగదిలో వేడినీళ్ళూ, గంధపు సబ్బూ (వెండి 
పెట్టెలో)వున్నవి. స్నానాల పొడీ పెద్ద తువాళ్ళూ వున్నవి. డినిళ్ళ లో ae) నకూ 
ఆరోగ్యమునకూ వేసుకొను పొడిగల వెండి డు వుంది. ఈ గదులలో అన్నీ ఆకుపచ్చ 
దీపాలున్నవి. అలంకారపు గదిలో కాంతిగల Dsl as వున్నవి. 


హేమసుందరి చటుక్కున నీళ్ళుపోసుకొనవలెనని తలచి, తలుపు వేసుకొని, 
కంఠస్నావ మాచరించినది. స్నానమాచరించి, అక్క చీరకట్టుకొ ని, రవిక ధరించి బీరువా 
నిలువటద్దములోనూ, బల్ల అద్దములోను sa దొనదొన కన్నీరు కార్చినది. 


అక్కా, ఈ ఆనందం వదలి ఎందుకు వెళ్ళావు? నీకూ, నీభర్తకూ ఎంత ప్రాణమే! అని 
కుళ్ళిపోయింది. వెంటనే స్నానాలగదికి పోయి మొగం కడుక్కొని తుడుచుకొని, 
తలదువ్వుకొని, బొట్టు పెట్టుకొని, గది యివతలకు వచ్చినది. 


శ్రీనాథమూర్తి తలుపునకు ఉన్న తెర వత్తిగించి వచ్చిన హేమను చూచిఅయ్యో! అని 
గబగబ ముందు హాలులోనికి పోయి సోఫాపై కూలబడ్డాడు. హేమ తెల్లబోయి 
వంటింటిలోనికి పోయింది. హేమను చూచి రంగనాయకమ్మగారు నిలువునా 


కూలబడిపోయినారు. 
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కూలబడిపోయిన రంగనాయకమ్మగారి దగ్గరకు హేమ పరుగెత్తుకునిపోయి, అత్తయ్యా! 
ఏమిటి, ఏమిటి? అంటూ మోముపై నీరు చల్లినది. వెంటనే రంగనాయకమ్మగారికి మెలకువ 
వచ్చినది. ఆమె లేచి కూరుచుండి, హేమా, చటుక్కున ఎందుకో నా తల తిరిగినది. ఏమీ 
భయంలేదు. మీ ఇద్దరికీ వడ్డిస్తాను. మీ బావను పిలు తల్లి! అని అన్నది. 


హేమకుసుమ అత్తయ్యా ! నేను మా అక్కచిర కట్టుకుని వస్తే అచ్చంగా శకుంతల 
అనుకొని, మీరూ, బావా కంగారుపడిపోయినారు. నన్ను పదిపుటాలు వేసినా మా అక్కను 
కాలేను. నేను వెళ్ళి బావను తీసుకువస్తాను, వుండండిఅని ముందుహాలులోనికి వెళ్ళింది. 


కంటనీరు కారిపోతుండగా త్యాగతి సోఫాలో కూలబడి వున్నాడు. 


ఏమయ్యా త్యాగతీ, నీకేమన్నా మతిపోయిందా! రా! ఆడవాళ్ళ కన్న 
అధ్వాన్నమైనావేమి! అని హేమ త్యాగతి భుజంమీద చెయ్యివేసి అడిగినది. త్యాగతి లేచి, 
కంటనిరు తుడుచుకొని, డగ్గుత్తికతో హేమా! ఈలాంటి హృదయవేదనలు వస్తూనే 
వుంటాయి. ఏదైనా ఒక విషాద సంఘటన జరిగినప్పుడు, ఈలాంటి బాధలు రాకుండా 
వుంటాయా! అని మళ్ళీ క్రిందనున్న స్నానాల గదికిపోయి మొగము కడుక్కొని, తువాలుతో 
తుడుచుకొని వంటింటిలోకి పోయి, ఏటపై కూర్చున్నాడు. 


హేమ వచ్చి, తన పీటపై కూర్చుంది. రంగనాయకమ్మగారు వడ్డన చేసింది. రెండు 
వేపుడు కూరలూ, కొబ్బరికాయ, పెరుగుపచ్చడీ, గోంగూర పచ్చడి, ఉల్లిపాయ 
పచ్చిపులుసూ, ఆవడలూ, పరమాన్నమూ పిండి మిరియమూ,చారూ, పెరుగూ వరన 
వరసగా వడ్డించింది. 


హేమ: అత్తగారూ, పండగ అనా ఏమిటి ఇన్ని చేశారు? 


రంగ: నువ్వు రావడమే పండగ తల్లీ! ఎప్పుడో నీ చిన్నతనంలో ఆరేళ్ళపిల్లవై 
ఉన్నప్పుడు మా ఇంటి భోజనానికి వచ్చేదానవు. ఇన్నాళ్ళైన వెనక ఈ మాత్రం చేస్తే ఒక 
గోప్పటే! నాకేమీ తృప్తిలేదు తల్లీ! 


త్యాగతి: మా అమ్మ అయిదు నిమిషాలలో ఆరు రకాల పిండి వంటలు చేయడమూ, 
అబ్బే అనడం మామూలే హేమా! 


హేమ: అత్తయ్యగారి వంట ఎంత చక్కగా వుందీ! మా ఇంటిలో ఈ పోపు రుచి ఏది? 
ఏదో మా వంటలక్క వండుతుంది. ఇంత గొడ్డుకారం పారేసో. ఇంత ఉప్పు సముద్రం చేసో, 
మా ఇంట్లో ఖర్చుతగ్గిన్తూ వుంటుంది. మా నాలుకలు బండబారి పోయాయి. 


రంగ: వదినగారు దగ్గిర వుండి చెబుతూనే వుంటారే? 


హేమ: అస్తమానం చెబుతూ కూర్చుంటారా ఎవరైనా అత్తయ్యా? ఇంక నేను కాలేజికి 
వెళ్ళే రోజుల్లో, మా అరవయ్యరు నాకూ, లోకానికి వేరే చేసేవాడు. అరవ వంటలు మనం 
ఎరగమా! ఎప్పుడూ ఆ వుప్పు చప్పని కూరలే. నేనందుకనే ఊరగాయల పనే పట్టిన్తూ 
వుంటాను. 


వారిద్దరి భోజనాలు అయ్యేసరికి తొమ్మిదిన్నర అయింది. హాలులోకి పోయి తివాసిమీద 
కూర్చుండినారు. వారి పనిమనిషి తాంబూలపు పెట్టె తెచ్చి, వారి దగ్గర ఉంచింది. హేమ 
తమలపాకులకు సున్నం రాచి, బావగారికి ఆకులూ, వక్కపోడుమూ, “సువాసన ద్రవ్యాలూ 
ఇచ్చింది. తానూ వేసుకుంది. 


హేమ: బావా! మనం ఇద్దరం ఈ వెంటనే ఏదైనా సినిమాకు పోదాం వస్తావా? 
త్యాగతి: సినీమా! ఏ సినీమా? 
హేమ: ఏదో సినిమా. లేదా, సముద్రపు ఒడ్డుకు షికారుకు పోదాం! 


త్యాగతి: సరే! మా అమ్మతో చెప్పిరా! మా బోయీని తీసుకొని వెడదాం. సినిమా 
చూస్తున్న సేపూ కారులో వుంటాడు. అయితే నువ్వ మా ఇంటిలోనే పడుకోవాల్సి 
వస్తుందేమో! 


హేమ: అలాగే పడుకుంటాను. 
త్యాగతి: సినీమా నుంచి వచ్చేటప్పుడు మామయ్య గారితో చెప్పివద్దాం! 
హేమ: అలాగే లోకాన్ని కూడా కొట్టుకు వస్తాను. 


ఇద్దరూ, బోయీ వెనక కూర్చుండి వుండగా, కారు ఎక్కారు. హేమ తనపక్క త్యాగతి 
కూర్చుని వుండగా కారు వేగంగా నడుపుకొంటూ వెన్‌ ఎండ్‌ సినీమాకు కారు పోనిచ్చింది. 
ఆరోజు సినీమా 'పిగ్మి లియాన్‌' అనే చిత్రము. ఒక గ్రీకు శిల్ని ఒక అద్భుత సుందరమూర్తి 
అయిన జవ్వనిని శిల్పించి, ఆ శిల్పసుందరి అందానికి తానే ముగ్ధుడై ప్రేమించాడు. అతని 
ప్రేమ దేవతలను కలచివేసీ మహాదుఃఖ తపస్సయింది. అప్పుడు దేవతలు ప్రత్యక్షమై 
విగ్రహాన్ని వనితను చేశారు. అతని కోర్కె నెరవేరింది. ఆ కథను ఈ కాలానికి సమన్వయం 
చేసి బెర్నార్డుషా మహాకవి ఒక నాటకం రాశాడు. 


ఆ కథలో ఒక ఇంగ్లీషు భాషావేత్త అయిన మహాపండితుడు భాషలోని యాసాలూ, 
గ్రామ్యాలూ ఎందుకు “వచ్చాయి? ఎల్లావస్తాయి? అనే సమస్యను పరిశోధిస్తూ 
కూలివాళ్ళల్లోనూ, నికృష్ణజివులలోనూ తిరుగుతూ వుంటాడు. అప్పుడొక బాలిక మాట్లాడే 
కర్కశపు గ్రామ్యభాషను గమనిస్తూ ఉండగా ఒక పెద్ద మనిషితో పంతము వచ్చింది. ఆ 
పరిసరాలనుబట్టి భాష ఉన్నతి పొందడము, హినస్థితికి పోవడము జరుగుతుందని 
భాషావేత్త వాదన. దానిపై వారిద్దరూ పందేలు వేసుకోని ఆ బాలికచే స్వచ్చమైన భాష 
మాట్లాడీంచగలనని భాషావేత్త " ఆ బాలికను తన ఇంటికి తీసుకొనిపోయాడు. 
అతిప్రయత్నంచేసి అతడు ఆ బాలికకు ఉత్తమ సంస్కృతీ, ఉత్తమ భాష నేర్చుతాడు. బాలిక 
సంపూర్ణంగా మారిపోయి, ఏదో పెద్ద కుటుంబములో జన్మించిన సుందరివలె పెరుగుతుంది. 
నిద్దరపోయే ఆ బాలిక హృదయం "మేల్కొంది. ఆమె తన గురువునే ప్రేమిస్తుంది. ఈ నవీన 
పిర్మీలియాను తాను సృష్టించిన ఈ బాలికను తానే ప్రేమిస్తాడు. ఈ గాథను అత్యంత 
రసవత్తరముగా అమెరికా హాలీవుడ్‌ వారు చిత్రం తీశారు. మానవ జివిత సమస్య త్యాగతి 
గుండెను కదిపివేసింది. హేమ ఆలోచనలో పడింది. 


తిరిగి వస్తూంటే హేమ బావా! నేను ఆలోదించిన కొలదీ మగవాని అహంభావానికి 
అంతులేదు అనీ అనుకోవలసి వస్తుంది అని ప్రశ్నార్థకమైనమాట అన్నది. నీ ఉద్దేశం 
ఏమిటి? అని కదా ఆమె మాట. తానేమి చెప్పగలనని త్యాగతి అనుకొన్నాడు. 


నువ్వలా అనుకోడానికి కోటి కారణాలు ఎప్పుడూ ఎదురుగా కనబడుతూ ఉంటాయి. 


సరేలే నీ గోడమీద పిల్లివాటపు శ్రబుర్లు! షాగారి రాతల్లో మగవాడే స్త్రీని 
తయారుచేశాడు, అని చూపించకపోతే, ఒక స్తీ మూర్జుడైన కూలివానిని' చూచి, వాణ్ణి వొతో 
నాగరికత కలవాణ్ణిగా మార్చి, వాణ్ణి తాను ప్రేమ్‌ంచి బాదపడినది అని చూపించకూడదూ? 


అవును. అలానూ రాయవచ్చును. యేదైనా అసలు సత్యాన్నే ప్రదర్శిస్తాయి కాదా? 


నేను అసలు perpen తేనేలేదు, ary అంతరాంతరంలోనూ, వాచ్యంగానో 
ఉన్న మేమే గొప్ప అనే అహంభావం వాళ్ళరాతల్లో, చేతల్లో, మాటల్లో, పాటల్లో, వ్యక్తం 
అవుతూ ఉంటుందని నా వాదన. 


నిజమే! ఏ కారణంచేత్రనో పురుషుడు ప్రతి విషయంలోనూ ముందుగా పని 
ప్రారంభించాడు. అతనికి స్తీ ప్రీమ అన్నిటికన్న ముఖ్యంని అందుచేత తాను 
విడదీయదలచ్చుకొన్న ప్రతి సమస్యకూ తమ నాయకుణ్ని చేసుకుంటాడు. తాను 
భావించుకొన్న స్త్రీని నాయికను చేస్తాడు. ఈ విధంగానే స్త్రీయే కావ్యాలు అల్లడం ప్రారంభిస్తే, 
ప్రతి సమస్యకూ తమ నాయికను చేసుకొని, తన హృదీయంలో వున్న ఆశయ పురుషుణ్ని 
నాయకుణ్ని చేస్తుంది. 'సోఫో' కవయిత్రిని చూడు, తరిగొండ వెంకమాంబను, మీరా బాయిని 
చూడరాదూ! 


అందరు స్త్రీ కవయిత్రులు నువ్వన్నట్లు చేయరు బావా! ప్రసిద్ది కెక్కిన పెరల్‌ బక్కు ' 
గుడ్‌ ఎర్తు ' నూ రాసింది. ఆమె నాయకుడి గాథను రాసింది. నాయికలు ఇద్దరయ్యారు. ఆ 
కథ పెరల్‌ బక్కూ రాయవచ్చును. లేదా సింక్లెయరు లూయీ రాసినా రాయవచ్చును. 
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ఫిబ్రవరిలో రాత్రిళ్ళు చలిపూర్తిగా తగ్గదని, శ్రీనాథమూర్తి కారు ఎక్కేటప్పుడే ఒక చిన్న 
శాలువ తీసుకువచ్చాడు. సముద్రంలో వారు కారులోంచి దిగగానే, హేమ చుట్టూ ఆ శాలువ 
కప్పాడు మూర్తి. 


హేమ పక పక నవ్వి అప్పుడే ఉదయించు చంద్రుణ్ని చూస్తూ, నువ్వూ, నేనూ, 


చంద్రుడూ, సముద్రమూ, నిశ్చలతా, చలీ, ఈ చక్కటి రాత్రీ! ఏదో సినిమాలో దృశ్యంలా 
ఉంది అన్నది. 


విషాదగర్శితమైన చిరునవ్వు నవ్వుతూ త్యాగతి, సముద్రతరంగాలలో స్నానం 
పూర్తికావించి పై తేలిపోయే చంద్రుణ్ణి చూచాడు. 


ఏమోయీ బావా! ఆ చంద్రుడూ, నువ్వూ ఒకే విధంగా వున్నట్టే కనబడతారేమిటి 
నాకు! అని హేమ ఇంకా నవ్వుతూ ముందుకు నడిచింది. 


ఎన్ని నక్షత్రకాంతులున్నా అతడు ఎప్పుడూ ఒంటిగా ఉంటాడనా? 


మాట్లాడితే నీకు వురుషులు స్త్రీలై తోస్తున్నారేమిటి బావా? నీకు తారలే కావలిస్తే, ఈ 
ఊరునిండా సినిమా తారలే! 


నేను ఎప్పుడూ ఒంటివాడినే హేమా! 


జంట దొరకని మహాప్రళభయపుటింటిలో ఒంటిగా ఉయ్యాలలూగే వాడవా? 
బసవరాజు అప్పారావుగారి ఆ పాట ఎంతో అందంగా వుంది కదా హేమా? 


నాకు పిగ్మిలియాన్‌ కథ ఎదుటగా ఆడుతూనే వుంది బావా! బసవరాజువారి 
పాటమీదకు పోవటం లేదు. 


మగవాళ్ళ అన్యాయం తలుచుకుంటూ, మండిపడి పోతున్నావు కాబోలు? 


ఆ! నేనే పిగ్మిలియాను అవుదామని ఉంది. ఏబోయినోచేత పుచ్చుకొని, వాడికి సంపూర్ణ 
సంస్కారమిచ్చి, కులం, సంప్రదాయం, పుట్టుక, గొప్పదనం అనీ, హుళక్కి అని 
చూపించదలచుకొన్నాను. 


వాళ్ళిద్దరూ సముద్రపు అలలకు కొంచెం దూరంలో, ఇసుక ఒడ్డున కూర్చున్నారు. 
త్యాగతి పక్కగా చేరింది హేమ. 


ఈ మాటలన్నీ ఎందుకుగాని బావా! నువ్వు అన్ని దేశాలూ తిరిగావు. మొత్తంమీద 
నీకు కలిగిన ముఖ్యభావం ఏమిటి? 


వాళ్ళిద్దరూ ఆ కెరటాలు చూస్తూ కూర్చున్నారు. శాలువ తన చుట్టూ కప్పుకొని హేమ 
జరిగి త్యాగతిని ఆనుకొని కూర్చుంది. 


ఏమిటీ విచిత్రమైన బాలిక! ఈమెకు జివితం అంటే ఆవగింజంతైనా అర్థమైందా? ఒక 
మాటు అగ్నిశిఖలా భగ్గుమంటుంది. ఇంకోసారి అత్తరులా అలుముకుపోతుంది. తాను ఈ 
బాలికను వివాహం చేసుకొని ఆనందం అనుభవించకలడా? ఈ బాలికలోని చంచలత్వాన్ని 
నాశనం చేయగల  శక్తితనకు వుందా? ఆమెలో భక్తీ ప్రేమా; జీవిత 
మహారుంరూమారుతాన్ని ఎదుర్కోగలిగే ధీరత్వమూ ఉద్భవింపచేయగల మగవాడు వేరే 
ఉన్నాడా? ఎందుకు వచ్చిందో ఆమెనోటివెంట ఒంటి చంద్రుని భావం. తానివి అన్నీ వదిలి 
తిన్నగా స్వామీజి దగ్గరకు చేరుకొని, నిజమైన శాంతినిచ్చే తురీయాశ్రమం పుచ్చుకొని, 
జీవితసత్యాన్ని అన్వేషించే ప్రయత్నంలో దీక్ష పూనగూడదా? 


బావా! నీ పూర్వకాలపు మౌనంజబ్బు మళ్ళీ ప్రవేశించిందా? నేనూ నా చరిత్ర 
రాశానులే! అది నువ్వు చదువు. 


అదికాదు హేమా! నేను మదరాసు వచ్చాను. ఏడాదిపాటు మళ్ళీ జివించాను. ఇక్కడ 
దారుశిల్పమూ, దంతశిల్పమూ విన్యసించడం నేర్చుకున్నాను. ఒక్క మాటలో, ఒక్కకనురెప్ప 
వాల్పులో నీ జీవితానికి అడ్డం వచ్చేపని ఏమీచేయలేదు. నీ స్నేహితురాండ్రతో, స్నేహితులతో 
నువ్వు స్వేచ్చానందంతో ఒక్క మధురమైన ఆటగానే, నీ జీవితం వెళ్ళబుచ్చుతూ ఉంటే, ఆ 
ఆనందం పుడీసిళ్ళ జుర్రుకొన్నాను. నీకు మన చుట్టరికం తెలియజేయకుండా; నీతోనూ, నీ 
స్నేహితులతోనూ, నీ ఈడు యవ్వనునిలా స్నేహంచేసి; నాలో ఉబికివచ్చిన అనుమానాలూ, 
జీవిత వైముఖ్యమూ నాశనం చేసుకొని, నా కర్తవ్యం నిర్మలరూపంతో ప్రత్యక్షం చేసుకొన్నాను. 
ఇంక నేను నా కర్మయోగంలో పూర్తిగా ప్రవేశించాలి. నాకు నువ్వు అనుజ్ఞ ఇస్తే మా స్వామిజీ 
ఆశ్రమం చేరుకుంటాను. 


హేమ తెల్లబోయింది. తలతిప్పి త్యాగతి ముఖంవైపు ఒక్క నిమిషం తీక్షణంగా 
చూచింది. సరే బావా! నిన్ను మదరాసు వచ్చి నేను ఉండమనలెదు: తొమ్మిదేళ్ళు మా 


కెవ్వరికీ కనబడకుండా దేశాలు తిరగమని నేననలేదు. నీ ఇష్టమైతే నీ గురువుగారి 
ఆశ్రమానికే కాదు, ఉత్తర ధ్రువం వెళ్ళు. మధ్య నాకెందుకు? నేనా నీకు ఆజ్ఞలు ఇచ్చేదాన్ని? 
ఈ తొమ్మిదేళ్ళూ నా ఆనతిమీదే వున్నావా? అన్నది. 


ఆ మాటలలోని కోపమూ గ్రహించాడు, ఆమె ఆ కోపపు మాటలలో కూడా 
తొణికిసలాడే తేనెలు హృదయమార గ్రోతులూ త్యాగతి, 


హేమా నేనేది మాట్లాడినా తప్పు అర్థంచేసుకుంటావేమి కర్మం?అన్నాడు. 


ఇక్కడ ఓ అబ్బాయి ఇల్లు కొనుక్కున్నాడట. శిల్పాశ్రమం కట్టించాడట! ఇవన్నీ వదలి, 
గురువు దగ్గరకు వెళ్ళి వున్న కుజ్జవాడు దెబ్బలాడేలేక పరుగెత్తుకువెళ్ళి తల్లికొంగులో 
దాక్కున్నట్లు వాళ్ళ గురువుగారి జాభ్రా గుడ్డల వెనక దాక్కుంటాడట! 


త్యాగతి ఆమె మాటలకు పకపక నవ్వాడు. నీ కోపమూ అందంగా ఉంటుంది 
అన్నాడు. 


నువ్వు నన్ను పొగడనక్కరలేదు. ఒక అమ్మాయిని తన వలలో వేసికొని, 'పెళ్లి 'అనే 
పేరుతో తన బానిసని చేసుకుందామని సంకల్పంతో ఆ తాయిలంగారే మదరాసులో 
ఏడాదిమకాం పెట్టి, ఆ అమ్మాయి ఏమీ తెల్పకుండా వుంటే, వాళ్ళ గురువుగారి దగ్గరకు 
పరుగెత్తాడట. నిశాపతి నంది పర్వతాలకు వెడితే త్యాగతి హిమాలయాలకు 
పారిపోతాడట. కల్పమూర్తి వింధ్య పర్వతాలకు దెౌడుతీస్తే, ఇంక ఇక్కడ స్పచ్చంద 
ప్రణయవాదిని అని బడాయి కొట్టుకునే చక్కని పెళ్ళామున్న తీర్ణమిత్రుడూ, నేనూ 
మిగలాలా? నేనేమన్నా రూన్సీలక్ష్మినా, లోకంతో ఒంటిగా దెబ్బలాడటానికీ? 


హేమా! నేను వట్టి వాజమ్మనే! వేళాకోళంగా అంటే అంత కోప్పడతావేం అన్నాడు 
త్వాగతి. ఈ బాలిక ఎంత నవీన యుగహృదయ! మొమోటమే లేకుండా కర్ర విరిచినట్లు 
చెప్పెసింది. నిర్భయం! యింత హంగామా చేసి అతి గోప్యంగా అతి జాగ్రత్తగా తాను 
సంచరిస్తే, రెండు మాటలలో తేల్చిపారవేసింది. ఇంక తాను మాత్రం తన పూర్వ విధానానికి 
ఏ రితిగానూ, అణువు కూడా తప్పకుండా సంచరించాలి. ఇక తన కర్తవ్యం తన కళే! 
వీలయినంత జాగ్రత్తగా హేమను ఆమె ఎవరినో తానిష్టపడిన యువకుణ్ణి వివాహం 
చేసుకునేవరకూ, కనిపెట్టి వుండడమే తన యోగం అనుకున్నాడు. 


వెడదామా హేమా? 


నేనంటే అప్పుడే విసుగు వస్తోందా బావా? అవును, నేను శిల్పినికాను, నీతో కళలను 
గూర్చి చర్చించను. పోనీ అంత సంగీతమూ నేర్చుకొని ఒక్క పాటైనా పాడను. పాటలను 
గూర్చి, సాహీత్యాన్ని గూర్చీ నిన్ను ప్రశ్నలు వేయను. వేదాంతమును గూర్చి చర్చించలేను. 
ఇన్ని దేశాలు తిరిగారు బావగారూ, ఆయా దేశాల విచిత్రాలు చెప్పండి అని అడగను. 
ఎంతసేపూ సీతాకోకచిలుకలా ఇక్కడా అక్కడా వాలడమూ, టెన్నిసూ, సినిమాలూ, 
బాతాకానీ, బ్రిడ్జి అటా, స్నేహితులూ, స్నేహితురాండ్రూ, బీచి షికారూ, దొంగతనంగా 
అప్పుడప్పుడు సిగరెట్టూ, తుక్కునావెల్సూ ఇంతేగా నా జీవితం. ఈ సోదాబుడ్డితో నీకు 
విసుగుకాదా మరి? 


హేమా! 


మళ్ళీ ఇంకో ఉపన్యాసం ఇవ్వడానికి సిద్దం అవుతున్నావూ? 


త్యాగతి పకపక నవ్వాడు. హేమ తన బావగారి రెండు చెంపలు తన అత్యంత 
మృదులమై, పరమ సౌందర్య రేఖలతో చెన్నారే చిన్న హస్తాలతో అదిమి పట్టుకొని, అతని 
కళ్ళల్లో కి తేరిపార చూచి, బావా! నీవంటి ఉత్తమ పురుషునకు నేను తగిన మరదలను 
కాను సుమా? అని అంటూ చెంపలు వదలి, వెళ్లాం లే అంటూ లేచి కారు దగ్గరకు గబగబ 
నడవడం ప్రారంభించింది. 
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మరునాడు ఉదయం తీర్ధమిత్రుడు హేమసుందరి ఇంటికి వచ్చాడు. హేమ ఇంకా 
ఇంటికి రాలేదు, లోకేశ్వరీ లేదు. 


పనిమనిషి, వాళ్ళిద్దరిని రాత్రి కంత కర తీసుకుపోయారండి. 
అమ్మాయిగారు ఆరింటిలోనే బోయినముండ్‌! అక్కడే ఆరు పడకంట అని తీర్థమిత్రునితో 
చెప్పింది. 


అతడు తెల్లబోయాడు. అతని ముక్కుపుటాలు విప్ప్సారినవి. త్యాగతి తన హేమకు 
టోపీ వేశాడన్నమాటే! వృద్ద జంబుకము! దొంగ! హీనుడు! నికృష్ణుడు! ఎవడు వీడు? 
హేమసుందరిని తనకు కాకుండా చేయగలవాడు? తన శక్తి ఎరుగడు గాబోలు. ఈ దద్దమ్మా, 
ఈ శిల్పిగాడా ఈ ముసలి గాడిదా తనకు అడ్డం వచ్చేది? అతడు చిరునవ్వు 
నవ్వుకున్నాడు. 


ఒక్కొక్క కొత్త మన్మథవిజయం ఒక కొత్త రుచి సమకూరుస్తుంది. తాను ధరించిన స్త్రీ 
హృదయాలకు అఖండ దాక్షిణాత్య సినీ ఆకాశ ధళం ధళకమైన కనకలతా, ఒక్కొక్క 
బొమ్మకు లక్ష రూపాయలు తక్కువ కాకుండా పుచ్చుకునే తారారాణి కూడా 
కొలికిపూసలైనారు. ఎందుచేతనో హేమ తన రసికత్వానికి దాసురాలు కాక 
తప్పించుకొంటోంది. రతీనాధుని అస్తాలూ తన దగ్గిర ఎన్ని ఉన్నాయో, అన్నీ 
ఉపయోగించినా, పక్కనుంచి జారిపోతోంది. ఈ అమ్మాయి ఒక విచిత్ర స్త్రీ జాతికి చెంది. 
ఉండాలి! పాత మంత్రాలు ఇచట పారవు. 


లో కేశ్వరి విషయంలో కొంచెం ప్రయత్నించినమాట నిజం. కాని ఆ తెలివి తక్కువ 
దద్దమ్మ తనంటే ఓ పురుగులా చూస్తుంది. తన శక్తులలో దిట్టమైనవి కొన్ని ఉపయోగిస్తే 
లోకేశ్వరి ఈనాటికి....కాని అసలు వస్తువుకోసం చూస్తూ ఈ వడ్డీల గొడవ తన కెందుకు? 
నాయికను కరిగించలేక దూతికను పట్టుకున్నట్టవుతుంది. తాను హేమతో స్నేహం 
ప్రారంభించిన ఈ రెండేళ్ళనుంచి, జర్మనీయుద్ధం చేయవలసి వస్తోంది. ఒక పక్క ఆ 
పందిగాడు కల్పమూర్తి, ఓపక్క లోకేశ్వరీ, నిశాపతి ఒకడూ, నిశాపతి తన సంగతి, తన 
యుద్ద కార్యక్రమం గ్రహించిన అసాధ్యుడు. అందుకనే తానతిజాగ్రత్తగా ఉండవలసి 
వచ్చింది. తీర్థమిత్రుడైన జానకి రామమూర్తి ఆ ఉదయం హేమసుందరి చిత్రానికి 
ఎదురుగుండా సోఫాలో కూర్చున్నాడు. హేమసుందరి ఎవరికైనా మతి పోగొట్టగల బాలిక. ఈ 
అందం వినాయకరావుగారి కూతురు కెల్లా వచ్చిందో అనుకున్నాడు. త్యాగతి ట ఏమిటీ 
చచ్చుపేరు. శర్వరీభూషణ్‌ చచ్చురకం బెంగాలీ పేరు. ఏడాదినుంచీ వీడి భోగట్టా ఏమీ 
తెలిసిందికాదు. చిన్న తనంలో వీళ్ళందరినీ బాగా ఎరుగునట. దేశాలన్నీ తిరిగాడట. 
యూరపు కూడా వెళ్ళాడని అప్పుడప్పుడు తేలింది. వీడు హేమ జీవితరంగంలో 
ప్రవేశించినప్పటి నుంచీ హేమ చాలా మారిపోయింది. నిన్న త్యాగతిగారి ఇంటికి వెళ్ళి 
వీళ్ళిద్దరూ పడుకోవడ మేమిటి? వాడు వట్టి బ్రహ్మచారికదా? ఏదో వుంది. అసలు ఈ రెండు 
మూడు రోజులూ హేమ ఈ లోకంలో లేదు. తాను వచ్చిన సంగతీ, వెళ్ళిన సంగతీ 


లెక్కచేయందే! కల్పమూర్తి ఈ రెండు మూడు రోజులూ వాజమ్మలా తెల్లబోయి 
తిరుగుతున్నాడు. 


హేమను పలకరిస్తే ఎక్కడో మనస్సు పెట్టుకొని కట్టె విరిచినట్లు మాట్టాడింది. నిన్న 
సాయంకాలం ఒక్కర్తే తన ఓపెల్‌ కారుమిద ఎక్కడికో వెళ్ళిందంటే సోఫీ ఇంటికేమో 
అనుకున్నాడు తాను. ఇంతలో కల్పమూర్తి కారు అరుస్తూ, గుమ్మం ముందు పోర్చిలో 
ఆగినట్టు చప్పుడైంది. కల్పమూర్తి లోనికి వచ్చాడు. 


తీరం, నువ్వా? 
థి 
మూర్తీ! నిన్న సాయంకాలం ఎక్కడికి వెళ్ళిందో హేమ తెలుసా? 


ఎక్కడికో ఒక్కర్తే వెళ్ళిందంటే, సోఫీ ఇంటికి కాబోలు ననుకొని, రాత్రి 
ఎనిమిదింటివరకూ చూచి చక్కాబోయాను. 


త్యాగతిగారింటికి వెళ్ళింది. అక్కడే భోజనమట! 


త్యాగతి హోటలు నుంచేగా కారియరు తెప్పించుకుంటాడు. ఆ భోజనానికి హేమ 
వెళ్ళవలసిన మ ఏమివచ్చింది చెప్మా? నాతో లోకేశ్వరి హేమ ఎక్కడికి వెళ్ళిందో తనకు 
తెలియదని చెప్పింది! 


లోకేశ్వరి నీతో చెప్పిందా? అయితే వాళ్ళిద్దరినీ తీసుకువెళ్ళలేదన్నమాట త్యాగతి? 
త్యాగతి తీసుకు వెళ్ళట మేమిటయ్యా? 


వాళ్ళ పనిమనిషి లోకేశ్వరిగారినీ, హేమగారినీ త్యాగతి వచ్చి రాత్రి తనింటికి 
తీసుకువెళ్ళాడని చెప్పిందేమిటి? 


నాతో లోకేశ్వరి నిన్నరాత్రి ఎనిమిదిన్నర గంటలకు హేమ తన చిన్న కారుమీద ఒకర్తే 
ఎక్కడికో వెళ్లిందని చెప్పింది. 


ఈ గొడవంతా ఎందుకూ? ఇద్దరం లోపలిపోయి కనుక్కుందాం రా! 


ఈ మాట లంటుండగానే, హేమ కారు చప్పుడైంది. వాళ్ళిద్దరూ హాలులోంచి గుమ్మం 
దగ్గరకు రెండంగుళముల ముందుకు వెళ్లారు. లోకేశ్వరి వెనక సీటులో ఉంది. ముందు కారు 
నడిపే హేమ ప్రక్క, త్యాగతి కూర్చుని" ఉన్నాడు. తలుపులు తీసుకొని హేమా, త్యాగతి 
ఒక్కసారిగా దిగారు. లోకేశ్వరి తర్వాత దిగింది. హేమ దిగుతూనే హల్లో తీర్‌ ! హల్లో కల్ప్‌ ! 
మీ ఇద్దరి మొహాలు వెలిసిల్లినట్టున్నాయే! అవి చూస్తే మా “కోసం. విరహతాపం 
పడుతున్నట్లుందే మీరు? అన్నది. పెద్దకారు డ్రైవరు వచ్చి హేమ కారును గారేజిలోనికి 
నడుపుకుపోయాడు. 


లోకేశ్వరి మాట్లాడకుండా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. హేమ త్యాగతిని చూచి బావా, 
నిన్న రాత్రి నాకు మీ ఇంటిదగ్గర భోజనమైతే, ఈ పగలు మాఇంటిదగ్గర భోజనం! మా 
సుందరమ్మగారి వంట నువ్వు ఈ రోజు రుచి చూడాలి. మీ అమ్మగారికి సైకిలుమీద 
వెళ్ళి....ఉండు మా కారును పంపించి అత్తయ్యగారినే ఇక్కడకు రమ్మంటాను అన్నది. 


మా అమ్మ మాకు మామూలుగా కట్టి టాక్సీ మీద వస్తోందిలే! నేనూ, మా అమ్మా ఈ 


రోజు ఇక్కడ ఉండటానికి అప్పుడే నిశ్చయించు కొన్నాములే! అని చిరునవ్వు నవ్వాడు 
త్యాగతి. 


తీర్తమిత్రునికి, కల్పమూర్తికీ వీరిద్దరి మాటలూ ఏమీ అర్థంకాలేదు. బావా ఏమిటి అని 
ఇద్దరూ అనుకున్నారు. 


త్యాగతిని మీకు మళ్ళీ ఎరుకపర్పాలి! ఈయన మా బావ ! ఇన్నాళ్ళనుంచి ఏదో 
దేశాలు తిరుగుతున్నాడనుకున్న మా బావ ! శ్రీనాథమూర్తి అన్నది హేమ. 


కల్పమూర్తి: మీ బావ అంటే శకుంతల భర్త శ్రీనాథమూర్తిగారా? 


త్యాగతి: అవునండి కల్పమూర్తిగారూ! అని నెమ్మదిగా కల్పమూర్తి చేయి 
అందుకున్నాడు. అతని మోములో విషాద రేఖలు ప్రసన్నత తాల్సినవి. అతడు తలవాల్చి 
నేను మా మామగారినీ, అత్తగారినీ చూడడానికి వచ్చాను. ఏలా వచ్చానో, అలా 
వెళ్ళిపోదామనుకుంటున్నాను అని తెలిపినాడు. 


తీర్థమిత్రుడు : మీరు ఈ ఏడాది మా కెవరికీ తెలియకుండా ప్రచ్చన్నంగా ఉన్నారా? 
త్యాగతి : అవునండి. 

తీర్థ : ఆ ఉండడంలో మీ ఉద్దేశం? 

త్యాగతి : అది నా రహస్యంలెండి. 


తీర్ధ :మీ రహస్యమా? ఏమిటా రహస్యం? ఏదో నాటకమో నవలో అన్నట్లు వున్నది. 
పదిరోజులు రహస్యం. నెలరోజులు, ఒక్క ఏడాదా! 


త్యాగతి : ఎవరి రహస్యాలు వారికి ఉంటాయి కదాండీ. ఒక్క ఏడాదికాదు, జన్మంతా 
రహస్యంగా ఉండాలని ప్రయత్నం చేసినవారులేరా? 


కల్ప : మా జిల్లాలో ఒకాయన సంసారం వదలివెళ్ళి, పదేళ్ళు దక్షిణాదిని 
ప్రచ్చన్నవెషంగా ఉండి, చివరకు ఇంటికి వచ్చాడు. ఎంత మందో ఆయన కోసం వెదికి, ఏమీ 
కనిపెట్టలేకపోయారు. 


తీర్థ : అలాంటి చిత్రాలు ఉంటాయి కాబోలు! హేమ : నేను స్నానం చేసి వస్తాను. మీ 
రందరూ మాట్లాడుతూ ఉండండి. తీర్థం! నువ్వేమీ పెద్ద ఆశ్చర్యంలో పడి మా బావను 
హడల గొట్టకు. ఎలాగో దొరికాడు. మళ్ళీ ఎ దేశమో పోయాడా అంటే, కొంపలు 
మునుగుతాయి అని ఆమె పరుగెత్తినది. 
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త్యాగతి వినాయకరావుగారి అల్లుడనీ, చనిపోయిన పెద్దమ్మాయి శకుంతలమ్మగారి 
భర్త అనీ నెమ్మదిగా ఆ యింటిలోని నౌకర్ణందరకూ, పనికత్తెలకూ, వంటవారికి తెలిసింది. 
వంటలక్కకు ఎడాదినాడు త్యాగతిగారిని చూసి వెంకట్రామ రాజ్యలక్షమ్మగారు 
మూర్చపోయిన దృశ్యానికి అర్థం తెలిసింది. ఆనోట ఆనోట త్యాగతిగారికి చిన్నమ్మాయి 
హేమసుందరిగారిని ఇస్తారని గుసగుసలుగా తెలిసింది. అసలే నౌకర్లందరకూ 


త్యాగతిగారంటే ఎంతో ప్రాణం. అతనిలోని తేజస్సు, అతనిలోని నమ్రత, ఠీవి, ఉదార 
హృదయం, ఆయన శక్తులు, నౌకర్ణందరకూ గౌరవమూ, ప్రేమ కలిగించాయి. నేడు 
వారందరికి త్యాగతి అత్యుత్తమ పురుషుడే అనిపించినది. 


లోకేశ్వరి స్నానంచేసి, బట్టలు ధరించి, తిన్నగా తన గదిలో పూజాపీఠం దగ్గరకు 
వెళ్ళింది. అక్కడ శకుంతల ఫోటో, పార్వతీ, లక్ష్మీ అన్నపూర్ణాదేవుల విగ్రహాలున్నాయి. 


శకుంతలక్కా! హేమ బావగారిని తెలుసుకుంది. నువ్వే నన్ను రక్షించావు. నీ చెల్లెలిని 
కూడా రక్షించావూ? నువ్వే పార్వతివి, అన్నపూర్ణవు, లక్ష్మిదెవివి, సరస్వతీదేవివి? హేమను 
గురించే నాకు భయం. శకుంతలాదేవీ! నీ ఇష్టంవల్లనేకదా, శ్రీనాథమూర్తి బావగారు హేమ 
దగ్గరకు వచ్చానని తన గ్రంథంలో వ్రాసుకున్నారు! అని కళ్ళనీళ్ళు తిరుగుతుండగా ఫాలాన్ని 
ఆ పీఠంమీద ఆనించి ప్రార్థించింది. 


హేమసుందరి తాను త్యాగతిని వదలివెళ్ళి స్నానంచేస్తూ తన అందాన్ని చూసుకుంది. 
తెలుపుగులాబీల ఆ బంగారు వళ్ళు, బిగువులు తిరిగిన వక్షోజాలు, గులాబీరంగుల 
చూచుకాలు, వంకలు ఎంచలేని అంగరేఖలు ఇది తన ప్రథమ సంపద! అందంలో 
నసీముకాని, మెహతాబ్‌ కాని, బీనాకాని, రేణుకాదేవికాని, లీలాచిట్నీన్‌ కాని, వనమాల, 
బీగంపారా, నర్గీస్‌, కాంచనమాలలుకాని ఎవ్వరూ తనకడ మైలుదూరంలో నైనా ఉండడానికి 
అర్హత ఉందో లేదో! కుర్గీద్‌! సుబ్బలక్ష్మి, రోమలా, దేవికారాణి కన్నన్‌ బాలా, వసుంధర, 
జయమ్మలకున్న ఆకర్షణ శక్తికన్న తనకు నూరురెట్లు ఎక్కువ ఉన్నదన్నమాటా నిజం. తాను 
ఆనర్సులో మగవాళ్ళందరినీ మించి, విశ్వవిద్యాలయానికి మొదలుగా జయమంది, 
పతకాలూ, గౌరవమూ సంపాదించింది. 


మూడునెలలైంది తన్ను వివాహంకాగోరి, ఒక అరవయ్యరు ఐ. సి. ఎన్‌, రాయబారము 
పంపించాడు. కాని తన తల్లిదండ్రులకూ తనకూ ఏమీ యిష్టం లేకపోయింది. సర్వవిధాలా 
పురుషునికి భో గ్యవస్తువుగా మాత్రం తన్ను తాను తయారుచేసుకుంది. ధనం ఉంది, 
చదువు ఉంది, అందం ఉంది, సంగీతం బాగా వచ్చు, ఏవో పాటలు రాస్తుంది, వ్యాసాలు 
రాసింది, రేడియోలో మాట్లాడింది, పాటలు పాడింది, ఒకటి రెండు రేడియో నాటకాలలో 
పాల్గొంది, అంతమాత్రాన తాను జీవిత కర్తవ్యం ఏమి నిర్షర్తిస్తున్నది ? 


పురుషుడు జీవిత ధర్మం నిర్వర్తిస్తున్నాడు! నిర్వర్తించి? అలా జీవితంలో కర్మయోగి 
కావడమే మనుష్యుని ధర్మం. ఆడది? ఆడది మొగవాడికి చేదోడు, వాదోడు; అతని 
పురుషత్వానికి నాయిక. అతనికి పక్కవేసి, అతని బిడ్డలకు పాలిచ్చి, బువ్వషపెట్టి, వాళ్ళకు 
నీళ్ళుపోసి, బట్టలుకట్టి పాఠశాలలకు పంపి, వాళ్ళకు ఆపత్తువస్తే ఆడుపులియై; రాత్రిళ్ళు 
నీళ్లు పోసుకొని, తల దువ్వుకొని, బొట్టు పెట్టుకొని, పువ్వులు పెట్టుకొని, పడకగదికి తయారై, 
అతని కామదాహానికి పెదవుల అమృతమిచ్చి, దేహమే భోజనంగా అర్పించి; అలసటపడి 
నిద్రపోయి, మధ్య పాలబిడ్డ ఏడిస్తే పాలు కుడిపి; తెల్లవారగట్ల లెచి, పాచిపనిచేసి, 
చేయించి, కాఫీ ఉపహారాదులు పురుషునికి అర్పించి, వంటకు తయారై, భోజనం ఆ 
మగవాడకి పెట్టి, అతడు వంటకాలు బాగున్నాయంటె సంతోషించి, అతడు వెళ్ళాక వంటిల్లు 
కడిగి, సర్ది, నీవో రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకొని; కొంచెం మేనువాల్చి, లేచి, రాత్రి 
భోజనానికి బియ్యం బాగు చేసుకొని, పప్పులు అవి బాగు చేసి, ఇతర పనులు చేసుకొని, 
పక్కయింటి అమ్మలక్కలతో నాలుగు కబుర్లు చెప్పి వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ ఆడిపోసికొని_తెలివి 
తక్కువదైతే, ఇంటిపక్క వుండే ఓ వెధవయ్య కళ్ళ కబళింపులకు గుటకులు మ్రింగి, హడలి 
బేజారై ; పెరిగి, జుట్టు అక్కడక్కడ నెరసి, అత్తగారై, కూతురు కాంక్షలతో తన కాంక్షలు 
మిశ్రమంచేసి, ఆపేక్షలతో అల్లుళ్ళను ముంచి కోడళ్ళను కత్తులు నూరి; అమమ్మయై; బామ్మె, 


పళ్ళూడి మనుమరాళ్ళనూ, మనుమలనూ ఆడించి; వివధయై బుట్జ గొరిగించుకొని, 
వంగిపోయి, వెజ్రీ ఆచారపరురాలై, ఆపేక్షలు మరచి, అందరికి గుండెలో" నిద్రై, చావు రాక 
కష్టాలు రుచి "చూచి, ఏడ్చి, చివరకు కళ్ళల్లో నీళ్ళులేక కుంగి, మునిమనుమల 
మనుమరాండ్ర బాధలకు లో వై, ఇనిమనుమల నెత్తి, ఇతరులు తన చావుకోర, తన చావుక్టై 
తాను దేవుళ్ళ ప్రార్థించి పండై, ముగ్గి ముగ్గి, రాలిపోయి, గంపెడు సంసారపు తల్లి తల్లిగా 
పొగడ్త్డలనందె, ఆడదాని జీవితమేనా తానూ అనుభవించేది! 


తన స్నానాల గదిలోనే తానొక నిలువుటద్దం అమరించుకొన్నది ఆమె అనుకుంది; 
ఆడదానికి తన అందం తాను చూచుకొని ఆనందించే వెజ్రీ వుంది. తన అందం ఆడవాళ్ళు 
చూచి ఆనందించాలి. మగవాడు చూచి ఆనందించాలని అనాచ్చాదితమైన తన దేహం 
సంపూర్ణంగా చూచి స్తిలు ఆనందించాలని కోరుతుంది, లేక అసూయతో వుడికిపోవాలని 
కోరుతుంది. అచ్చాదితౌ నచ్చాదితంగానో సంపూర్ణ నగ్నంగానో తన దేహం ఆ పురుషుడు 
చూడడంలేదని తాను మామూలుగా వున్నట్టు నాటకమాడుతూ, దర్సనం ఇస్తుంది. 
చటుక్కున ఎవరో చూస్తున్నారేమో అన్నట్లు 'నటించి, కంగారు పడినట్లుగాగాని, న్‌ 
ఎరగనట్టుగాగాని సంపూర్ణాచ్చాదితం చేసుకుంటుంది. పరదాలో వుండి తొంగి చూస్తుంది. 
తనవారు లేనప్పుడు పరదా తీసివేస్తుంది. లోకాన్ని ఆశ్చర్యంలో తిలకించే బిడ్డలా 
నటిస్తుంది. పెద్దకళ్ళతో ఏమీ ఎరుగని లేడిలా చూస్తుంది. కళ్ళు అరమూతలు మూన్తుంది. 
నిర్భయంగా వున్నట్లు అభినయించి, మగవారితో మాట్లాడుతుంది మగవాడు తగిలినట్లు 
వులిక్కిపడుతుంది, తగిలినా ఏమీ ఎరుగనట్టు ఆవులా' తన దారిని పోతుంది. స్తీ పొగడ్త 
వాంఛిస్తుంది. మాటలు లేని మెచ్చుకొ, నుట కుబ్బిపోతుంది. ధూపం కోర్‌ రుత్రుంది. 
చిరుకోరికలతో గవ్వలాడుతుంది. పెద్ద కోర్కెలను రంగూను మోలుమేను పెట్టెలలో పెట్టి, 
అడుగున దాచుకుంటుంది, మనస్సు పసిఫిక్కు లోతులలో మాత్రం దాచుకుంటుంది. అది 
గాలికై ఎప్పుడైనా పైకి తొంగిచూస్తే అది ఎవరిదా అని తానే ఆశ్చర్యం వ్యంజనము చేస్తుంది. 
అబద్దములూ ఆడుతుంది. అవి నిజాలంటుంది. నిజాలని భ్రమింప చేస్తుంది. “తానే 
నమ్ముతుంది, కావని అనుమానపడుతుంది. మెరుపులా జ్వలిస్తుంది. గాలిలా | ప్రసరిస్తుంది, 
చినుకులా అణగి మణగి పోతుంది. చంద్రుడై శాంతి, సూర్యుడై కాంతి, తారయై భ్రాంతి 
మగవాని జివిత పథాలలో కమ్మివేస్తుంది. 


త్యాగతి ఒక నాడనినట్టు స్త్రీ మాయ, మాత; స్త్రీ బాలిక, ప్రౌఢ, అవ్వ; స్త్రీ చీకటి, 
ఆకాశం; స్త శ్ర అమృతమూ, మరణమూ. 


(లా 


ఏమిది! తన ఆలోచనలకు అంతులేదని హేమ అనుకొన్నది. "స్నానం చేసేటప్పుడు 
సతులకు, నిద్రపోయే పురుషులకు ఆలోచన లెక్కువ" యని త్యాగతి అన్నాడు. అతడే "స్తీ 
మొదట తన్ను ప్రే ప్రేమించుకుంటుంది. తరువాత పురుషుణ్ణి ప్రేమిస్తుం"దన్నాడు. స్తీ తనీ 
కాంక్షలను చంపుకోకలిగినట్టు పురుషుడు చంపుకోలేడట. స్తీ ధరించడంలో భూమ అన్న 
పెద్దల వాక్యంలో తప్పులేదనీ త్యాగతి ఒకనాడు వాదించి తన్న ఒప్పించాడు. 


స్నానం పూర్తిచేసి, అలంకారపు గదిలోనికి పోయి, ఏదో చీరె చుట్టుకొని తల 
దువ్వుకొంది. ఇంతకూ తన్ను తాను ప్రేమిస్తోందా? ఇంకెవరినన్నా ప్రే ప్రేమిస్తోందా? ఆమె చిన్న 
పట్టులాగు మొదట తొడిగి, తెల్లటి పట్టుపరికిణీ తొడిగి, పైన వుల్లిపొరలాంటి, పాము 
కుబుసంలాంటి తెల్లని మజ్జిన్‌ చీర, చక్కని లతలూ, అంచులూ కలదానిని ధరించింది. తెల్ల 
పట్టుబాడీ తొడిగింది. ఆ పైన తెల్లని బాడీస్‌ తొడిగింది. అప్పుడే వస్తున్న తెల్లని జాజిపూలు 
జడపైన ధరించింది. ముత్యాల | జూకాలు పెట్టుకుంది. మెళ్ళో రవ్వల అడ్డీగె, ముత్యాల 
తారహారం ధరించింది. చేతులకు ముత్యాల గాజులు, ముత్యపుటుంగరము పెట్టుకుంది. 
అలంకారపు గదిలోని నిలువుటద్దాలలో చూచుకొంది. తలుపు తీసుకొని, "లోకం" అని 


కేకలు వేస్తూ బయటకు వచ్చింది. 
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"ఎందుకే హేమా!" అని ప్రతివచన మిస్తూ లోకం తనగది వీడి వచ్చింది; హేమాన్ని 
చూచి, లో కేశ్వరి ఆనందంలో వుప్పొంగిపోయింది. ఈ అలంకరించుకోవడం త్యాగతికో సమని 
లోకేస్వరికి తెలుసును. వీళ్ళిద్దరూ కలిసి, త్యాగతీ వాళ్ళు కూచున్న హాలులోకి వెళ్ళారు. 


వీళ్ళిద్దరూ వెళ్ళేసరికే త్యాగతి కల్పమూర్తితో నెమ్మదిగా " ఎనిమిది సంవత్సరాలు 
దేశాలన్నీ తిరిగి , మా ఊరు చేరుకునేసరికి మా మామగారినీ అత్తగారినీ, పామనూ 
చూడాలని ఆపజాలని కోర్కె పుట్టింది. వెంటనే ఈ ఊరు వచ్చి వీరిని కలుసుకున్నాను. 
హేమను పెళ్ళిచేసుకోవలసిందని వారిద్దరూ కోరారు. గురువు ఆజ్ఞా అదే! మా చుట్టాలందరూ 
కోరిందీ అదే! కాని హేమ హృదయం తెలుసుకోకుండా ఎలాగు? బావగారిని వివాహం 
చేసుకోవడము ధర్మంగా ఎంచి, హేమ ఒప్పుకోవచ్చును. లేదా, హేమకు వున్న అత్యంత 
నవీనాభిప్రాయాలతో నిరాకరించవచ్చును. అందుకని ఈ నాటకం నడిపాను. ఈ విషయం 
మీ హృదయంలో మాత్రం వుంచుకొండి" అని చెప్పినాడు. కల్పమూర్తికి ఒక రకమైన 
సంతోషము, ఓర్వలేనితనమూ రెండూ వెలుగు నీడలులా ప్రసరించాయి. లోకేస్వరీ, హేమ 
సుందరులు హాలులోనికి రాగానే త్యాగతీ , కల్పమూర్తి ఇద్దరూ లేచారు. తీర్థమిత్రుడు అక్కడ 
లేడు. 


హేమ : శ్రీనాథమూర్తిబావా! మనం కాలక్షేపంకోసం ఏ పేకాటో ఆడుకోవాలనీ, 
తుక్కునవలలు చదువుకోవాలనీ, బాతాఖానీ వేసుకోవాలనీ, కునుకుపాట్లు పడాలనీ, 
మొదలయిన కార్యక్రమం అంతా  కట్టివేయదలచుకొన్నాను. ఈ క్షణంనుంచి 
హేమకుసుమసుందరి ఏమవుతుందో చెప్పుకో! నా పేరు ఇక్కడనుంచి హేమకాదు 'భీమ' 
కాదలచుకొన్నది. నేనూ ఓ అయిదేళ్ళ ప్రణాళిక వేశాను_నా బావదగ్గర చిత్రలేఖనం, శిల్పం 
నేర్చుకొనడం, రుక్మిణీ అరండేలుగారి కళాక్షేత్రంలో నాట్యం నేర్చుకొనడం, ఆంధ్ర మహిళా 
సభలోకి రోజూ వెళ్ళడం, బాలికలకు చదువు చెప్పడం__జీతం గీతం జాంతానై, 
దుర్గాబాయమ్మగారికి సర్వ విధాలా సహాయం చేయడం, మా బావదగ్గర ప్రపంచజ్ఞానం 
నేర్చుకో వడం-ఇదీ నా పంచవర్ష ప్రణాళిక ! 


త్యాగతి ' సెహబాన్‌ ' అని చప్పట్లు కొట్టాడు. అందరూ పకపక నవ్వారు. 
త్యాగతి: హేమా ఈ నిశ్చయం మళ్ళీ మార్చుకోనని ప్రతిజ్ఞచేస్తావా? 
హేమ: మా అక్క స్మృతి సాక్షిగా ఇదే నా ప్రమాణం బావా! 

కల్పమూర్తి: బావా అనడమే అలవాటయినట్లు మాట్లాడుతోంది హేమం! 


హేమ : ఏయి అబ్బాయీ! నన్ను ' హేమం గీమం ' అని పిలవద్దు. హేమసుందరి 
అను. లోకేశ్వరి : మళ్ళీ ఆ సుందరి మాత్రం ఎందుకే? ' భీమశక్తి ' అని పేరుంచుకోరాదూ? 


త్యాగతి: నేను ఆ పేరును బలపరుస్తున్నాను! 
కల్ప: నేనూనూ! 
అందరూ చప్పట్టుకొట్టి పకపక నవ్వారు. ఇంతట్లో తోటలోనికి వెళ్ళిన తీర్ధమిత్రుడు 


అక్కడికి వచ్చాడు. 


తీర్థమిత్రుడు: ఏమిటి హేమం ఈ గడబిడ అంతానూ? త్యాగతి గారు మీ బావగారట. 
ఏమండీ త్యాగతిగారూ! నా అభినందనాలు స్వీకరించండి. 


త్యాగతి: స్వీకరించాను. కాని ఎందుకండీ ఆ అభినందనాలు? 

తీర్థ: మా హేమకు మీరు బావగారుగా? 

కల్ప: అది అంత గొప్ప ఉద్యోగమా ఏమిటి? 

హేమ: అందుకు మా బావకు ఎంత జీతం ఇస్తానని నీ ఊహ తీర్డ్‌ ! 

లోకేశ్వరి: ' ఓ మరదలా!' అని పిలిచే హక్కు! అంతకన్న పెద్ద జితం ఏం కావాలేం? 


హేమ : చాలా బాగుంది. అయితే రోజుకు ఒకసారికన్నా ఎక్కువగా నన్ను ' మరదలా ' 
అని పిలవకు బావా! 


లోకే: అది సగం జీతమే! నీచేత 'బావా' అని పిలుపించుకోవడం తక్కిన సగం జీతం. 


హేమ: అయితే నేనూ, మా బావాను, రోజుకు ఒకసారికన్న ఎక్కువసార్లు 'బావా!' అని 
పిలవకూడదన్నమాట. లేకపోతే ఇండియా వైస్రాయికన్న మా 'బావకు' జితం 
ఎక్కువాతుందన్నమాట. 


త్యాగతి : ఈ ఉద్యోగంలో వున్న విధులు? 
తీర్థ; మీ మరదలితో కూడా తిరుగుతూ, చాకిరీలు చేసి పెడ్తూ వుండడం... 


హేమ: దద్దమ్మ పనులకు నువ్వు మొదలు రకపువాడవు. కల్పమూర్తి వీటిల్లో 
నిసిందాయే. మా బావ వట్టి ఉత్తరాదివాడు. ఇంకా వీటిల్లో కొత్త. ఇక నాకు కావలసింది మా 
బావగారి గురుత్వం ఏం బావా! నాకు శిల్పం, చిత్రలేఖనం బహుభాషాకోవిదత్వం 
నేర్పుతావా? 


తీర్థ; అంతకన్న ఆయనకు ఏం కావాలి? ఉత్తమ గౌరవోద్యోగం? 
కల్ప: మన్ని పదిపుటాలు వేసినా అవి రావుగా మనకు. 


లోకే: తీర్ధమిత్రుడుగారు తలడువ్వుకోడం, పౌడరు అద్దుకునే విధానాలు అన్నీ బాగా 
నేర్పగలరు. 


తీర్ధమిత్రుడు లోపల మండిపోతున్నాడు. వీళ్ళంతా ఏకమయ్యారు. త్యాగతి 
చంటికుజ్జవాడా? 


ఈ ఆలోచన గ్రహించాడా అన్నట్లు త్యాగతి చిరునవ్వుతో, కల్పమూర్తి, లోకేశ్వరి, 
హేమల వైపు చూచి, మీరందరూ ఇవాళ తీర్ధమిత్రుడు గారి పని పట్టేరేమిటి? ఆయన 
బక్కవాడు, సున్నితమైన హృదయం కలవాడు. నేను బండవాణ్ణి. నా పైన సాగించండి మీ ' 
బిట్టు ' అన్నాడు. 


హేమ: సరే కాసుకో బావా! 
త్యాగతి: ఇప్పటికి నువ్వు బావా అని పిలవడం యిరవైయ్యో సారి. 


హేమ: నువ్వు ఇవాళే నీ ఉద్యోగంలో చేరుతున్నావు కాబట్టి నిన్ను కొంచెం మభ్య 
పెట్టడానికి మొదటిరోజున జీతం ఎక్కువ ఇవ్వదలచుకొన్నాం. 


త్యాగతి: నువ్వు రోజువారీ జితం ఇవ్వదలచుకొన్నావా? 
హేమ: నెలవారి జీతమే కాని రోజువారీ బహుమతి! 
త్యాగతి: పేకబెత్తం బహుమతి మాత్రం చేయకు, ఆటల్లో జాజి పూవులు ఇస్తూ వుండు. 


తీర్థ; ఆ పువ్వులన్నీ గుండెదగ్గర జేబులో వుంచుకొని త్యాగతిగారు నిట్టూర్పులు 
విడుస్తూ ఆనందం పొందుతూ ఆకాశమంటుతారు. 


త్యాగతి : పూలవాసన చూసి పొంగిపోయానే! 
గుండెకాడెట్టుకొని మండిపోయానే! 

తీర్ధ: మండిపోవడం ఏం కర్మమయ్యా! 
త్యాగతి: విరహతాపం ఎక్కువై! 


లోకే: మేమంతా అరటి ఆకులు, పచ్చకర్పూరం, మంచుగడ్డగా వేసిన మంచిగంధం, 
వట్టివేళ్ళ తడికలు జాగ్రత్త చేయాలా? 


త్యాగతి : అవి నా విరహాగ్నికి వీవనలవుతాయి. 
కల్పమూర్తి : ఏమిటో, మీరు మాట్లాడే భాష నాకు ఏమీ అర్థం కావటంలేదు. 
త్యాగతి : మేం మాట్లాడేది తెలుగుభాష. అందులో శిష్టవ్యావహారికం కూడా. 


తీర్ధ : శిష్టమో, కిష్టమో, ఈలాంటి వ్యావహారిక భాషలన్నీ వచ్చి స్వన్పమైన 
తెలుగుభాషను రొంపిలో ఊరతొక్కుతున్నాయి. 

త్యాగతి: ఆ రొంపి, కస్తూరి పన్నీరు కలవడంవల్ల కలిగిన రొంపి. అవును. 
తీర్ధమిత్రుడుగారు పేపర్లకు ఎప్పుడయినా వ్యాసాలు రాస్తే, శుద్ద వ్యాకరణ యుక్తంగా రాసి 
రొంపులు, బురదలు తగలకుండా పొడిగా ఉండే సహారా ఎడారి ఇనుకలో జాగ్రత్త 
చేస్తున్నారు. 

తీర్థ : రొంపికన్న ఇసుక నయంకాదా అండీ! 


త్యాగతి: ఇసుక, బూడిద, బుగ్గి చాలా మంచివి. బురదలో, రొంపిలో కమలాలు, 
కలువలూ పుడుతూ వుంటాయి. 


తీర్ధ: నత్తలూ, పురుగులూ, దోమలుకూడా పుడతాయి. 


త్యాగతి: సృజనశక్తి అంటూ వున్న వాటిలో ఏవైన పుట్టవచ్చును. మృత్యురూపమైన 
ఇసుకలో, బుగ్గిలో పుట్టుకేది? నిత్యమరణమే. 


తీర్థ; లుకలుకలాడే నీచ ప్రాణులు పుట్టడంకన్న పుట్టకుండా వుండడం వుత్తమం 
కాదా? 


త్యాగతి: అందుచే మానవ జాతి కంతకూ ఒక్కసారిగా పోటేషియం సైనైడ్‌ ఇస్తారా? 
తీర్థ; పుట్టకుండా వుండడం మేము కోరతాముగాని, చావెందుకు కోరాలి? 

త్యాగతి: అవును. చావును వేరే కోరటమెందుకు? పుట్టుకను మానిపిస్తే చాలు. 
హేమ: మా తీర్థమిత్రుడికి కోపం వస్తోంది బావా! అతను భోజనానికి కూడా పోవాలి. 
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భోజనాలైన వెనుక హేమా, శ్రీనాథమూర్తీ, వినాయకరావుగారూ, లోకేశ్వరి లోపలి 
హాలులో కూర్చుండి, తాంబూలాలు వేసుకుంటున్నారు. 


హేమ బావగారిని చూచి, బావా, నాకు నువ్వ ముహూర్తం చూచి శిల్పమూ, 
చిత్రలేఖనమూ ప్రారంభించు. నేను నీ శిల్పశాలకు రమ్మంటే అక్కడకు వస్తాను; ఇక్కడకు 
నీవు రాగలిగితే ఇక్కడకు వచ్చినా సరే నన్నది. 


వినాయకరావుగారు: అమ్మడూ, నువ్వు బావ దగ్గరకు వెళ్ళే నేర్చుకోవడం ఉత్తమం 
కాదటే! అక్కడ పుస్తకాలుంటాయి, బావవేసిన బొమ్మలూ, తయారు చేసిన విగ్రహాలూ 
వుంటాయి. అవి కాకుండా అతడు సమకూర్చుకొన్న అందమైన విగ్రహాలూ, చిత్రలేఖనాలూ 
అన్నీ వున్నవి. 

హేమ: నాన్నా! నేను కూడా విగ్రహాలూ, చిత్రలేఖనాలు సమకూర్చుకోవద్దూ? 

వినా: అట్టాగే తల్లీ! నేనెప్పుడన్నా వద్దంటానా? 

లోకేశ్వరి: వివిధ దేశాల వాద్యాలదారులూ సమకూర్చుకోవాలి. 

శ్రీనాథ: శిల్చ్పరూపంలో ఉన్న వస్తువులు, శాసనాలు, నాణేలు, తాటియాకు పుస్తకాలు, 
అన్నీ చేర్చుకోవాలి. ఆ కళ్ళతో చూడడం ప్రారంభిస్తే మనకు నిజమైన కళాస్వరూపంకల 
వస్తువులు కనబడుతాయి. 

లోకే: త్యాగాతిగారూ! నేనూ మిమ్మల్ని బావగారనడం ప్రారంభించవచ్చునా? 


శ్రీనాథ: అదేమిటమ్మా లోకం? బావగారు అని అతి గౌరవం చేయాలా? చాల్లే! అల్లా 
అయితే నేను పలకనే పలకను, బావా అంటే చాలు. 


హేమ: లోకానికి మా బాగా చెప్పావు బావా! 


లోకే : కోతికి కొబ్బరికాయ దొరికినట్లు ఎలాగైతేనేం నీకు ఓ బావ దొరికాడు, అస్తమానం 
బావా గీవా అంటూ కూర్చుంటానికి. 


హేమ : ఆ కొబ్బరికాయలో సగం ముక్కను నువ్వు పుచ్చుకో! వట్టి కురిడీకాయ, 
నేనొక్కదాన్నీ నమలలేను బాబూ! 


వినా: ఇద్దరూ తినేస్తే ఏమి బాగుంటుందర్రా. నలుగురికీ దేవుడి ప్రసాదం పంచాలిగాని. 
హేమ : బావ ఏ దేవుడికి నైవేద్యం ఇవ్చిన కొబ్బరికాయమ్మా? వినా: కైలాసేశ్వరుడికి! 


శ్రీనాథ: ఓహో నేను పారిపోవాలి బాబూ! ఈ బాలిక లందరూ నన్ను పంచుకుతింటారు 
కాబోలు. 


వినాయకరావుగారు పకపక నవ్వారు. అందరూ నవ్వారు. ఈ రెండు మూడు రోజుల 
నుంచీ తండ్రిగారెంతో సంతోషంతో వుండడం హేమ చూచింది. అసలు ఏడాది క్రిందట 
త్యాగతి వచ్చినప్పటినుంచి, తలిదండ్రులలో మార్చురావడం కని పెట్టింది. కొంచెం చిరునవ్వు 
నవ్వడం; కాస్త ప్రపంచం అంటే ఏమిటో చూడటము; ఒకటీ, రెండు తెలుగు సినిమాలకు 
రావడం ఇవన్నీ కాలాన్ని బట్టి వచ్చిన మార్పులనుకుంది. తన తలిదండ్రులిద్దరూ తన 
బావను ఎంత ప్రమించేవారో! తన అక్కనూ, అక్కలో సగం జీవితమైన బావనూ అమ్మా, 
నాన్న అద్బుతంగా ప్రేమించి ఉంటారు. లేకపోతే, ఈ చక్కని మార్పు వచ్చి ఉండదు అని 
హేమ ఆలోదనలో పడింది. 


వినాయకరావుగారు భోజనం చేయగానే కాసేపు పడుకుంటారు. ఆయన లేచి తన 
గదిలోకి వెళ్ళారు. త్యాగతికి మేడమీద ఒక గదిలో పక్కవేసినారు. దానికి చుట్టాలగది అని 
హేమ పేరు పెట్టింది. ఆ గదిలో విశ్రమించడానికి త్యాగతి వెళ్ళి అక్కడి మెత్తటిపరుపు, 
తెల్లని దుప్పటి పరచి ఉన్న మంచంమీద మేను వాల్చాడు. రాత్రి హేమా, తానూ, లోకేశ్వరి 
తెల్లవారగట్ల నాలుగింటివరకూ మాటలాడుకుంటూనె ఉన్నారు. తన దేసాటనంలోని 
వింతల్నీ, విచిత్రాల్నీ గురించి వారిద్దరూ ప్రశ్నలువేయడం, తాను చెప్పడం అలా ఎంతో 
ఆనందంగా వెళ్ళిపోయింది. ఏదో జరుగుతుందని ఆలోచించి, ఏడాదిపాటు 
పాండవాజ్ఞాతవాసం చేస్తే, ఉత్తర అభిమన్యకుమారుణ్ణి ఉద్వాహం అవుతుందా? లేక నీ 
దారిని నువ్వు పోవయ్యా అని పంపించి వేస్తుందా? ఏమో అంతా భవిష్యద్గర్భంలో ఉంది. 
మనుష్యుడు ఉత్తరక్షనంలో ఇది చేస్తాడని మనం చెప్పగలమా? అతని మనస్సు 
మనస్తత్వశాస్తానికి కూడా అతీతము. తన మనస్సు తానెజుగలేనివాడు ఇతరులను 
గురించి ఏమి చెప్పగలడు? కొంచెం మెచ్చుతగ్గునా చెప్పగలమేమో మనస్సుపోకడలు! ఆ 
పని జరిగితే జరగవచ్చును, లేకపోతే లేక పోవచ్చును అనగలం. 


హేమ తిన్నగా తన గదికి వెళ్ళింది. మంచంమీద వాలింది. ఫ్యాను మీట నొక్కింది, 
పడుకొని కళ్ళుమూసుకొంది. తాను అలా అనేక విదాలుగా సంచరిస్తోందేమి? తనది వట్టి 
చంచలహృదయమా? ఒక మాటు బావ మీద కోపం. ఒకమాటు ఏదో వర్ణించరాని ఆపేక్ష, 
ఒకమాటు తానుచేసే పని సరియైనది అని అనుకోవడము, ఇంకోసారి అంతా అసంతృప్తే! 
ఒకసారి ఇంట్లో వుండ బుద్దివుండదు. ఇంతట్లోకే ఇంట్లోనే ఏవో తీయని కలలుకంటూ 
నిదురపోవ కోర్కె! స్త్రీలు బిడ్డలుకనే యంత్రాలా? ఆడది వంట చేసి పెట్టే ఇక్కీ కుక్కరా? 
పనిచేసే దాసీదా? పురుషుని కామతృప్తి తీర్చే భోగినా? ఎవరో కొందరు స్త్రీలు భారతదేశంలో 
కూడా దారి చూపించాలి. సరోజినీదేవి బిడ్డలను కనికని విసుగెత్తి, ఆ పసెమానీ దేశ సేవకు 
దిగింది. కమలాచటోపాధ్యాయుని ఒక కొడుకును కంది. భర్తతో ఏమి సౌఖ్యము 
అనుభవించింది? పెళ్లి రద్దు చేసుకొని, ఆవిడ ఆవిడ దేశ సేవకు దిగింది. దుర్గాబాయవు 
మొదటినుంచీ బిడ్డల గొడవ పెట్టుకోలేదు. తల్లిగా వుంటే దేశ సేవ చేయలేము. భార్యగా 
ఉంటే ఎంత తెలివైన స్తీ అయినా, భర్తకు బానిస కావాలి. అంటే తన ఉద్దేశం, స 
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పదహారణాలు భార్య కావాలని ఎనిమిదణాలు దేశ సేవకాని, సంఘసేవ కాని, కళాసేవ 
కానిచేస్తూ తక్కిన ఎనిమిదణాలు భార్యగా వుండవచ్చునా? రెండూ కుదరవు! పోనీ స్తీ 
పురుషులిద్దరూ ఒకే రకం పని చేస్తూ, లొకకళ్యాణంకోసం పాటుపడరాదా అంటే హుళక్కి! 
తాను పెరల్‌ బక్‌, మదాంక్యూరీ, బ్రీటీన్‌ రైటు మొదలగు వాళ్ళ కథలు వినలేదా? 


పోనీ రష్యాలో ఆడవాళ్ళస్థితి చాలా బాగుంది కాదా? భార్యాభర్తలిద్దరూ ఉద్యోగాలలో 
ఉండి తమ సోవియట్‌ రాజ్యానికి సేవచేయటం లేదా అంటే ! అసలు పెళ్లి ఎందుకు! 
ఆడదానికి ప్రథమ కర్తవ్యం ఉద్యోగ వృత్తి? వృత్తి సమస్య పరిష్కారం అయితే ఆ వెనుక 
వివాహం సంగతి చూడవచ్చును! పెద్దరికం స్త్రీకి వివాహం ప్రతిబందకమే! ఉత్తమ 
పురుషులకది ప్రతిబందకము కానప్పుడు ఉత్తమ స్తీలకది ప్రతిబంధకమౌతుందా? ఉత్తమ 
పురుషులకూ ' ప్రతిబంధకం కాలేదా? దాన్ట్రీ" షేక్సుపీయరు, గోధీ ముగ్గురూ 
మేరుపర్వతాలలాంటి పాశ్చాత్య సాహిత్యవేత్తల వివాహ జివితం ఏమయినది? అలాగే 
నెపోలియన్‌, జూలియన్‌ సిజరు, అలెగ్జాండర్‌ మొదలైనవారి వివాహజీవితం యేమంత 
చక్కనైనది? ప్రస్తుతం తనకు వివాహం గొడవ అక్కరలెదు. బావగారిదగ్గర అన్ని కళలూ 
నేర్చుకోవాలి. సంఘ సేవకోసం మహిళా సభలో చేరాలి. ఆ తర్వాత చూచుకోవచ్చును. 
అయినా ఒకసారి తీర్థమిత్రునితో కలిసి నిదానంగా ఆలోచించాలి. ఈలాంటి ఆలోచనలు 
ఒకదాని వెనుక ఒకటి తరుముకురాగా నెమ్మది నెమ్మదిగా హేమసుందరిని నిదుర కూరింది. 
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హేమ మంచి ముహూర్తం తండ్రిగారిచేత పెట్టించుకొని, త్యాగతికి శిష్యరికం 
ప్రారంభించింది. విఘ్నేశ్వర పూజాదికాలు అయిన వెనక, 


గురుర్చ్రహ్మా గురుర్విష్ణుః 
గురుర్దవో మహేశ్వరః 
గురుస్సాక్షాత్‌ పరబ్రహ్మ 
తస్మై శ్రీగురవే నమః 


అని ఆమెచే చెప్పించి, శ్రీనాథమూర్తి తన మరదలికి శిల్పచిత్రలేఖనవిద్య 
ప్రారంభించాడు. ఆ రోజుననే ఆంధ్రమహిళాసభలో సభ్యురాలై గౌరవ ఉపాధ్యాయినిగా 
చేరింది హేమ. హేమను వారందరూ కలిసి వారంరోజులలో సహాయకార్యదర్సినిగా 
ఎన్నుకొన్నారు. హేమ ప్రసిద్ద చిత్రకారిణి, ఉత్తమ గాయకురాలు; ఫిడేలుపై మధుర 
గాంధర్వము ప్రవహింపచేయు శ్రీమతి కమలాదేవిగారితో స్నేహం ప్రారంభించింది. 


కమల: కళోపానసకన్న ఉత్తమజీవితం ఏముంటుంది హేమసుందరీదేవీ ! 


హేమ : లోకం మాడిపోతూ ఉంటే, కళ అని కూర్చుంటే ఏమి ప్రయోజనం ? రోము 
తగులబడిపోతూ ఉంటే, నీరో చెక్రవర్తిలై రువీణపై ప్రళయాగ్ని తాండవగీతం వాయించడం 
ప్రారంభించాడట. 


కమ: లోకంలో బాధలు లేకుండా ఎప్పుడుంటాయి! లోకం జీవించి ఉన్నది. కాబట్ట, 
క్షణక్షణం మార్చు పొందుతూ ఉంటుంది. ఆ మార్పులో ఆవేదన మిళితమై ఉంటుంది. 
ఆవేదన కళకు ఉద్దీపన కావాలి కాని, కళా జీవితాన్ని చంపేసేటట్టయితే, లోకంలో కళలు 
ఉద్భవించకుండా ఉందును కాదటమ్మా? 


హేమ: అది కాదమ్మా అక్కా! మనుష్యులందరూ ఉత్తమ జీవితాన్ని ఆశిస్తారు. 


కళాజీవితమే ఉత్తమమయితే, అందరూ ఆ కళాజివితాన్ని ఆశిస్తారుగదా! అప్పుడు 
మానవజీవితం ఏమైపోవాలి? 


కమ: అందరూ కళాజివితాన్ని ఆశించేమాట నిజం, కాని అది అందరికీ లభ్యంకాదు. 
పూర్వజన్మ సుకృతంవల్ల ఆ కళాశక్తి కొంతమందికే లభిస్తుంది. నేనెన్ని తంటాలైనా 
పడుతున్నాను. నాకా కళాశక్తి దూర దూరాన్నే ఉంటూ ఉంది. 


హేమ: మీ నమ్రత అలా ఉంచండి, మీరు గానంలోను, చిత్రలేఖనంలోను నిపుణులు. 
కాని పూర్వజన్మ సుకృతం ఏమిటి? పూర్వజన్మం ఉందనీ, అక్కడి సుకృత దుష్కృతాలు ఈ 
జన్మకీ వస్తూ వుంటాయనీ ఎలా నమ్మడం? ఈ నమ్మకానికి శాస్తాధారం ఎది? 


కమ: ఈలోకంలో మనం నమ్మే అనేక విషయాలకు శాస్తాధారం ఏది? అయినా వానిని 
సత్యాలుగా మనం నమ్ముతున్నాము, ఆచరిస్తున్నాము. 


హేమ: ఏవని? 
కమ: ఇప్పుడు మీకూ నాకూ స్నేహం కలిసింది. ఆ స్నేహానికి శాస్తాధారం ఉందా? 
హేమ: నేను మీ సంఘంలో చేరానుకనుక మీకూ, నాకూ స్నేహం అయింది. 


కమ: చేరితే ఏమి? నాబోటి సభ్యురాండ్రు యాభై మంది ఉన్నారు. వారందరితో కూడా 
ఎందుకు స్నేహం కాలేదు? 


హేమ: మీరు కళామూర్తులు కాబట్ట, మీకూ నాకూ స్నేహం కుదిరింది. కమ: 
నాతోబాటు కళాసేవ చేసేవారు ఏడెననమండుగురు ఈ సంఘంలో సభ్యురాండ్రుగా 
ఉండిరాయేను. వారితో మీకు బాగా సంపర్కం కలుగుతున్న దాయెను. అయినా 
వారందరితోనూ మీకు స్నేహం కలిగిందా ? 


హేమ: మీ వ్యక్తిత్వమూ, నా వ్యక్తిత్వానికి సంబంధం కలది కాబట్టి మీకూ ,నాకూ 
స్నేహం కలిగింది. 


కమ: ఆ వ్యక్తిత్వం పూర్వజన్మ సంస్కారఫలితమే. 
హేమ: కుటుంబ, దేశ కాల ప్రభావంవల్ల కాదా? 


కమ: అది ఉండదనా! అలాంటి సంపర్కంలో మా చెల్లెలూ ఉండవచ్చును. ఆమె 
గుణం ఎందుకు వేరుకావాలి? అదే ఇద్దరు కవలలు పుట్టితే, జన్మంలో ఏ ఐదు నిమిషాలో 
తేడాగాదా, తక్కినవన్నీ ఒక్కటే ఉంటాయి. అయినా గుణగణాలలో, వ్యక్తిత్వంలో తేడాలు 
ఉంటున్నాయా లేదా? 


హేమ: మీరు చెప్పే విషయాలు శాస్త్రంవల్ల నిర్ధారణ కావాలి కదా! 


కమ: అవి శాస్త్రంవల్ల నిర్ధారణ చేసినప్పుడు ఆయా శాస్త్రాల మార్గాన ఈ సిద్దాంతాలకు 
వచ్చి వుండిరి. 


హేమ: ఒక విషయం అల్లాంటిది చెప్పండి. 


కమ: వేదంలో ఎన్నో సత్యాలున్నాయి. అవన్నీ ఈ రోజుకు నిజమేకదా! జ్యేష్ట 
పెద్దనక్షత్రం అన్నారు. 


విష్ణుమండలానికి తారకాగోళాలన్నీ వెడుతున్నాయన్నారు. అవన్నీ నిజమని ఈరోజు 
శాస్త్రకారులు ఒప్పుకున్నారా లేదా? 


హేమ: ఏమండీ అక్కగారూ, మీరూ అచ్చంగా మాబావకుమల్లేనే వాదిస్తున్నారే. 
కమ: ఎవరు మీ బావ ? 
హేమ: త్యాగతి శర్వరీభూషణ్‌ గారు. 


కమ: అలాగా ! ఆయన ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగన్న శిల్పి! మొన్న మదరాసు 
కళాసంఘంవారు ఏర్పాటు చేసిన శిల్పచిత్రకళా ప్రదర్శనంలో మూడు ప్రధమ 
బహుమానాలు పొందారు. మూటికన్న ఎవ్వరూ ఎక్కువ పొంద కూడదన్నారు. కాని, అన్ని 
ప్రథమ బహుమానాలూ ఆయన కొట్టేయవలసిందే ! 


ఆంధ్రమహిళా సభాభివ్రుద్దికో సం పని చేయాలని ఆవేదనతో హేమపట్నం అంతా తన 
కారుమీద తిరగడం , సబ్యురాండ్రను చేర్పించడం పెట్టుకుంది. నాలుగు వందలమందిని 
వివిధ విద్యాలయాలలో, కళాశాలలలో చదువుతున్న బాలికలను చేర్చించింది. 


వసంతోత్సవాలు తలపెట్టి దుర్గాబాయమ్మగారితో కలిసి వసంతనాట్యం, వసంత 
నాటిక, వసంతపు ఆటలు, పోటీ పండేలు, వసంత చిత్రశిల్పకళా ప్రదర్శనం అన్ని ఏర్పాటు 
చేసింది. ఆంధ్రులకు వసంతోత్సవం సంవత్సరాదినాడే బాగుంటుందని చెప్పింది. తాను 
నాట్యం నేర్చుకోవడం ప్రారంభించింది. నాట్యం నేర్చుకోవడానికి అసలు ఆంధ్రసంప్రదాయానికి 
బిడ్ర అని తంజావూరి విధానం; శిథిలమైన ఆంధ్ర సంప్రదాయము, కూచిపూడి విధానమని 
అదీ నేర్చుకొనసాగింది. రాక్షసి పట్టుదల! తాను" వనదేవి' యట. లోకేశ్వరి వసంతుడట. 
సోఫీ పారిజాతమట. మహిళాసభ బాలికలు కొందరు పూలబాలికలట. అలా వసంత నాటిక 
వ్రాయసాగింది. హేమ గీతా నృత్యనాటకం తానే తయారు చేసుకుంది. త్యాగతి చేత 
దిద్దించుకుంది. తన సొమ్ము వేయిరూపాయలు ఖర్చు కోసం అంచనా వేసుకుంది. హేమా, 
కార్యదర్శిని , దుర్గాబాయమ్మగారు , కమలాదెవిగారూ, ఇతరులూ కలిసి ఇంకో 
పదిహనువందలు వసూలు చేసారు. ఆంధ్రకవయిత్రుల గోష్టి అని పెట్టింది. 


ఆంధ్రదేశ ప్రసిద్ద కవయిత్రులు _ చావలి బంగారమ్మగారు, తల్లాప్రగడ 
విశ్వసుందరమ్మగారు, బసవరాజు సౌదామినీగారు, ద్రోణంరాజు లక్ష్మీబాయమ్మగారు, 
పులవర్తి కమలాదేవిగారు, కాంచనపల్లి కనకమ్మగారు, మధునాపంతుల రుక్మిణమ్మగారు, 
ఇందుమతీదేవిగారు, పులుగుర్హ లక్ష్మీనరసమాంబగారు, మొదలైనవారిని, ఇప్పుడు 
నవ్యనవ్యమార్గాల కవిత్వం చెప్పే బాలికలను పోగుచేసి, కావ్యగోష్టి ఏర్పాటు చేసింది. 
రోజుకు ఇరవైనాలుగు గంటలయితే పామ ముప్పై ఆరు గంటలు పని చేయడం మొదలు 
పెట్టింది. అలంకరించుకోవడం మానింది. చి షికార్లు పోయాయి. సినిమాలు 
మాయమయ్యాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంటిదగ్గర భోజనమే మానింది. బలవంతంచేసి 
వాళ్ళమ్మగారిని తీసుకుపోయేది. సోఫీని లాక్కుపోయేది. లోకేశ్వరిని ఎత్తుకుపోయేది. 


త్యాగతిని బావా , నాకీ పదిరోజులూ సెలవియ్యి అని అడిగింది. మూడు శిల్పాలు 
పూర్తికానివి, ఒక బొమ్మ పూర్తి అయినదీ తాను రచించినవి ప్రదర్శనంలో 
పెట్టుకొనదలచుకొంది. తాను చిత్రించిన మూడు దృశ్య చిత్రాలు, భారతీయ విధానాన 


రచించిన చిత్రమూ ప్రదర్శనంలో ఉంచుటకు నిశ్చయించింది. రేపు సంవత్సరాది అనగా ఆ 
రాత్రల్లా ప్రదర్శనం ఏర్పాటైన మహిళాసభా బాలికా పాఠశాల మందిరంలోనూ , మహిళాసభ 
ఆవరణంలో, పందిళ్ళలో, తాత్కాలిక రంగస్థలంలో నూ దానవిలా తిరుగుతూ, 
పనిచేస్తూనేఉంది. అన్నీ పూర్తిచేసుకొని, తెల్లవారుతోందనగా ఇంటికి వచ్చి, తాను 
రెండుగంటలు నిద్రపోతాననీ, సరిగ్గా ఆరున్నరకు లేపమనీ తల్లితో చెప్పి, పక్కమీదవాలి 
కళ్ళుమూసుకొని చిన్నబిడ్డలా నిద్రపోయింది. 
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తూర్పు సముద్ర తరంగాలపై అరుణరాగాల నద్దుతూ లోకంలో దారుణ 
యుద్దరక్తరాగం యింకా ఎరుపు చేస్తూ, నూతన మామిడిపూవుల వాసనలతో, 
మోదుగపూవుల దీప్తవర్లంతో వృష సంవత్సరాది ఉదయించింది. ఆరున్నరకు తల్లిని 
లేపమన్నదిగాని, ఆరింటికే లేచింది హేమ. 


అరగంటలో తలంటి నీళ్ళు పోసుకున్నది. లోకేశ్వరి మాత్రం మహిళాసభ పాఠశాల 
హాస్టలు విద్యార్థినులకు తెల్లవారగట్లనే తలంటు పోయిస్తూ ఉండి, తానూ అక్కడే 
తలంటుపోసుకుంది. ఏడుగంటలకు పెళ్లికూతురిలా హేమ ముస్తాబు చేసుకుంది. పెద్ద 
కారులో తాను కొత్త చింతపండు, కొత్తబెల్లం , చెరుకుముక్కలు, వేపపువ్వు, అరటిపండ్లు, 
మామిడిముక్కలతో తయారు చేయించిన సంవత్సరాది పచ్చడిని పెట్టించి, తానూ, తన తల్లీ 
బయలుదేరారు. సోఫీ పందిరి దగ్గరే కలుసుకున్నది. 


ఆరు టాక్సీలలోనూ, తన కారులోనూ, సోఫీ కారులోనూ, ఇంకను ఆంధ్ర 
మహిళామణుల కారులలోనూ విద్యార్థినులు, ఉపాధ్యాయులు, కార్యవర్గమువారూ, 
దుర్గాబాయమ్మగారూ, వారి తల్లిగారూ, తక్కిన కుటుంబమూ అందరూ ఏడున్నర గంటలకు 
ప్రదర్శన మందిరము కడకు పోయినారు. అందరికి పచ్చడి పంచినారు. అక్కడకు ఎందరో 
ఆంధ్ర వనితామణులూ, ఆరవ సోదరీమణులూ, ఇతర స్తీలు వచ్చినారు. ప్రదర్శనము 
తలుపులు వేసి యుంచి, ఆ తలుపులకు ఉమ్మడి వారిచే తయారు చేయించన వెండి 
తాళము వేయబడినది. మామిడితోరణాలు, పూలమాలలు ఆ ప్రదేశమంతా 
అలంకరించారు. అగరవత్తులనుండి పరిమళ ధూపాలు సర్వదిశలకు ప్రసరిస్తున్నవి. 


శ్రీమతి దుర్గాబాయమ్మగారు శ్రీ ఆనందనగరం మహారాణీగారిని ప్రదర్శనం 
ప్రారంభించవలసినదని, మహిళాలోకానికి వారి నెరుక పరుస్తూ వారి సేవ ఉగ్గడించారు. 
లలిత కళలన్నీ సుందరీమణుల సొత్తే అనిన్నీ సంగీతం విషయంలో ఆంధ్రవనితలు 
దక్షిణాదివారికి, ఉత్తరాదివారికి చాలా వెనుకబడి వున్నా శిల్ప చిత్రలేఖనాలలో 
భారతదేశంలో ఆంధ్ర స్తీలు బెంగాలీవారితో సమంగా ఉన్నారనీ అందుకు నిదర్శనము 
శ్రీమతులు రత్నాల క్రిష్టాబాయిగారు, కమలాదేవిగారు, దిగుమర్తి బుచ్చికృష్ణమ్మగారు, దామెర్ల 
సత్యవాణిగారూ, సీతాకుమారిగారూ, జంగం లక్ష్మీబాయమ్మగారూ, పహమసుందరిదేవిగారూ 
మొదలైన సోదరీమణులు ఉన్నారనియూ; ఈ ప్రదర్శనం ఇంత విజయవంతంగా 
జరగడానికి కమలాదేవి , హేమసుందరీదేవిగార్ల ఉత్తమ కృషేననీ మహారాణిగారు 
ఉపోద్దాతముగా చెప్పినారు. సోదరీమణులారా! చిత్రలేఖనము, కవిత్వము, శిల్పము, 
సంగీతము, నాట్యము, ప్రకుత్యనుకరణంగా ఉండవలెనా, లేక ఆశయ భావపూరితమై 
పూర్వసంప్రదయాత్న్మికంగా ఉండవలెనా అనే ప్రశ్న ఒకటీ; రచనా వస్తువు కళాకారులకు 
ఉత్తమమని తోచిన విషయం ఏదైనా ఉండవచ్చునా లేక దేశానికి ఆర్థికంగా, రాజకీయంగా 
ఉపయోగించే విధానంగా వుండవలేనా అనే రెండవ ప్రశ్నా; ఇవి కళాప్రపంచంలో 
కళాస్రష్టలకు కలత పెట్టుతున్నవి. నా ఉద్దేశ్యంలో ఈ సమస్యలన్నీ రాజకీయ, సంఘిక మత 


విషయిక వేదాంతులకు వదలి, ప్రస్తుతము ఆంధ్ర వనితామణులు చితలేఖ నాది సర్వలలిత 
కళల్లోనూ సిద్ధహస్తులు కావడమే ప్రధాన ఆశయంగా ఎంచుకోవలసినదని కోరుతున్నాను. 


కళావేత్తలయిన ఆంధ్ర సోదరీమణులు రచించిన శిల్పచిత్రాదికాలూ, కళావస్తువులూ 
ఆంధ్ర స్తీలే కొని వారికి శతాధికంగా ప్రోత్సాహం ఇవ్వవలసివుంది. మీరందరూ మన 
సోదరీమణుల కళావైభవం చూడాలని ఉవ్విళ్లూరుతున్నారు. మీ ఉత్సాహానికి నేను అడ్డం 
రాదలచుకోలేదు. ఈలాంటి ప్రదర్శనాలు ప్రతి సంవత్సరం చెన్నపట్నంలోనూ, ఇతర 
పట్టణాలలోనూ విరివిగా జరుగుతూ వుండాలని ఆశిస్తూ, ఈ ప్రదర్శనం తెరుస్తున్నాను అని 
మహారాణిగారు ముగించారు. సభ్యురాంద్రందరూ హర్షకరతాళధ్వనులు మిన్ను 
ముట్టించారు. 


న్ఫీ రాణీసాహెబాగారు తమ కందిచ్చిన రజితకండరములోని, వెండి తాళం తెరచి 
తలుపులు తోసినారు. తలుపులు వెనక్కు పోగానే గుమ్మంలో అడుగిడిన రాణీగారి తలపై 
పూలవర్షము కురిసింది. లోకేశ్వరి సోదరీమణులు అందరిపైనా పూలజల్లులు కురిపించింది. 
గుమ్మానీకివలావల నలుగురు బాలికలు నిలుచుండియుండిరి. లోపలికి పోయే ప్రతి 
సదస్యురాలికి ఒకరు గంధమూ, ఒకరు అత్తరూ, ఒకరు పుప్పదామమూ, ఒకరు బొట్టునూ 
అర్పిస్తున్నారు. 


ఆ విశాలమందిర సౌందర్యం చూచి, ప్రేక్షకురాండ్రందరూ ఆశ్చర్యపడిపోయారు. 
హేమసుందరి తన బావగారైనా త్యాగతిగారి ఇంట్లోనూ, అతని శిల్పాశ్రమంలోనూ వున్న 
సర్వదేశాల ప్రాచీన, ఆర్వాచీన శిల్సాలూ, సర్వదేశాల పురాతన చిత్రలేఖనాలూ, అధునాతన 
చిత్రాలూ, అజంతా చిత్రాల ప్రతిరూపాలూ, రాజపుత్ర చిత్రాలూ, పళ్ళేలు, స్తేమ్మాలు, 
జేగంటలు, రత్నకంబళ్ళూ, కరండాలు, కలశాలు, దంతపేటికలు, గంధపు పేటికలు, 
దంతశిల్పాలు, మంచిగంధపు శిల్పాలు, తమలపాకు దానులు, ఆడకత్తిరలు, ఆట 
సామానులు, చదరంగపు బల్లలు, తెరలు, దుప్పట్లు, తలగడలు మొదలగు. అలంకారపు 
సామానూ; శిల్పపు పనితనంగల బలల్లూ ఆమందిరానికి సౌందర్యరేఖలు తీర్చేతట్లు 
అలంకరించినది. ఇక ఆంధ్రకళావిదుషిమణులు రచించిన చిత్రాలు అత్యంత మనోహరంగా 
అమరింపబడి వున్నాయి. మొదటి బహుమానాలు, "ద్వితీయ బహుమానాలు, 
విశేషబహుమానాలు, పొందిన శిల్పవస్తువులు, చిత్రాలు, చిత్రాలక్రింద వ్రాసి ఉంచబడినవి. 
కళావన్తువుల గురించి చిన్న పొత్తము అందముగ అచ్చోత్తింపబడినది. అందులో 
బహుమతులందిన శిల్పాదికాల ప్రతిరూపాలు కూడా ఉన్నాయి. ఎంత తొందరగా 
చూద్దామన్నా ఎవ్వరికీ కాలవ్యవది చాలలేదు. పదింటికి ఉగాది ప్రార్ధనవున్నది. ప్రారంభసభ 
వున్నది. అందుకై తీరికగా చూడవచ్చునని ప్రీక్షకురాండ్రు సభాస్థలం చేరుకున్నారు. 
పదిమంది యువతులు, వీణ , వేణు, నాదస్వరము, ఫిడేలు, సారంగి, ఇస్రాజ్‌, సితారు, 
మాండేలీను, తాంబూరా, పోతా వాద్యాలు వాయిస్తూ వుండగా నలుగురు బాలికలు, 


వృషాగమన కషాయితమ్మై 
గొంతు విడివడగా 

కొసరి కొసరి పుం 
స్కోకిలరావము 
దెసలముసరెనే. 


అంటూ ఉగాదిపాట పాడిరి. శ్రీమతి దుర్గాబాయమ్మగారంత లేచి, వేదిక పైకివెళ్ళి, ఆ 
ఉత్సవానికి అధ్యక్షతవహింప దయతో అంగీకరించిన ఢిల్లీలో వాసంచేస్తూ ఒక 
జాతీయదినపత్రికకు సంయుక్త సంపాదకురాలైన ప్రసిద్ద ఆంధ్రమహిళ శ్రీమతి పద్మినీకుమారి. 


పి. హెచ్‌. డి. గారిని అధ్యక్షపీఠమలంకరింపకోరినారు. 
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అధ్యక్షురాలు పీఠమలంకరించుటకు వేదికపై వచ్చుటతోడనే హేమకుసుమసుందరి 
పుష్పదామం వారిమెడ నలంకరించింది. కంకణ క్వణీత కరతాళ ధ్వనులు చెలరేగాయి. 


దుర్గాబాయమ్మగారు అధ్యక్షురాలిని గూర్చీ, మహిళామండలికి వారు చేసిన 
సేవనుగూర్చీ ప్రశంసావాక్యాలు చెప్పి , కంఠమెత్తి గంభీరంగా మహిశోద్యమం భారతదేశంలో 
మొదట ప్రారంభించింది అనిబిసె ంటుగారినిన్ని ఆ ఆ ఉద్యమం నానాటికీ వృద్దిపొంది, ఇప్పుడు 
సర్వభారతీయ మహిళా మహా సభ ఏర్పడి, అందుకు రాష్ట్రరాష్ట్రానికి, మండల 
మండలానికిశాఖలువెలసి, మహత్తరమైన సంస్థగా పరిణమించినదనిన్నీ; దేశం అంతా 
ఈనాడు మహిళాసంఘాలు, స్తిలకు క్లబ్బులు: కళాశాలలు, ఒక విశ్వవిద్యాలయము, 
'సేవాసంఘాలు వనితలకు ఉదయించాయనిన్నీ; ఈ సకల ఉద్యమాల ఫలితంగా 
భారతదేశంలో జాతీయస్వాతంత్ర్యాది పవిత్ర ప్రయత్నాలలో స్త్రీలు పురుషులతోబాటు, 
ఒక్కొక్కప్పుడు వారికన్న అధికంగా దేశసేవచేస్తున్నారనిన్నీ; పవిత్ర స్త్రీల ఆశ్రమాలు మత్తు 
లక్ష్మిరెడ్డిగారు, యామినీపూర్ణతిలకమ్మగారూ మొదలగువారు స్థాపించ, దీన సోదరీమణుల 
నెందరినో ఉద్దరిస్తున్నారనీ: ఈ సర్వకృషి ఫలితంగా నేడు భారతదేశంలో, స్త్రీలకు వోటూ, 
శాసనసభా నభ్యత్వమూ, మంత్రిత్వమూ, చదువూ, ఉద్యోగాలూ, న్యా యవాదిని, 
వైద్యురాలు, ఉపాధ్యాయుని మొదలైన వృత్తులెన్నియో లభిస్తున్నవనీ; ఈ క్ష ష ఫలితంగానే 
శారదాశాసనము వచ్చిందని: అందువల్ల దేశంలో ఎంతో మార్పు వచ్చిందని: స్త్రీలకు ఆస్తి, 
బహుభార్యాత్వ నిషేధమూ, విడాకుల “వాసనమూ రాగాలవనీ; తామందరూ ఇంతవరకు 
చేసిన ప్రయత్నం వట్టి నాందిమాత్రమేననీ, ఇంకనూ కొన్నివేల రెట్ల ఉత్సాహంతో స్త్రీలందరూ 
నడుంకట్టుకొని ప్రయత్నం చేయాలనీ; తామందరూ ఇంతవరకూ చేసిన ప్రయత్నం వట్టి 
నాందిమాత్రమేననీ, ఇంకనూ కొన్నివేలరెట్ల ఉత్సాహంతో స్త్రీలందరూ నడుంకట్టుకొని 
ప్రయత్నం చేయాలనీ: అప్పుడుగాని స్తీల ఆశయాలు నెరవేరవేనీ చెప్పుతూ ఈ నూత్న 
సంవత్సరం మనలనింకోమెట్టు పైకి తీసుకువెళ్ళుగాక అన్న కోర్కెకు పహామకేసుమసుందరి 
దేవివంటి తెలివైన బాలికలు ఈ సంఘంలో చేరటమే దృష్టాంతమనీ, ఈ ఉత్సవానికి ఆమె 
కారకురాలనీ ఈ శుభోత్సవ వేళ వారందరికీ, మహారాణి సాహెబు గారికీ ప్రసిద్ధురాలైన 
అధ్యక్షురాలికి స్వాగతమని చెప్పి కూర్చున్నారు. 


హర్ష ధ్వనులు సముద్రతరంగ ఘోషలై మిన్నుముట్ట అధ్యక్షురాలు లేచి తమ 
ఉపన్యాసం ప్రారంభించినారు. 


దుర్గాబాయమ్మగారూ. ! మహారాణిగారూ ! సోదరీమణులారా! ఒక్కొక్క 
మహాయుద్దము, ఒక్కొక్క మహోద్యమమూ,ఒక్కొక్కఅఖండమైన సాంఘీక వ్యవస్థా అన్నీ 
ఒకదానితో ఒకటి గాఢ ca ఉదయిస్తాయి. ఇప్పుడు ప్రపంచంలో ప్రళయయుద్ద్ధం 
చెలరేగుతున్నది. మన దేశానికి తూర్పుఖండంలో కూడా 'మహాభయంకర ప్రళయం 
రాబోతున్నది. అమెరికా అధ్యక్షులు అది రాకుండా జపానువారి తలతిక్క మాన్సాలనీ, 
సంప్రతింపులవల్ల శాంతి సుస్థిరం చేద్దామని, ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. కాని నా ఉద్దేశంలో వారి 
ప్రయత్నం నిష్టలమవుతుందనే. మనదేశంకూడా యుద్దదావాలనంలో మండిపోవచ్చును. 
ఈలాంటి ప్రళయం వచ్చే రోజుల్లో స్త్రీలను ఎదుర్కొనే సమస్యలు రెండున్నాయి. 


ఒకటి: స్ట యథాప్రకారంగా ఆధర్మగృహిణయి, అందుకు తగిన చదువు నేర్చుకొని , 
చక్కని భార్యయై, భర్తకు కార్యేషు దాసీ, కరణేషు మంత్రీ, శయనేషు రంభా, క్షమయా ధరిత్రీ 


అయి అతనికి బిడ్డల్ని కని, పెంచుతూ వంటచేసి పెడుతూ వుండడమా; లేక తనదారి తాను 
చూచుకొని, తన కామత్రుప్తికీ, ఉత్తమ కార్యమైన జాతి అభివృద్ధికీ, తనకు నచ్చిన 
పురుషునితో తాత్కాలిక సంబంధమో , స్థిరసంబంధమో ఏర్పాటు చేసుకొని జాగ్రత్తగా , 
ఆరోగ్యశాస్తోచితంగా బిడ్డలను కంటూ వారిని ఉత్తమ విధానాన పెంచుతూ తానుకూడా ఈ 
జగల్లీలా మహా నాటకంలో పురుషునితో సమంగానో, ఇంకా అంతకన్న ఉత్తమంగానో 
కార్యయోగినియై లోక చరిత్రను కొనసాగించడమా? ఇది ఒక సమస్య. 


ఇక రెండవ సమస్య: ఇది పూర్తిగా మనదేశానికి సంబంధించింది. మనదేశంలో అన్ని 
మతాలూ ఉన్నాయి. అన్ని వర్ణాలూ ఉన్నాయి. ముఖ్యమైన హిందూమతంలో కొన్నివేల 
అంతశ్చాకలున్నాయి. బ్రామ్మణులంటే _వంగ బ్రాహ్మణులు, బీహారు బ్రాహ్మణులు, ఆంధ్ర, 
మిథిల, మహారాష్ట్ర, తమిళ, మళయాళ, కన్నడ, గుజరాతు, సింధు, పంజాబు, గౌడ, కానీ, 
కాశ్మీర, రాజపుత్ర, లక్నో అస్సాం, సరస్వతీ బ్రాహ్మణులని ఉన్నారు. వీరందరికీ ఏమి 
సంబంధాలు లేవు. ఇంకా ఒక్కొక్క రాష్ట్రంలో ఉన్న బ్రాహ్మణులలో అంతరాంతర 
శాఖలున్నాయి. ఒక్క ఆంధ్రులలో చూడండి: ఆరువేలవారు, ప్రొజ్ఞాడులు, కరణకమ్మలు, 
నందవరీకులు, గోలుకొండ వ్యాపారులు, బుగ్వేదులు, సామవేదులు, యాజ్ఞవల్క్మ్యులు, 
ఆరాధ్యులు అనే నియోగి శాఖలూ ఏ విధమైన సంబంధాలు లేకుండా ఉన్నాయి. వెలనాట్లు, 
తెలగాణ్యులు , కాసరనాట్లు, వేగినాట్లు, మురికినాట్లు, అనే వైదిక శాఖలున్నాయి. వీరిలో 
వీరికీ ఈ అంతరశ్శాఖలకూ ఇతర శాఖలతో సంభందాలులేవు. శ్రీ వైష్ణవులు, గండికోటులు, 
మంగళం పాదులు, గంగవరంవారు, హెబ్బారువారు, మండయం, తుమ్ముకొండ, వడఘలె, 
తెంగలైలు, నియోగి వైష్ణవులు, అష్టగోత్రులు, ఆంధ్ర వైష్ణవులు శాఖలుగా ఉన్నారు. ఆరామ, 
పేరూరు, తుమ్మకొండ, ద్రావిళ్ళు అనే బేధాలుగల ద్రావిళ్ళు ఉన్నారు. మర్త్యులున్నారు. ఇది 
ఆంధ్రదేశంమాట. ఈలాగే ప్రతి రాష్ట్రంలోని బ్రాహ్మణులలో అంతశ్శాఖలున్నాయి. 


శాఖాభేదాలు ఇలాగే క్షత్రియులలోనూ, వైశ్యులలోను వున్నవి. రాష్ట్రాల సంబంధాలు 
లేవు, ఇంక శూద్రులలో నచ్చూద్రులనీ, సాధారణ శూద్రులనీ రెండు తేడాలు. ఆ 
సచ్చూద్రులలో కొన్ని వందల తేడాలు. సాధారణ శూద్రులలో కొన్ని వందల తేడాలున్నాయి. 
ఆంధ్రదేశంలో సచ్చూద్రులలో రెడ్డి, వెలమ, కమ్మ, కాపు, మున్నూరుకాపు, తెలగ , 
ఆదివెలమ, ముదిరాజు అనేవారున్నారు. రెడ్లలో మోతాడ, పాకనాటి, పంటరెడ్డు, భూమంచి 
రెడ్లు వగైరా ఎందరో ఉన్నారు. కమ్మవారిలో పెద్ద కమ్మవారు, చిన్న కమ్మవారు వున్నారు. 


ఈలా కోటితేడాలతో వున్న మనదేశం ఆ తేడాలనన్నీ అల్లాగే వుంచుకొని, 
నాశనమైపోవడమూ, లేక మతము వ్యక్తిగతము, జాతిగతము కాదు: వివాహ, సాంఘీఖ, 
రాజకీయ, ఆర్థికాది వ్యవహారాలలో మతాన్ని బలంకోసం వుపయోగిస్తూ ప్రతిబంధకం 
కాకుండా చేసుకోవడమా? యిది రెండవ సమస్య. 


మహిళామణుళారా! ఈ సమస్యలు లోక కళ్యాణ ప్రదంగా స్త్రీలే పరిష్కరించగలరు. 
స్త్రీలే శాసనసభలకు ప్రతినిధురాండ్రు కావాలి. అప్పుడు యుద్దాలు తలెత్తవు.మతకలహాలు 
పోతాయి.వర్గాకలాహాలు నాశనం అవుతాయి. ఈనూత్న సంవత్సరము స్త్రి ఉద్యమాలను, 
విజయగోపుర ద్వారం కదకు తిసుకోనిపోవుగాక. నన్ను మిరి మహోత్సవానికి అధ్యకు 
రాలిగా చేసినందులకుమీకు కృతజ్ఞరాలను,నమస్కారములు. మీకందరకు నా 
నూత్నవత్సరాభివాదాలు!" అని ముగించారు.సభ్యురాండ్రు హర్షధ్వనులతో ఆశలు నింపారు. 


ఇంతలో హేమ లేచి "స్త్రీ "అని తాను వ్రాసినమాట చదివింది. నూత్న సంవత్సరం 
మీదపాటకూడా ఆమె రాసిందే. 


"నిడురలేవే సోదరి! 
కుడురుకనవే సోదరి! 
ఉదయ మందె శుభోద్యమంచిది 
అదే వినంబడి తూర్యనాదము 
ఆలపిస్తావా? 


"సర్వవిద్యలు నివి కావే 

సర్వకర్శలు నివి కావే 
పర్వజేయు నుపర్వవిదిని 
ఖర్వదిక్షా కాంతిపుంజము 

నిడురలేవే.... 

పురుష హృదయము తట్టి పిలుపుము 

పురుష ధర్మమూ బోధ చేయుము 
పొలతి దారికి పురుషు డేలా 


నిడురలేవే......... x 
అని దీప్తమధురకంఠంతో హేమ పడింది. 


17 


సంవత్సరాది సాయంకాల కార్యక్రమంలో, మొదటి ఒక _పండితురాలు 
పంచాంగాశ్రవణం చేసి అందరూ అక్షతలు ప్రసాదించారు. తరువాత కవయిత్రుల గోష్టి 
జరిగింది. అందరికి వెండి కుంకుమ భారీణేలూ, రవికెల గుడ్డలూ,దారివాల్‌ శాలువాలూ 
బహుమతు లిచ్చారు. 


అప్పడోక యువతీ లేచి హాస్యరసప్రదానంగా సంవత్సర ఫలితాలు, "ఏ వత్సరము 
సన్న చీరలు మాయమోతాయి ,ఉతక చీరలు నూటికి నూట యాబ్లేపాళ్ళుఖరిదులు 
పెరుగుతాయి. ఈ సంవత్సరానికి రాజులేడు, మంత్రిలేడు,సేనదిపతి అర్హాదిపతి, గోపాలుడు 
ఎవ్వరూ పురుషులు లేరు. అందరూ యుద్దానికి పోవడముచేత , వారి వారి భార్యలే ఆయా 
పదవులను అలంకరించారు. రాజు గురువుకాడు గనుక అతని భార్య తారాదేవి రాణి 
అయింది. అందుచేత సినిమా తరాలకు ఎక్కువ డబ్బు వర్షం కురుస్తుంది. స్త్రీలకు మేష్టరు 
పనులు ఎక్కువౌతాయి. ,అ,త్రిపత్ని శుక్రని భార్య తపస్సు చేసుకొంటూ ఉండడంవల్ల, 
దేవయానే ఆపనిచేన్తూ , బ్రాహ్మణుల కేవ్వరికి మంత్రంగాలు ఉండకూడ డని శాసించింది.! 
బ్రాహ్మణుల బాలికలు అందరూ నూతుల్లో, గోతుల్లో , నదుల్లో, కాలవల్లోపడి 
అపరాయయతులకు రాణులవుతారు. సేనాదిపత్ని శనిగారి భార్య నిద్రలో ఉండడంవల్ల, 
ఆడవారు ఒకర్నొకరు తిట్టుకోరు. తెల్లరంగంటే ఎక్కువ యిష్టపడతారు." అని చెప్పుతూ 
సభ్యురాండ్రను నవ్వులలో ముంచెత్తింది! 


బహుమతులు వచ్చినవారి కందరికీ ఖరీదుగల వెండి వస్తువులను అధ్యక్షురాలిచే 
సభవారు ఇప్పించారు. ఆ వెనుక పలువురు సభ్యురాండ్రు నిడాకుల చట్టం, బహుభార్యత్వ 
నిరసనా, స్తిలకూ బాలికలకూ వేరే కాళాశాలలు ఉండకూడదని, కుమార్తెలకు సమానాస్తి 
సంక్రణమ _ ఉండాలని, భర్త ఆస్తి భార్యకు అసంపూర్ణమైన హక్కులతో 


రావాలనిమొదల్తెనవిషయాల గురించి ఉపన్యసించారు ఆ వెనుక అందరూ రంగాస్థలం 
నుంచి దిగి, ప్రేక్షకస్థలంలో అధివసించారు. నాట్య నాటకాది కార్యక్రమం ప్రారంభం అయింది. 
రెండు తెరలు “ఈవలావలనుంచి వచ్చి రంగస్థలాన్ని క్రమ్మివేసినది. ఆ తెరలు 
గాఢనీలమైనవి. ఆ తెరలకు పూలఅంచులూ, మధ్య కమలాలూ మిలమిలలాడుతూ 


వున్నవి. 


అయిదు నిమిషాలు నిశ్శబ్దం ఆవహించింది. ఏమి జరుగుతుందో అన్న నిరీక్షణలో 
ప్రేక్షకురాండ్రూ, వేరే ప్రత్యేక స్థ సలములో ఆసనములు చూపబడిన పురుష ప్రీక్షకులూ మౌనం 
వహించారు. అక్కడక్కడ అమరింపబడిన విదు చ్చామరముల స్వనం "మాత్రం శ్రుతిలా 
వినబడుతూంది. అప్పుడా నిశ్చలతలో ఒక్క జగంట' ఖంగ్‌' మని మ్రోగింది. దానిని 
అనుసరిస్తూ శంఖారావం, వివిధ వాద్యాల _భ్వనులు ఒక్కరాగం ఆలపించాయి. రెండు 
తెరలూ ఈవలావలకు మాయమైనాయి. ప్రేక్షకుల స్థలంలో దీపాలు ఆరిపోయాయి. 
రంగస్థలంలో అస్పష్ట దీపకాంతులూ, బూడీదరంగులతో వెనక తెరలూ, పక్కతెరలూ, 
వున్నాయి. ఒక మొండి చెట్టు బొమ్మ రంగస్థలం మధ్యనే వున్నది. అప్పుడపశ్రుతి అనిపించే 
ఒక విషాదవాద్య మేళనము అస్పష్టంగా వ్ర ప్రారంభమైనది. పోను పోను కొంచం స్పష్టమైనది. 
అంతలో వణికిపోతూ ఒక వృద్దుడు తెల్లటి గడ్డంతో, నల్లటి దుస్తులతో ప్రవేసించి. కర్ర 
పుచ్చుకొని వంగిపోయి తిరుగుతూ, 


వెళ్ళిపోయే ముసలి ఏడును 
కుళ్ళిపోయిన పాత కాంక్షను 
మళ్ళి ఎప్పుడో నాకు మీకూ 
కళ్ళతో చూపుల్‌! 


విక్రమాన్నై వేగలేచితి 
ఆశ్రమాలు కోటిచేసి ప 
రాక్రమంతో వాజినైతీ 

రప్య చొచ్చాడూ! 


పాతమాటల చివరిపల్కును 
తాత గీతం తుది స్వరాన్నీ 
పాడుకొనుచూ, వణికిపోతూ 
కాలమునపోదున్‌ 


అని పాడుతూ అంతకన్న అంతకన్న అన్పస్టమగు కాంతులతో తిరిగి 
కూలిపోయినాడు. అందరూ చూస్తూవుండగా దిపాలన్నీ ఒక్కసారిగా ఆరిపోయినాయి. 
రంగస్థలంలో గులాబి రంగులుప్రసరించాయి. మోడు చెట్టున చిగుర్లు ప్రసరించాయి. లేత 
జేగురు ఆకులు గాలిలో ఆడుతున్నాయి. అప్పుడొక బాల ప్రవేసించింది. ఆమె వేషం 
కోకిలవేషం! 


నేనె కోయిలనమ్మ! 

నేనె ఆశనుకొమ్మ! 

కొమ్మ కొమశిల తిరిగి 
'కో'యందు 'కో!కో!కో! 


పిలుతు నూత్నోత్సాహ 


కలిత మధుపాయలను, 
తలతు నా దేవుని వ 
సంతమూర్తిని ప్రేమ. 


నేనె వై తాళికుడ 
నేనె ప్రస్తావనను 
తన్వి! నాందీ సూత్ర 
ధారుణ్ణి నేనే! 


అని పాడి కోకో అంటూ నిష్క్రమించింది. కాంతులు స్పష్టమయ్యాయి, ఆకులూ, 
కొమ్మలూ, చెట్టుకు తోచినవి. జంతుమేళము పూర్ణ స్వనయుక్తమైనది. అప్పుడు వివిధ వర్ణ, 
వస్త, పుష్పాలంకారాయుక్తలై ఎందరో బాలికల పాడుతూ ప్రవేశించారు. వారు పూవుల 
కన్యేలు. 


మల్లిక : స్త్రీలకు మాత్రం హక్కులు లేవా 
సిగ్గులు లేవా ప్పురుషులకూ? 


మాధవి :వనితకు మాత్రం ఆస్తి వలదటే 
ప్రాణం మానం పడతికి లేదా? 


శేఫాలి:మహిళలకు శక్తులు లేవనకే 
మహిషమర్థని మహిళేగా! 


మాలతి: కళలు లలితవే! చదువులు చేలివే! 
కర్మలలోనూ కామినేప్రథమం! 


అంతదిపాలు వంగపండు ఛాయదాల్చి రంగస్థలంలో దీపాలైనవి. 
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వంగపండుచాయతో నిండిన ఆ రంగస్థలంలోనికి వనదేవి వేషాన నాట్యంచేస్తూ హేమ 
ప్రవేసించింది. ఆమె చీర వంగపండుఛాయ; రవిక ఆకుపచ్చ. ఆమె అలంకారాలన్నీ 


మయో 


పూలమాలలూ , ఆకులూ, పూలబాలిక లందరూ ఒకప్రక్క నాట్యరూపంగా నిలిచి ఉండిరి. 


వనదేవి : వనదేవినే నేను 
వినుడమ్మ సుమసుతులు 
వనిత హక్కులు కోరు 
దినము వచ్చే నేడు. 
మగవాని ఆజ్ఞలో 
మసలితిమి ఇన్నాళ్ళు 
మన ధర్మముల మరచి 
మాయ ముంచెను నరుడు 


ఆర్యనారీ ధర్మ 
మడుగంటచేసాడు 
వేదకాలం మాట 


వెనక చూపులు మాని 
వెళ్ళాలి ముందుకే 
బెదురూ చూపులు మాని 
కదలండి ముందుకే! 


ఆమె అభినయం వైదుష్యంలో కొంచెం లోటయినా, చాలా మనోహరంగా ఉంది. 
నాట్యము, నృత్యము, ప్రేక్షకులను రంజింపజేశాయి. ఆమె కంఠంలో ఎన్ని ఆకాశాల లోతులో 
, ఎన్ని ఉదయాల కాంక్షలో, ఎన్ని పూర్నిమల మాధుర్యాలో వున్నాయి. ఇంతట్లో సోఫీ 
పారిజాత కునుమ వేషంలో వచ్చింది. ఆమె వేషం, ఇతరుల వేషాలు ఇలా వుండాలని 
త్యాగతే నిర్ణయించి , చిత్రం లిఖించి ఇచ్చాడు. సోఫీ మదరాసులో ఉన్న ముఖ్య 
ఆంగ్లకుటుంబ బాలికలతోబాటు ఒపెరా (గీతా నాటికలలో) నాయిక వేషం వేస్తూ ఉండేది. ఆ 
వేషాలలో గులాబీ కన్యవేషం ఒక నాటికలో వేసింది. ఆ వేషానికి కొన్ని మార్చులుచేసి 
శ్రీనాథమూర్తి పారిజాతకుసుమ వేషం వేశాడు సోఫీకి. ఆమె పాడవలసిన పాట శ్రీనాథమూర్తి 
పదిరోజులు కస్టపడి సాధ్యమైనంతవరకూ తెలుగునుడికారం పోకుండా ఆమెకు నేర్పాడు. 
పారిజాతపుప్పం నాట్యచేస్తూ, 


సఖీ! వనదేవీ! 
వచ్చితినమ్మా పారిభద్రమును, సఖీ, వనదేవి! 
స్వర్గమునుండి తెచ్చితి నే నొక 
సందేశం భవి వనితలకూ! 


ధర్మం మరచిన స్వేచ్చకోరుటే 
తలపబోకుడీ భువికాంతల్‌! 
ధర్మంపోతే, నీతులుపోతే, 

తరుణుల మనసులు గతులు తప్పితే, 


శృతిలోపించిన జగజ్జివనం 
గతిమాలినదే వెతలకు సాకు 
పూవులన్నీ : ఏమిటి నీతి 
ఏమిటి జాతీ 
జాతి నీతులే 
సతులకు విషముల్‌ 
నీత్రి పేరునా పురుషులు విషమూ 
జాతి పేరునా మతముల విషమూ 
వనదేవి : మా నీతులు మేం నిర్మిస్తామూ 
మా ధర్మం మేం నిలుపుకొందుమూ 
పురుషుడు పలికే ధర్మమే విషమూ! 
పురుషుడు వ్రాసిన నీతే విషమూ! 
[ప్రవేశం లోకేశ్వరి వసంతుని వేషంలో] 
వసంతుడు : ఓ చెలీ! వనకన్యా! 
పఓ దివ్వసుందరి! 
పనికొరకు వెదకుతూ 
పనీకొరకు విరహినై 
పనిలువెల్ల పులకిస్తు 


పకలలు కంటూ వస్తి 
పఓ చెలీ! వనకన్యా! 
మాలతి : ఈ వేస మిది యేటి 
పఎవరోయి నువ్వూ? 
పపొగరెక్కి విరహమని 
పపొగులుచున్నావూ? 
మాధవి: ఎవరోయి పురుషుడా 
పఎవరోయి నువ్వూ! 
పమారాణి మాటెత్తి 
పమతి లేని ఆటా? 
మల్లిక : ప్రమమాటల వరదు 
పప్రియుడ వెవరోయీ? 
పకన్నుగానని మత్తు 
పగంతులా ఇచటా? 
శేఫాలి : మా చెలిని వెదకుతూ 


పమసలబోకోయి 
పతెలిసె నీ పోకిళ్ళు 

ప తొలగిపోవోయీ. 

వనకన్వ : నిలు నిలు మోయా 

పకలుషిత హృదయా! 
పవలపు మాటలిక 
పపలుకకుమోయీా! 

పఅన్నివాడలా 

పలఅగ్ని కమ్మినది 
పప్రళయకాలమే 
ప్రణయావసరమ? 

నిలు నిలు మోయా 

కలుషిత హృదయా! 
పూర్వ ఖర్మములు 
బుగ్గయినా 

కొత్త భావములు 

ఎత్తే మొలకలూ 
నిలు నిలు మోయా 
కలుషిత హృదయా! 


వసంత: నేనె పూర్వమును 
నేనె నవ్యమును 
పూర్వము లేకే 
నవ్యమెచ్చటే? 
మూడుకాలములు 
ముడిగొన్న క్షణం 
నిత్యనూతనం 
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సత్యం నేనే 
వయను వార్ధకం 
ఆశ నిరాశా 
నామాంతరములు 
నాకె శుభాంగీ 
నేనె వసంత 
నేనె అనంతం 
నేను లేనిదే, నేను రానిదే 
నిత్యమృత్వువై నీవు నిలుతువే! 
పురుషుడు లేని పొలతి ఎందుకే 
నారికి నరుడు, నరునకు నారీ! 
వనదేవి: రావోయి ఆమనీ, 
రావోయి నా ప్రియుడ 
ననుజేరి జగతికే నవృస్తపష్టియరా! 
కోకిల: కో! కో! కోకోకో కోకోకో కోకోకో ! కోకోకో! 
ఆకు రాలినవెంట అమరు ఎట్జని చిగురు 
అణగిపోయిన వశ్చరమువెంట వృషవచ్చె కో! కో! కో! 
పూవులు: మా నాథులు భ్రుంగాలూ 
మాకై పాడుతువచ్చారూ 
వనదేవి,వసంతుడు : పోయినది చీకటీ 
పోయినవి గోలునుల్లు 
ధర్మస్వాతంత్ర్యమ్ము 
దశ దిశలు వెలిగించె. 


వాద్యమేళం తారాశ్రుతికి వాలి ఆగిపోయింది. సృష్టి స్వరూపమైన వీణాతానంమాత్రం 
వేగవంతమై వినిపిస్తుండగా, పూలజల్లులను వుప్ప బాలలు వనదేవీ వసంతులమీద 
జల్లుతుండగా తెరలు రంగస్థలాన్ని కప్పాయి. తెర ముందుకు మంగళహారతులతో బాలికలు 
వచ్చి సభ్యురాండ్రపై అక్షతలు చల్లారు. 


హేమకుసుమసుందరీదేవిని ఆంధ్ర మహిళాలోకం అంతా ప్రశంసించింది. సంవత్సరాది 
ఉత్సవాలకు  కల్పమూర్తి, తీర్ధమిత్రుడూ, వినాయకరావుగారూ,  శ్రీనాథమూర్తి 
మొదలయినవారు చాలామంది పురుషులు వచ్చినారు. స్తీ లోకం ఎక్కడికి వెడుతో దని 
కొందరు పురుషులను కొన్నారు. మా బాగా మనందరినీ చెప్పుచ్చుకొట్టినారని కొందరు 
నవనాగరికులనుకొన్నారు. స్త్రీలలోనూ ఆశ్చర్యము పొందినవారూ, సంతోషంచినవారూ, 
'ఏమో' అనుకున్నవారూ, వెదవి విరిచినవారూ ఉన్నారు. కాని ఏది ఏమైనా నాటకాది 
ప్రదర్శనాలన్నీ చాలా అందంగా జరిగాయని మాత్రం అందరూ ఆనందించారు. మొత్తంమీద 
హేమ నాటిక అందరినీ ఆలోచనలో ముంచింది. నాటకాన్ని గురించీ, ప్రదర్శనల్ని గురించి 
పత్రికలన్నీ ప్రశంసించాయి. ఉగాది ఉత్సవం వెళ్ళిన రెండురోజులకు పెపర్లన్నీ తీసుకొని; 
ఉదయం పదిగంటలకు లోకేశ్వరితో కలసి హేమ త్యాగతి ఇంటికి వచ్చింది. శ్రినాథమూర్తి 
తన శిల్పభవనంలో వున్నాడని రంగనాయకమ్మగారు చెప్పగానే, ఇప్పుడే వస్తామని 
బయలుడరి ఇద్దరూ మూర్తిబావతో మాట్లాడటానికి శిల్పభవనానికే వెళ్ళారు. శిల్చభవనం 
అజంతా చిత్రలేఖనంలో కనబడే భవన విధానంగా, అమరావతీ నాగార్జునకొండ శిల్పాలలో 
దృశ్యమయ్యే భవన విధానంగా నిర్మింపబడి ఉంది. 
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ప్రాంగణంలో మధ్య నాలుగుస్టంబాలు అచ్చంగా అజంతా స్తంబాలు, ప్రాంగణ 
ముఖరూపం అజంతా చైతన్య ప్రాంగణ ముఖంలా వున్నది. వితానము అర్థచంద్రాక్ష త్రి, 
మధ్య చైత్యభాగానికి ఈవలావల విహార ప్రాంగణాలు, చైత్యమందిరంలోకి పోవుటతోడనే 
ఎదుటు చక్కని స్పటికశిలా నిర్మిత బుద్ధివిగ్రహము, త్యాగతి పోతపోసిన పంచల్తొహాత్మక 
పద్మంపై ప్రత్యక్ష మవుతుంది. ఆ వ పాలరాతి పద్ద పిఠంమీద వున్నది. ఆ పీఠానికి 
ఈవలావల పద్మలతాకారములు, వృక్షాలయిన _ సేమ్మేలు వున్నవి. వాని ప్రక్క 
ధూపకరండాలున్నవి. విగ్రహానికి ముందు ఎఠాలపై నా రజిత జలకలశాలూ 
వున్నవి. వానికి ముందు చిరుతపులి తోళ్ళు 'పరచివున్నాయి. చీనాదేశపు విగ్రహాలు, 
కలశాలూ పీఠికలపై ఈవలావల గోడల పొడుగునా అక్కడక్కడ అమరింపబడివున్నాయి. 
వానికి ముందు పూజాకలశాలూ, పూవుల పళ్ళెరాలూ వున్నాయి. ఆ మందిరంలో 
వితానమూ అర్థచంద్రాకృతిగానే వున్నది. వితానంమిదలతలూ, కుడ్యాలూ అన్నిటిమీదా 
బుద్ధజివితగాధలూ మనోహరంగా చిత్రితమై వున్నాయి. పైన వితానంపై నాలుగు 
కాంతాయనాలు నీలివర్లపు గ్లాసు ఫలకాలలో పొదిగింపబడీ వున్నాయి. విగ్రహానికి 
ముందున్న మందిర భాగమంతా ఆక్రమించే బందరు జాతీయకళాశాల పెద్ద రత్నకంబలి 
పరచి వున్నది. ఈ చైతన్యమందిరం పొడుగు ముప్పది అరడుగులు. వెడల్పు పదునెనిమిది 
అడుగులు. పైన అర్థచంద్రాకృతిగా వుండే వితానమంతా కాంక్రీటుతో తయారు చేసినదే. 
చైతన్యమందిరానికి సింహద్వారం కాకుండా మూడువైపులా గోడలకు మధ్యగా 
మూడుద్వారాలున్నాయి. ఆ ద్వారాలకు మూడు టిబెట్టు తెరలున్నాయి. ఒకదానిపై 
అమితాభ బుద్ధమూర్తి చిత్రించివుంది. అమితాభుడూ, అమితాభుని సేవింపవచ్చిన 
బుద్దులూ, అర్హతలూ, “బొదిసత్వులూ, పద్మాలలో ఆ దివ్యపథంలో కాంతి wg 
గోచరమౌతున్నది. ఈ తెర ఎడమ చేతివైపు గుమ్మానికి వుంది. కుడిచేతివైపు, అం 
బుద్ధావిగ్రహానికి ఎడమవైపు గోడకున్న గుమ్మానికి వున్న తెరపై సిద్దార్థదిత్ర మున్నది. 
బుద్దీదేవుని వెనుక అలంకారరూపమైన బోధివృక్షము వున్నది. క్రింద కావుదేవుడు, అతని 
కుమార్తెలు రాక్షసులు, పిశాచాదులు వున్నారు, పైన దేవులున్నారు. పద్మాలు, పద్మలతలూ, 
మేఘాలు అలంకార స్వరూపంగా వున్నాయి. విగ్రహం వెనుక వున్న గుమ్మంతెర 
శ్వేతతారాదేవి విగ్రహముతో వున్నది. ఆ చిత్రం వర్ణనాతీత మనోహరంగా వున్నది. పద్మాలూ, 
లతలూ, దేవిని కొలిచే పరివారదేప స్వరూపాలూ ఆ తెరపై చిత్రింపబడి వున్నాయి. 


ఈ చైత న కుడివైపు గుమ్మంలోంచి వెడితే, కళాగ్రంథాలయంలోనికి 
వెడతాము. ఎన్నో భూర్ణపత్రగ్రంథాలూ, జపాను, చీనా గ్రంధాలూ, పాశ్చాత్య భాషలలో 
గ్రంథాలూ, వ , దేవనాగరిలిపిలో, తెలుగు లిపిలో గ్రంథాలూ, శిల్ప చిత్రలేఖన 
నాట్య సంగీతాలను గూర్చి వున్నాయి. ఈ గదికి ప్రక్క చైతన్యమందిరాన్ని అంటి 
ఇంకొలున్నాయి. ఒకటి త్యాగతి శిల్చ్పమందిరము, రెండోది చిత్రమందిరము. ఇటు 
చదువుకొనే గదివెనక అందులో సగంవైశాల్యం గదిలో త్యాగతి శిల్పచిత్ర సామాగ్రి 
ఉంచుకొనే గది. అవతలవైపు అంతే కొలత వున్న గది విద్యార్థులు నేర్చుకొనేందుకు వున్నది. 
ఈ చిన్నమేడ యాభైనాలుగడుగుల సమచతురస్రం. వెనుకప్రీక్క ఈ యాభైనాలుగడుగుల 
పొడుగునా వసారా” వుంది. ముందుభాగంలో విహారరూపంలో ఉన్న మందిరాలు రండూ 
ఈవలావల, మధ్య చైత్యానికి వసారా లేకుండా ముందుకు చొన్చుకువచ్చిన 
వితానాలున్నాయి. తలుపులు, వాతాయనాలు అన్నీ అజంతా విధానంలో ఉన్నాయి. 
శిల్పచిత్రమందిరాలన్నింటిలోనూ, గ్రంథపఠనమందిరంలోనూ ప్రాచీన రాజపుత్ర, మొగలు 
చిత్రలేఖనాలు, ఈనాటి వివిధ దేశ చిత్రలేఖనాలువున్నవి. 


ఈ శిల్చభవనం వెనుక చక్కని భవనం ఒకటి ఉన్నది. అది యాభైనాలుగు అడుగుల 


పొడవు, ముప్పది అడుగుల వెడల్పూ ఉంటుంది. రెండు పొడుగాటి హాలులుగా అది 
భాగింపబడి ఉంది. ఒకటి శిల్పచిత్ర ప్రదర్శనశాల, రెండవది శిల్చకర్మాగారము. ఈ 
కర్మాగారము రెండు భాగాలుగా విబజింపబడి ఉంది. ఇవతల శిలాశిల్ప కర్మాగారము, 
అవతల లోహశిల్ప కర్మాగారము. 


ఈ రెండు భవనాలూ నిర్మించడానికి శ్రీనాథమూర్తికి ముప్పది ఎనిమిది వేల 
రూపాయలైనవట! తాను నివసించేమేడ ఎనిమిది వేలకు కొన్నాడు. శిల్పభవనాల స్థలం 
నాలుగువేల రూపాయలైనదట. తల్లి కూడదీసిన రూపాయలూ, తన ఆస్తిగా వుంచుకొన్న 
భూమి అమ్మగా వచ్చిన రూపాయలూ, తాను రచించిన శిల్పచిత్రలేఖనాలు అమ్మగా వచ్చిన 
రూపాయలూ, అన్నీ ఖర్చు పెట్టినాడు. త్యాగతి ఇప్పుడు దైనందినపు ఖర్చు తల్లిగారికీ, 
అక్కగార్లకూ తానిచ్చిన ఆస్తులు ఆదాయముతోనూ, బొమ్మల వల్ల వచ్చిన 
ఆదాయమువల్లనూ! 


హేమసుందరీ, లొ కేస్వరీ కారుదిగి శ్రీనాథమూర్తి శిల్చమందిరంలో పనిచేసుకుంటూ 
వుండగా వెళ్ళినారు. లో కేశ్వరి కొచెంసేపుండి వెళ్ళిపోయింది. 


త్యాగతి : హేమా! ఏదైనా బొమ్మపై పనిచేస్తావా? 


హేమ: చేస్తానుబావా! కాని ఉగాదినాటి మా సంగీతనాట్యం ఎల్లా ఉందో 
విమర్శనాపూర్వకంగా నీ అభిప్రాయం చెప్పావు కావేమీ? 


త్యాగతి: ఈ రెండు మూడు రోజులనుంచి చెబుతున్నానుగా హేమా! 


హేమ : ఆ చెప్పావులెద్దూ! బాగుంది! అద్భుతంగా వుంది! చాలా చక్కగా వుంది 
అనేగా నువ్వు చెప్పింది. 


ఇలాంటి అభిప్రాయాలు ప్రతి వెంకమ్మా, వెంకయ్యా ఇవ్వనే ఇచ్చారు. దీనికన్న మా 
తీర్థుడు నయం, ఆఖరికి మా కల్పమూర్తి నయం. 


త్యాగతి మౌనంగా ' విస్టవస్తి ' అనే బొమ్మ రచిస్తున్నాడు. తలెత్తకుండా బొమ్మను 
విన్యసిస్తూనే, వాళ్ళిద్దరూ ఏమన్నారేమిటి? 


హేమ : వాళ్ళ అభిప్రాయాలు నీకెందుకు? నీ అభిప్రాయం చెబుదూ! 


త్యాగతి : ఒకమ్మాయిగారు తాను నిర్వహించిన మహాకళాకార్యాన్ని అందరూ 
మెచ్చుకోవాలని ఆవేదనపడిపోతోందట. 


హేమ : అందరూ మెచ్చుకొంటే ఎవరిక్కావాలి, మెచ్చుకోకపోతే ఎవరిక్కావాలి? 
త్యాగతి : ఇంక ఏంకావాలి? 


హేమ : పోదూ అంతా బడాయే! నీ అభిప్రాయం అడుగుతున్నాను గదా అని గర్వం 
నీకు మరీని! 
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త్యాగతి తలెత్తి తీక్షణంగా హేమవైపు చూశాడు. హేమా! నువ్వు నాట్యం నిన్న మొన్న 


ప్రారంభించినా , ఎంతో ఎంతో నేర్చుకొ, న్నదానిలా నాట్యం చేశావు. నాట్షంలో , అభినయంలో 
ఏవైన లోట్లు అప్పుడప్పుడూ వచ్చినా , అవి నా కళ్ళలాంటి దుర్శ్భిణియంత్రం కళ్ళవాళ్లకి 
తెలుస్తాయేమో! న చక్కదనమూ నీ సంగీతజ్ఞానమూ నాటకానికి ఎంతో అందం 
తీసుకువచ్చాయి.! లోకేశ్వరి వసంతునిలా, సోఫీ పారిజాతంలా బాగా అభినయించారు. 
రంగస్థలమూ, అలంకారమూ, దీపాల విధానమూ అన్నీ బాగున్నాయి అని చెప్పాడు. 


హేమ : వారే, వా! అసలు నాటకం అందం చప్పవయ్యా అంటే, అన్నీ బాగానే 
ఉన్నాయి అంటావేగాని.... 


త్యాగతి : హేమా ! పాటలు బాగున్నాయి. చిన్ననాటకమైనా పొందికగా నడిచింది. 
ఈనాటి నాటకాలా? అవి నాటకాలు కావు. నాటక ప్రదర్శనం అంటే ఎవ్వరికీ శ్రద్దలేదు. 
రంగస్థల సౌందర్యం అవసరంలేదు. దీపాల గొడవ అక్కరలేదు. అలంకారాలు, 
ఉచితవేషాలు ఏమీ మనవాళ్ళకెక్కవు. ఇంతవరకూ మనవాళ్ళ దారిద్ర్యం ముఖ్యకారణం 
అనుకో. 


హేమ : నువ్వు చెప్పినదంతా బాగానేవుంది బావా! కాని నేను రాసిన నాటక రచన 
గూర్చి చెప్పవేల? కవిత్వం ఎల్లా ఉంది? పాటలెల్లా ఉన్నాయి? భావాలెల్లా వున్నాయి? 


త్యాగతి : పాటలు బాగున్నాయి. చిన్నదైనా గీతా నాటిక బాగా నడచింది. ప్రాచిన 
భావాలు పోవాలనీ, పోతున్నాయని: మాత్రు భావాలు రావాలనీ, వస్తున్నాయని; స్త్రీల 
బానిసత్వం పోవాలనీ, స్తీ పురుషుల కలయిక స్వాతంత్ర్యేచ్చమీద ఆధారపడి వుండాలనీ 
నువ్వు అందంగా , అంటే, రసవంతంగా రచించావు. అది మంచి కావ్యాల్లో ఒకటి. కాని నీ 
భావాలలో చాలా నాకు సరిపోవు. 


హేమ : ఏమిటా భావాల కొరత? ఆడది బానిసగా వుండాలనేగా నీ భావం? 
త్యాగతి: ఏమిటమ్మా బానిన, బానిసంటావు. ఏమిటా బానిసత్వం? 

హేమ : బానిస కాక మా జీవితం ఏమిటి? తల్లిదండ్రుల ఒద్దికలో పెరుగుతుంటాము. 
త్యాగతి : కాక స్వేచ్చగా పెరగాలనా? 


హేమ : మాట కడ్డమురాకు. ఇంతట్లో పెళ్ళంటారు. వారు ఏర్పాటు చేసిన ఓ 
కుట్టవెధవనో, ముసలి వెధవనో పెళ్ళిచేసుకోవాలీ. చెప్పిస్తున్న ఏదొ" చచ్చుచదువూ 
అంతటితో సమాప్తి. ఇక మొగుడు కుంక అధికారం ఆనాటినుంఛి! వాడు గుమాస్తా అయితే 
ఈవిడ గుమాస్తా! వాడు ఉపాధ్యాయుడైతే, ఈవిడ ఉపాధ్యాయుని! వాడు ఎక్కడికన్నా 
తీసుకువెళ్తేవెళ్ళడం లేకపోతే పేడలా పడివుండడం. వాడు చస్తే ఈవిడ వెధవముండ! 
బోడిగుండూ! ఎవరికీ ఎదురు పోకూడదూ! పొద్దున్నే ఎవరి మొగమూ చూడకూదడూ! 
తెల్లబట్టలు! నగలులేని మోడు! వంటముండ, దాసీముండ! బోడిముండ. 


త్యాగతి : అంత కోపమేమిటి? హేమ : ఆడది వీధిముఖం చూడకూడదు. వీధిలోకి 
వస్తే ఆడది విచ్చలవిడిగా తిరిగేది! సినిమాకు వెళ్ళే ఆడది అయితే బరిమీద పడిందంటారు. 
ఒక్కర్తీ రైళ్ళలో ప్రయాణం చేయకూడదు! ఒకవేళ వెళ్ళినా , ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో ప్రయాణం 
చేయాలి. అన్ని సౌకర్యాలూ మగవాళ్ళకా? మొదటి తరగతులూ, సభలకు వెళ్ళడం, 
వాహ్యాళులకు వెళ్ళడం, ఆటలపోటీ పందేలలో పాల్గోనడమూ! మొగుడనే రాక్షసుడే ఉంటే 
ఆటకట్టా? 


త్యాగతి : ఏమి చెయ్యమంటావు? 


హేమ : ఏమేమి చెయ్యాలో మీరు చెప్పరు. మీకు ఆడవాళ్ళ గొడవే అక్కర్లేదు. 
పెళ్లాలయితే కావాలేం! 


త్యాగతి : మేము ఎంత జాగ్రత్తగా ఆలోచించి చెప్పినా పురుషులుగానే ఆలోచించి 
చెప్తాము కాదా! 


హేమ : ఓహో ! ఏం గర్వమూ? ఏమి అహంభావమూ? అయితే,మీరు 
హరిజనులుకారు, హరిజనోద్యమంమీద మీ అభిప్రాయం యెందుకిస్తారు? ఎందుకయ్యా ఈ 
డాబులు మాట్లాడతావు? 


త్యాగతి : హేమా ! నీకు కోపం వస్తే చెప్పలేను. కుర్రవాళ్ళు చదువుకొనే రోజుల్లో , 
వాళ్లకు వాళ్ళ ఇష్టం వచ్చిన స్వేఛ్చ వుందనా? వివాహ విషయంలో వాడిమాట 
సాగుతుందనా? వాడి ఉద్యోగం విషయమై కూడా వాడికి స్వేచ్చ వుందనా? 


హేమ : లేదయ్యా! అట్లాగే ఒప్పుకుందాము. కాని వాడికి మొదటి నుండీ వుండే స్వేఛ్చ 
ఆడవాళ్ళకి ఇవ్వద్దంటావా? 


హేమ : నీ వాదనలన్నీ చక్కగానే వున్నాయి. ప్రాపంచికంగా ఆలోచిస్తే , నా స్వాతంత్ర్యం 
నువ్వు తీసుకోవాలంటే నేను నీకన్న బలహీనుణ్ణి కావాలికదా! ప్రకృతి విషయం ఆలోచిద్దాం. 
ప్రస్తుతం ఆడవాళ్ళు బలహీనులు. అన్ని దేశాల్లో ఉండే పురుషులుధర్మమో, న్యాయమో , 
మంచో, చెడ్డో ఆలోచించి స్త్రీలకు వారు కోరినవన్నీ ఇవ్వాలి. స్త్రీలు పురుషులు ఇష్టపడకపోతే 
ఒక్క స్వేచ్చ తీసుకోలేరు. స్త్రీలకు దేహబలం తక్కువ, ఆవేశబలం ఎక్కువ. ఏ 
విషయంలోనైనా స్త్రీలు పురుషులకు లొజ్జు. వంట చేయడంలోనూ గొప్ప వంటవారు 
పురుషులే! సంగితంలో ఆడవాళ్ళ గొంతు బాగుండవచ్చు గాని, పాండిత్యం గంభీరతా 
మగవాళ్ళదే. శాస్త్రజ్ఞానంలో ఎవ్వరో ఒక్క మదాంక్యూర తప్ప పుట్టింది. కవిత్వంలో 
మొల్లలూ, సాఫోలూ, పెరల్‌ బుక్కులు, తిక్కన్న , తియాక్రటీస్‌, ఆప్టన్‌ సిం క్లెయర్లు ముందు 
దివ్విటీముందు దీపాలు. రాజ్యాలు పాలించిన చక్రవర్తినులలో ఒక్కరుద్రాంబ తప్పితే, 
తక్కినవాళ్ళ చరిత్ర జుగుప్పా కరము. అలాంటప్పుడు స్తీలుకోరేస్వేచ్చ ఎందులో? ఇష్టం 
వచ్చిన పురుషునితో అవినీతీగా సంచరించడంలోనా? డబ్బుతగులబెట్టి మూడుకాయలూ, 
ఆరుపళ్ళుగా జీవితం పాడుచేసుకోవాలనా? ఏమిటీ ఆడవాళ్ళకు కావలసింది? హేమ : 
అల్లామాట్లాడాలి. గోముఖవ్యాఘ్రం బయలుపడింది. రంగు పూసుకుంటేమాత్రం చిరుతపులి 
చుక్కలు పోతాయా? వ్రతం చేసీ పెద్దపులి మాంసభక్షణ మానుతుందా? ఏమి చూచావు 
నువ్వు రష్యాలో ? దేశాలన్నీ తిరిగి ఏమిటి నువ్వు కనిపెట్టింది? 


త్యాగతి : రష్యాలో నేను చూచిందా? స్త్రీలకు సమాన ఓటు ఉంది. స్త్రీలకు 
ఉద్యోగాలన్నింటిలోనూ సమనాదికారం ఉంది. బిడ్డలను పెంచే దాడి భవనాలు ఉన్నాయి. 
ప్రభుత్వోద్యోగాల్లో అడవాళ్ళెంతమందో ఉన్నారు. అన్ని వృత్తులలోను ఉన్నారు. వివాహం స్త్రీ 
రద్దు చేసుకోవచ్చు. పురుషుడు రద్దు చేసుకోవచ్చు. విచాహం రద్దు విషయంలో ఎవరే 
తప్పితే , వారి మీద పిల్లల పెంపకం బాధ్యత ఎక్కువ పడుతుంది. 


హేమ : ఆ రకంగా ప్రతి దేశంలోనూ వుంటే ఏం తప్పు వచ్చింది? 


త్యాగతి: ఈ విషయంలో రెండు దృశ్యాలను గూర్చి నీకు వర్ణించి చెబుతాను. తర్వాత 
ని అభిప్రాయం చెప్పు. 
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హేమ బావగారి దగ్గరగా జరిగి, అతను విన్యసిస్తున్న బొమ్మను పరిశీలనగా చూస్తూ, 
ఎప్పుడూ ఆడవాళ్ళ బొమ్మలే నువ్వు వేసేది అన్నది. తమ కామవాంఛ తెలుపుకోవడానికి , 
తమ స్తీ వాంఛ త్రీర్చుకొపడానికీ వ్యంగ్యంగా స్తీల మీద కవిత్వం; స్త్రీలను ద్రోహులుగా 
రచించడం, స్త్రీలను చిత్రించడం; స్త్రీలను గూర్చి కధలు వ్రాయడం; సినిమాతారల బొమ్మలు 
గది నిండా వుంచుకోవడం; స్తీలకు__చిలకలకొలికి, లలిత, సుందరి, నతనాభి, 
ఆకాశమధ్య, చకోరస్తని, చపలాక్షి కురంగాక్షి రంభోరు, ఘనజఘనకుందరదన, 
హంసయాన, బింబాధరి, పల్లవపాణి_ఈ రకం పేర్లు పెట్టి దేహం అంతా కబలింపు 
చూపులతో చూస్తూ, గ్రంథాలన్నిటినీ నింపడం; ఈ రకం జావకడివనులు చేస్తున్నారు 
కవులూ, శిల్పులూ, వగైరా వారంతానూ అని హేళనగా నవ్వింది. 


త్యాగతి : హేమా, నీ భావాలేమిటో స్పష్టంగా చెప్పు! 


హేమ : నా భావాలా? నావి రష్యాభావాలు. నాకు ఈ పూంజిదారుల సంస్కృతీ | 
విజ్ఞానమూ ఇంతటితో అంతరించి, ఇక్కడనుంచైనా నిజమైన సర్వప్రజారాజ్యం రావాలి. 
సర్వప్రజాసంస్కృతీ కావాలి అని గాఢవాంఛ బయలుదేరింది. 


త్యాగతి కోటీశ్వరులు తమ ఇళ్ళనిండా కళావస్తువులు పరచుకోవడం; తమ కోసం 
కవిత్వం వ్రాయించుకోవటం; తమ దానధర్మాలు మెప్పించుకోవడం; శాసనాలు 
చెక్కించుకోడం; డబ్బిచ్చి కృతులు పుచ్చుకోడం, సుబ్బిశెట్టులు షష్టిపూర్తి ఉత్సవాలు 
చేసుకోవడం; రఘురామచౌదరి, కూతురు పెళ్ళికిలక్షరూపాయలు ఖర్చుచేసి ఏభైవేలు 
కట్నమూరి ఏభై ఎకరాలు పెళ్ళికూతురికి వధూకట్నం, లాంచనాలకు వెండి బంగారు 
వస్తువులకు ముప్పైవేలియ్యడం; పెళ్లి ఉత్సవాలకు శాంతాఆప్ట, విశ్వనాథ భాగవతార్‌, 
సైగల్‌ కచ్చేరీలు, బాలసరస్వతి డాన్సు పెట్టించడం, అందుకు తన తోటి వాళ్ళను , పెద్ద 
ఉద్యోగస్తులను పిలవడం; భోజనాధికాలకు నలభైవేలుఖర్చు చేయడం, ప్రతి పూటా ఆరు 
పిండివంటలూ, ఎనిమిది కూరలూ, పది పచ్చళ్ళూ, సాంబారు, మజ్జిగపులుసూ, మైసూరు 
రసమూ చేయించడం, బాటుమాంసాల బియ్యము, రాజనాలూ, డల్టీభోగాలూ, మాత్రమే 
ఉపయోగించడం; వచ్చిన అతిధులు తినలేక అజీరులతో ఆవేదనపడడం; వీళ్ళందరికీ 
ప్రత్యేకం ఒక ఎం. బి., బి, ఎన్‌. నూ, ఒక వైద్యశాలనూ పెల్టిశాలలో ఏర్పాటుచేయడం; 
ఊరంతా రొంపి అవడం; దేశ దేశాల లక్షాధికారులు, రాజకీయ నాయకులు , సంఘు 
నాయకులు, మహాకవులూ పిలవబడటం, కవి పండిత సన్మానం జరపడం, ఒక్కొక్కరికి 
నూటపదార్లు వగైరాలు ఇవ్వడం, మైసూరు బేండూ, వెంకటరంగమాణిక్యం పిళ్లై సన్నాయి 
మేళమూ ' రావడం మొదలైన ఈ పూంజిదారుల అసత్య, హింసాత్మక, దెర్జన్యపూరిత, 
గందరగోళాలు పనికిరావంటావు నువ్వు, అంతేనా? 


హేమ : ఎంత లెక్చరిచ్చావోయ్‌ బావా! ఎంత విచిత్రంగా చిత్రించావోయ్‌ బావా! 


త్యాగతి : ఓ మరదలా ! ఇంక నీ అభిప్రాయం సాగనీ, నేను నీ భావాలన్నీ సరిగ్గా 
వ్యాఖ్యానం చేశానా? 


హేమ : నీ వ్యాఖ్యానం అంతా నాకు నచ్చలేదులే! 
త్యాగతి : నీ అభిప్రాయం సాగనీ! 


హేమ : జాతీయవాదులమని బయలుదేరి ఈ బిర్లాలు, ఈ అంబాలాల్‌ సారాబాయిలు, 


ఈ బజాజులు ఓ గుడికట్టీ, ఓ పాఠశాల తెరచి, హరిజన నిధికి రెండులక్షలు ఇచ్చి, వీరిని 
అంటే బీదలరక్తం పీల్చేవ్యాపారులను మనం నాశనం చేయాలి. 


త్యాగతి : నిజం హేమా! పాశ్చాత్య సామ్యవాద దృష్టి ప్రకారం నువ్వన్న మాటలు 
నిజం. 


హేమా : ప్రాచ్యభావన ప్రకారం నిజంకాదా? 
త్యాగతి : కాదు. 
హేమ : ఏమిటా ప్రాచ్యభావం ? అప్రాచ్యభావం ? 


త్యాగతి: మహాత్మాగాంధీగారి అభిప్రాయాలు, రామకృష్ణ పరమహంసగారి 
అభిప్రాయాలు తెలుసుకోలేదా? 


హేమ: తొంభై ఏళ్ళ గుడి ముసలమ్మ భావాలు, నూట ముప్పై ఏళ్ళ తొక్కుగారి 
భావాలు నాకక్కరలెదు. 


త్యాగతి : కారల్‌ మార్క్స్‌ ఇప్పటిదాకా బ్రతికివుంటే పదహారేళ్ళ బాలకుమారుడా ? 
లెనిన్‌ ఇప్పటిదాకా బ్రతికివుంటె పన్నెండేళ్ళ పాలూరే బాలకుడా? 


హేమ : వాళ్ళవి నిత్య సత్యాలు! త్యాగతి : బీదతనం లేకుండా చేయడమా, వారి 
నిత్య సత్యభావం? 


హేమ : కాదు . అందరికీ పని, అందరికీ తిండి, అందరికీ బట్ట, అందరికీ ఇళ్ళు! ఒకరికి 
హెచ్చూ, ఒకరికి తగ్గూ ఉండ కూడదు. ప్రపంచంలో ధనం మనుష్యులందరిది! 


త్యాగతి : జంతువులది కాదా ? జంతువుల్ని తినాలీ! జంతువుల్ని సరదాకు నాశనం 
చేయాలీ? మనుష్యుడు మానసికంగా ఎక్కువ బలవంతుడు, అందుకని జంతువులు, 
క్రిమికీటకాదులు వారి చెప్పుచేతల్లో వుండాలీ? మనుష్యులలో ఎక్కువ బలవంతుల జట్టు 
తయ్యారైతే, తక్కినవాళ్ళు వాళ్ళ చెప్పుచేతల్లో వుండాలీ? అక్కడ ధర్మం వేరేం! అది 
తాత్కాలిక ధర్మమా? అది సరియైన సామ్యవాదమా? అవసరమైతే , ఎవరు సామ్యవాదానికి 
భయంకర శత్రువులో వారితో సంధి చేసుకోవాలీ, ఆ పూంజీ, ఫాసిస్టువాడు తనలాంటి ఇతర 
సామ్యవాద విరోధుల నందరినీ నాశనం చేసి, తన అప్రతిమాన అవిచ్చిన్న పూంజితత్వం 
క్రింద తక్కిన సామ్రాజ్య పూంజీ దారులను బానిసలను చెయ్యాలి! అది సామ్యవాద 
రాజనీతా! ప్రకృతి శాస్త్ర సత్యానికి మానవ మనస్తత్వ సత్యం అతీతమా! ఆధ్యాత్మకం ఈ 
ధర్మాన్ని నడపలేదా? ఒక సత్యమూ, ఇంకో సత్యమూ సామ్యవాద సత్యకోటిలో 
దెబ్బలాడుకోవచ్చా ? అని తాత్కాలిక సామ్యవాద ధర్మాలా? 


హేమ : ఇదంతా సామ్యవాద నిరసనా? 


త్యాగతి : సామ్యవాదమేమిటి ? దేన్నీ నిరసించలేను. సామ్రాజ్యతత్వం 
ధనేశతత్వంమీద ఆధారపడి వుండి, ధనేశ రాజ్యంలో కొన్ని రాజ్యాలు బానిస రాజ్యాలను 
నస్థాపించినవి. ధనేకుల ధనం తిని, వారి భోగంలో పాలుపంచుకొని, వారి తృప్తికి 
సామ్రాజ్యవాది అగు కవి గాయకాదులూ, వేదాంతులూ, వేదాంతమూ, కళాది సంస్కృతీ 
వుద్వవింపచేస్తారు. 'నిషి' అనే వేదాంతి బంగారపు జుట్టు, నీలికళ్ళు, తెల్లటి 'బ్లాండు' 


జాతిదే! మానసిక ఆద్యాత్మిక భౌతిక శక్తులన్నీ వారివేనని వాదించాడు. అల్లాగా హెర్చర్దు 
స్పెన్సరూ, దార్వినూ శక్తిగల ప్రాణే బ్రతుకుతుందనే ప్రామాణ్య వచనం ఉద్భవింపచేశారు. 
కిప్లింగ్‌ కవి పడమట పడమటే, తూరుపు తూరుపే! ఈ రెండూ ఎప్పుడూ కలవవు అని 
కవిత్వం వ్రాశాడు. ఈ ధనేశ వేదాంతము తెల్లజాతి సామ్రాజ్యవేదాంతమయింది. మన 
భారతీదేశంలో ధనేశ వేదాంత మంతలేకపోయినా | కొద్దిగా వుంది. 


హేమ : అమ్మయ్యా కొంతైనా ఒప్పుకున్నాడు. 


త్యాగతి : ఉండు తొందరపడకు! ఆ ధనేశ వేదాంతము పూర్వకర్మ సముపార్ణితం విత్తం 
భోగం అన్న మెత్త వేదాంతాన్ని పుట్టించింది. యజ్ఞయాగాది కర్మలలో రాజసూయం, 
అశ్వమేధం ప్రోత్సహింపజేసింది. అన్నం కోసం దేవతలను ప్రార్థించాలగి, ఆ దేవతల కోసం 
యజ్ఞమనిన్నీ అన్న భావం మాత్రం ధనేశ భావం కాదు సుమో! హేమ : బాగుంది బావా. 
కానీ, కాన మా బావ నా వుద్దేశం వాడే అని నేను తీర్థమిత్రునితో అన్నాను. కాదని 
వాదించాడు. అతనివెట్టి అతనిది. నువ్వు పూంజీ భావం కలవాడవట. నీ వేదాంతం 
పూంజీవేదాంతంఅట. 


త్యాగతి : రాయిష్టు! ఆ కథంతా నాకు తెలుసులే ! రాయిన్టుల సంస్కృతీ , వాదనా, 
వేదాంత వాదనా నాకు పూర్తిగా తెలును. 


హేమ : అదిగో, నీకూ కల్పమూర్తికి తీర్ధమిత్రుడంటే అంత వుడుకుబోతు తనమేమి? 
అంత కోపమేమి? 


త్యాగతి: నాకు ఆరెండూ లేవు. అతని భావాలన్నీ సంపూర్ణంగా నిరసిస్తా. అంతే. 
విను_ఏ రష్యాలోనో ఒక ఇంగ్లీషువాణ్ణిగాని, ఒక అమెరికావాజ్డ కాని అన్యాయంచేస్తే, 
ప్రాణద్రోహంగాని, రాజద్రోహంగాని చేస్తే వాళ్ళని గురించి ఇంగ్లండు అమెరికాలో ధనేశులూ, 
వేదాంతులూ ధనేశుల కవులూ నానా అల్లరిచేసి వారి రాయబారులద్వారా జాగ్రత్త అనే 
విషయం ఆ రష్యా వగైరాది రాజ్యాలకు “తెలియజేస్తారు. అవతల తామే ఓ “డయ్యర్‌ 
దోమలను నలిపినట్లు వేలకొలది బిడ్డలకూ, స్తీలనూ, పురుషుల్నీ వృద్దుల్నీ కాల్చి కాల్చి, 
చంపి చంపి, జలియన్‌ వాలాబాగ్‌ లో గుండు అయిపోవడం వల్ల ఊరుకుంటే మాట్లాడరు. 
జావాలో, బర్మాలో, ఆఫ్రికాలో, అమెరికాలో నీగ్రో మొదలైన ప్రజల్ని గొంగళి పురుగుల కన్నా 
నీచంగా చూస్తారు. ఇది ధనేశ సామ్రాజ్యతత్వ వేదాంతము. 


హేమ : చాలోయి బావా! నిన్ను ఆపళంగా ఆడపిల్లవైతే ఒక ముద్దు పెట్టుకొని 
వుందును. 


త్యాగతి : నీ పుణ్యమా అని అలాంటి పొరపాటు పనులు మాత్రం చేయక. 
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మరదలు హేమ ఆ మాట అనగానే త్యాగతి ఏదో ప్రతివచనం అన్నా, అతని జీవితం 
మూలమూలలా కదిలిపోయింది. తన గురుదేవుడు తన కీ అగ్ని పరిక్ష యెందుకు పెట్టినాడు? 
తాను గృహస్తాశ్రమమే స్వీకరించవలసి వుంటే, తన సరం ఇంతకన్న ఒక పల్లెటూరి 
కుటుంబపు అమ్మాయిని తనకు నియమిస్తే , తాను పెళ్ళాడి వుందేవాడే! హేమ ఒక పెద్ద 
సంస్థ! ఈమె తనవలనగానీ, హేమ వలన 'తానుగానీ ఆనందం పొందగలగడం సంభవమా? 
ఎలోగు ఈ క్లిష్ట సమస్య విడిపోయేది? కాని తాను హేమను ప్రేమిస్తున్నాడే. హేమా, 
శకుంతలా ఒకటే మహాభావం యొక్క స్త్రీ అవతారాలన్న విషయం తనకు మెరుములా 


తోచినప్పుడు తాను పొంగి, పులకించి, సర్వభువనవ్యాప్తి నందినట్లు, దివ్యత్వమందినట్లు 
అనంద పరిపూర్తి దర్శించినట్లు తనకు అనుభూతి కలిగిందె! 


హేమ : బావా! ఓ బావా! కానియ్యవయ్యా నీ ఉపన్యాసం! మనవాళ్ళ వేదాంతానికి, 
మన భారతీయ జీవితానికి ఏమీ సంబంధంలేదు వేదకాల వేదాంతం పూజారి 
వర్గంవారయిన బ్రాహ్మణులది. అందుకనే వేదాలలో, ధర్మశాస్త్రాలలో అందరూ 
బ్రహ్మపుత్రులనీ, తాము పెద్దన్నయ్యలై పుట్టారనీ చెప్పారు. 


త్యాగతి : ఆ తర్వాతనో దేవి! 


హేమ : ఫన్టుగా అన్నావు! నువ్వూ నేనూ కలసి ఓ నాటకం ఆడాలి. సరే విను. 
అక్కడినుంచి ఆ బ్రాహ్మణరాజ్యం ఉపనిషత్తు మెత్త వేదాంతానికి దిగితే. శ్రీకృష్ణుడు వచ్చి 
రాజుల వేదాంతం భగవద్గితలో చెప్పాడు. అది బలం చేశాడు తర్వాత వచ్చిన బుద్ధుడు. ఆ 
తర్వాత గాంధీ వచ్చి కోమటి వేదాంతం ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు సర్వసమానవత్వమైన 
శూద్రరాజ్యం వచ్చింది. 


త్యాగతి : దాని కెవరు వేదాంత గురువు? 
హేమ : ఎం. ఎన్‌. రాయి! 


త్యాగతి : అతడా! అతడు పూర్వాశ్రమంలో బ్రాహ్మణుడు ! అతని నిజమైన పేరు 
నరేంద్రభట్టాచార్యుడు. బెంగాలు పంచుకులీనోపాద్యాయులలో భట్టోపాధ్యాయుల 
వంశంవాడు. ఈ ఆశ్రమంలో పేరు మారి శూద్ర పేరైన మణీంద్రనాధరాయి అయింది. 


హేమ : నీ వెటకారాలు మానెయ్యి. అతడు స్వచ్చమైన శూద్రుడని తీర్థమిత్రుడన్నాడు. 
తీర్థ్‌ చాలా చదువుకొన్నాడు. మేఘు రాయి మానసే పుత్రీపుత్రకులం కాము. మీరు మాత్రం 
వట్టి గాంధీ బానిసలు. 


త్యాగతి : అయితే మీ వేదాంతం ఏమిటి? మీరే పక్షీయులు? 


హేమ : మా పార్టీ మా స్వంత పార్టి! ముందు ముందు మా పక్షానికి ఎక్కువబలం 
వస్తుంది మా పక్షం పేరు స్వచ్చ స్వీచ్చాపక్షం మాది స్వచ్చ స్వేచ్చావాదం! మాకు జాతులు 
లేవు , మతాలూ లేవు, దేవుళ్ళులేరు, తి అనేది మానవుని ఇస్టంమీద ఆధారపడి ఉంది. 
సంఘానికి వ్యక్తి ధర్మం నిర్ణయించే అధికారం లేదు. సాంఘీక ధర్మసూత్రం నిర్ణయించే 
అధికారం వుంది. 


త్యాగతి : అదే అనుకున్నాను. నీ వేదన అంతా అర్ధమయింది నాకిప్పుడు. నీ 
నాటకమూ అర్థమయింది. నీకూ స్వేచ్చా ప్రణయవాదం నచ్చింది. వాదనకు 
ప్రియనాయకుడు ఒక్క తీర్ధమిత్రుడే అనుకున్నా! 

హేమ : కాదు బావా, నువ్వు ముసలమ్మలా వాదించక, నిజమైన భావం__విను మరీ, 
ఆ బొమ్మమాని , మా నిజమైన భావం ఏమిటంటే-ఈ ప్రగతి స్థితిలో వివాహం అడ్డు 
వస్తుందని. 


త్యాగతి : ఇంకా! 


హేమ : ఇంకా లేదు గింకాలేదు! అన్ని పనులు మహో త్తమంగా చేయగలవారు సంఘం 
మీది, ఆస్తిమీది, రాజ్యం మీది, ప్రపంచం మిది, అనేగా ఆలోచన! నేను నా విషయం బాగా 
నిశ్చయించుకోలేదు. నాకు వివాహం ఆడాలని లేదు. అమ్మా నాన్నా బాధపడతారని 
ఊరుకున్నా! నాకు వివాహమూ, కామవాంఛా భరింపలేనివి కాలేదు. అయితే, ఏమి 
చేయాలని ఓ పెద్ద సమస్య వుంది. రండు మూడుసారులు కామవాంఛ కలిగింది. అది 
చంపుకున్నాను. 


హేమ త్యాగతి భుజంమీద చేయివేసి, బావా! అంది . త్యాగతి హేమా ! ఆ మాటలు 
చెబుతూ నా భుజం మీద చేయ వేయకు ! అని అంటూ చిరునవ్వు నవ్వాడు. 


త్యాగతి ఆ ముక్క అన్నాడు. అతనిలోని నరాలు ఏదో వివశత్వం పొందినాయి. 
ఇంతలో ఏదో ఉప్పొంగు ఒక్కమాటుగ అతనిలోని తపను, కాంక్ష ప్రేమ, పూజ కలసి 
మహాతరంగంలా ఆకాశం అంటాయి. ఆ ముక్క హేమ అనడంలో అర్ధం ఏమిటి? కాని తన 
బావను మళ్ళీ ఆలోచింపనిస్తేనా హేమ? 


హేమ : బావా! ఏమిటి ఆలోచన? 


త్యాగతి : హేమా, మనకు తెలిసో తెలియకుండానో, మాటలంటాము. మాటలు 
మాటలతో పోవు. జీవితంలోంచి వచ్చిన మాటలు జీవితంతో గాఢసంబంధం కలిగి 
వుంటాయి. నువ్వు చటుక్కున నువ్వు ఆడపిల్లవైతే నిన్ను ముద్దుపెట్టుకు వుందును 
అన్నావు. ఆ మాటలు నువ్వు ఎంత అనాలోదితంగానో అన్నావు. అలాంటి మాటలు 
అనడంలో నీ వెనుక వున్న ఇరవై ఏళ్ళ జీవితమూ ఉంది. నీ తల్లిదండ్రులు నిన్ను 
అల్లారుముద్దుగా పెంచారు. వాళ్ళు ఒక దెబ్బతిని ఉండడంచేత నీ ఇష్టమే నీ ఇంట్లో రాజ్యం 
అయింది. నీ మాట శాసనం అయింది. నీ భావాలు అనేక ప్రళయాలకు, గాలివానలకు 
లోనవుతున్నాయి. కాని ఈ గాలివానల్లోంఛి నిదానం, ఉత్తమమార్గ పరిశోదనా రావాలని 
నువ్వు ప్రయత్నిస్తే నాకు సంతోషమే! నువ్వు బోల్షివిజము అని ఓ మాటలంటావు. 
గాంధీమహాత్ముని దారి అని ఓ మాటంటావు. నిలో ఈ రెండూ లేవు. మహాత్ముని దరంటే, 
బోల్లివిజానికి, ఆధ్యాత్మికతత్వం రంగారిస్తే అయిన మహోత్కృష్టభావం కాని అది నీలో 
ఎక్కడుంది? నీలో వట్టి నాశనతత్వం ప్రస్తుతం విజ్రుమ్బించివుంది. మీబోటి వాళ్ళే కొందరు 
ఎక్కువ ధనవంతులై ఫ్రాన్సులో ఇది ప్రారంభించారు. ఈ తత్వం అమెరికా కోటీశ్వరులది. 
మేం గొప్పవాళ్ళం. మేందేవతలం అనే భావమే వరసా వావీ లేని స్తీ పురుషుల కలయికలుగా 
మారింది. అదే మీ మతానికి పరమావధి. కాబట్టి, మనుష్యులలో కొందరు మాత్రం 
గొప్పవారు, తక్కినవారు నీచులు, అన్నతత్వం ఈ మతం అంత నిండి నిబిడికృతం 
అయివుంది. మీ మతం హిందూదేశం అంతా అల్లుకుని చదువుకున్న వాళ్ళలో పాకింది. 
తెలుగువాళ్ళలో కొందరు గురువులున్నారు. అందులో మీ తీర్థమిత్రుడొకడు. అతనంత 
భయంకర రాక్షషుడు ఇంకోడు లేడు.... 


హేమ కళ్ళేర్రజేసి, మొగం కందిపోగా , వణుకుతూ శక్తిలాలేచింది. ఛీ నోర్మూయ్‌! 
ఈవాగుడంతా వాగమని ఎవరధికారం ఇచ్చారు? నీజివితం అంత ఛండాలపు జీవితం 
కాదు, మా తీర్థమిత్రునిది! నీకన్న ఎన్నో ఏళ్ళ చిన్నదాన్నయిన నన్ను కబళిద్దామని నువ్వు 
చేసిన దొంగకుట్ర నాకు అర్థం కాలేదనుకున్నావు! ఇంక నీ మొగం చూడకూడదు అని 
త్వరత్వరగా పోయి కారులో కూర్చుంది. పోనీయ్‌ తీర్థమిత్రుని ఇంటికి అన్నది. డ్రైవరు 
తిన్నగా కారును తీర్థమిత్రుని ఇంటికి పోనిచ్చాడు. 
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తీర్థమిత్రుని ఇల్లు ట్రిస్లి కేసులో వుంది. అతడు నల్లతంబి వీధిలో వున్న ఒక మేడ 
పైభాగం అంతా అద్దెకు పుచ్చుకొని ఉన్నాడు. బి. ఏ. పట్టము పుచ్చుకొని తర్వాత జి. డి. ఏ. 
పరీక్షలో కూడా నెగ్గి చెన్నపట్నంలో ఈ కమేనీ, ఆ కంపెనీలలో పనిచేసి, ఇప్పటికి మూడేళ్ళ 
నుంచీ జీవన లాల్‌ దయారాం కంపెనీలో ముఖ్య అకౌంటుగా చేరాడు. అతనికి రెండు 
వందల యాభై రూపాయల జీతం ఇస్తున్నారు. 


భార్యపేరు నరసమ్మ. ఈతడామె పేరు బాగాలేదని కనకలత అని పేరు పెట్టి లతా అని 
పిలుస్తాడు. వారిరువురకు ముగ్గురు పిల్లలు కలిగినారు. ఇరువురు కుమారులు, ఒక 
కొమరిత. తీర్థమిత్రుడు పొట్టివాడు. అయిదడుగుల నాలుగంగుళాలుంటాడు. కనకలత 
పోతపోసిన బంగారు విగ్రహం. ఒత్తయిన ఉంగరాలు తిరిగిన జుట్టు, పిరుదులవరకూ 
వేలాడే జడ. చారడేసి కళ్ళు కనుముక్కుతీరు ఆ కళ్ళకు శృతిగా అందంగా వుంటుంది. 
బంగారు శలాకలాంటి కాయశరీరం మనిషి. ఏ హేమసుందరికో, ఏ కాంచనమాల లాంటివారి 
అందాలకు తగ్గుగాని, చక్కని చుక్క అయిన వనిత. తీయటి గొంతుక చిన్నతనంలో సంగీతం 
చెప్పించారు. ఆమె ఆక్రుతులే, ఆ పాటలే ఎప్పుడూ పాడుకుంటూ వుంటుంది. ఇరవై 
నాలుగేళ్ళ ప్రౌడాంగన అయినా ఎప్పుడూ పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచు ప్రాయపు బాలికలా 
కనబడుతుంది. ఎక్కువగా మాట్లాడదు. కాని ట్రిప్లి కసులో ఎందరో తెలుగు గృహలక్ష్ములలో 
తల్లో, నాలుకగా మెలగుతూ వుంటుంది. 


కనకలత అనేకరకాలైన చేతికుట్టు కుడుతుంది. అనేకరకాలైన నూలు అల్లికలు, 
ఊలుదారం అల్లికలు అల్లుతుంది. ఆ చుట్టుప్రక్కలవారైన అరవ బాలికలు ఆవిడ దగ్గరకు 
కుట్టుపని నేర్చుకోవడానికి వస్తూవుంటారు. ఏరిదగ్గరా, వారిదగ్గరా అనేక విధాలైన 
పిండివంటలు నేర్చుకుంది. ఇవన్నీ తెలియని వారికి నేర్పుతూ వుంటుంది. చేతి కుట్టుపని 
యంత్రం సంపాదించి, తన రవికలు, బాడీలు, తన బిడ్డల చొక్కాలు, కోట్లు, లాగులు, తన 
భర్త షర్టులు, బనీనులు అన్నీ అందంగా కుడుతుంది. ముగ్గురు బిడ్డలూ బంగారపు 
బొమ్మలు. పాలతో కడిగిన ముత్యాలులా వుంటారు. మొదటి కాన్పు ఆడపిల్ల. రెండు, 
మూడు కాన్పులు మగపిల్లలు. ఆ పిల్లల అందానికి ఎంతోమందో వాళ్ళను ఎత్తుకొని 
వదలరు. పెద్దమ్మాయికి తొమ్మిదేళ్ళు. పెద్దకుర్రవాడికి ఆరేళ్ళు, రెండవవాడికి మూడో ఏడు. 
ఈ మధ్యనే కనకలతకు నెల తప్పింది. 


తీర్థ్ణమిత్రునకు పెండ్లయినప్పుడు భార్య కాపురానికి వచ్చిన మొదటి రోజుల్లో ఆమె 
అందానికీ తన ప్రాణమే అర్చించినట్టు పోయినాడు. ఆనాటి నరసమ్మకు భర్త రూపెత్తి వచ్చిన 
మన్మధుడే! ఆ రోజుల్లో భార్యా భర్తలిద్దరూ కలిసి నుంచుంటే చుట్టాలందరికీ ఎంతో 
ఆనందంగా వుండేది. 


తన భార్య పొంకాల శరీరాన్ని ఆమె గాఢనిద్రలో వుండగా నెమ్మదిగా దిగంబరినిచేసి 
చూసి అతి పశుత్వగాఢకాంక్షతో ఆమెను తినేసీవాడు. భర్తయొక్క అతి పురుషత్వాన్ని 
చూచి కనకలత సిగ్గుపడేది. ఆమె లోపల ఆనంద పడినా, అతని అతిపురుషత్వ విదిత్వ 
కర్మాదుల కామెఅలా తన్నప్పగించుకొని ఊరుకొనేది. తీర్ధమిత్రుని అతి పురుషత్వ దాహానికి 
పుత్తడిబొమ్మయిన భార్యా చాలలేదు. భార్యతో పొందు రెండు మూడు సంవత్సరాలాతన్ని 
ఇతర ప్రపంచాన్ని కన్నెత్తి చూడనీయలేదు. అప్పటికి భార్య తన పూర్తి సొత్తయినది. అతని 
పురుషత్వం ఎప్పుడామెను కోరితే__ఆ కాలం ry మధ్యాహ్నం అయ్యేది, 
సాయంకాలం అయ్యేది. ఏ కాలమైనా__ఆమె మాట్లాడక ఏదో పనిమీద వెళ్ళినట్లు వారి 
పడకగదిలోనికి పోవలసినదే! ఒక్కొక్కసారి అతని అతి పురుషత్వం ఆమెను దినానికి 
ఎనిమిది తొమ్మిదిసారులు వాంఛించేది. ఆమె కిక్కురుమనకుండా కామపు సామానులా 
తన్నప్పగించుకొనది? 


అతనికామ దావాగ్నికి భార్య పాతదయి పోయినది. ఆమెకు ప్రథమ సంతానము 
కలిగినది కూడా. ఇంకా పనిమనుషులు, వైద్యాలయంలో దాదులు, యురేషియన్‌ భామలు, 
మింటుస్ట్రీటులోని అప్సరసలు, సముద్రపు ఒడ్డు మృత్యగ్రందులూ, ఒకరనేమిటి ఎందరో 
వృక్షాలై, చిన్న పొదరిండ్లయి, కంటకమహీజాలై, చిట్టిఅడవులై, మహారణ్యాలై ఆహుతి 
అయినారు. ఆ సమయంలో ఒక స్నేహితుని వల్ల ఈతనికీ అప్పుడు ఇంటరు పరీక్షకు చదివే 
హేమసుందరికి పరిచయం కలిగింది. ఆ పరిచయం జరిగిన క్షణంలో జానకిరామమూర్తి అనే 
తీర్థమిత్రుని ఎదురోమ్ముపై స్త్రీ అనే దివ్యకామామృత కలశం ఎదురుగా ప్రత్యక్షం అయి 
మెత్తని చిగురుజొంపముల ముస్టితో ధామ్మని గుద్దినట్లయింది. ఈ కలశం వాంఛించిన 
అసుర నాయకులలో మహానాయకుడయ్యాడతడు. అప్పటి పదహారేళ్ళ బాల కుమార్తె 
అయిన హేమ అప్పుడే పాలసముద్రపు అమృతపు జిడ్డులలో నుంచి ఉద్భవించిన 
లక్షిబాలలా ఉంది. ఈ బాలకు తానే విష్ణువో లేక రావణాసురుడో కావాలనుకున్నాడు. 
జానకిరామమూర్తి. ఈ బాలకే తన రసికత్వ మహారసాల ముఖ్య శాఖాగ్ర సుందరమైన 
జహంగీరు పండుకావాలనుకున్నాడు. తన రసిక మహాపాండిత్యాన్ని ఈ బాలిక 
shes సవాలు చేస్తున్నదని అతడు భావించాడు. అంత అందగత్తె అని తాను 
గర్వపడే తన భార్య ఈ లేత నునుముగుద ఎదుట చాంపేనుద్రాక్షామృతమునందు 
తాటికల్లయిపోయిందని భావించుకున్నాడు. అంత పెద్దకళ్ళూ, అంత చక్కని మోములో 
గులాబీలో వాసనలా ఒదిగిపోయాయి అనుకున్నాడు. ఆమె ఆ అందం, ఒక లక్ష గులాబీలు 
విరిసిన తోటలోని ఉదయకాలంలా ఉంది అని అతడనుకున్నాడు. ఆమె ఆ లేతయవ్వనం 
మొదట పండిన నాజూకు పసందు మామిడిపళ్ళ ముక్కలు కోసి బంగారు పళ్లెన 
పెట్టినట్లుంది అని అతడు ఉప్పొంగి పోయాడు. ఆ క్షణం నుంచీ తీర్థమిత్రుడు అనేక కామ 
దేవాలయాలు మరచిపోయాడు. అవి గ్రామదేవతలు, ఇది మధుర మీనాక్షి దేవాలయం, 
తాను సుందరేశ్వరుణ్ణి అని కావ్యం అల్లుకున్నాడు. 
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కల్పమూర్తి ఆరువేల నియోగివంశ రత్నాకరముక్తాఫలము. అసలు పేరు చెన్నూరి 
శ్రీనివాసరావు. అతనిది కృష్ణాజిల్లా గుడివాడ తాలూకాలోని పామర్రు మంచి వసతిగల ఆస్తి. 
సాలుకు ఖరీదుల తక్కువ రోజులలో నాలుగువేల రాబడి వచ్చేది. ఈ యుద్ధం రోజులలో 
పదివేల రూపాయల రాబడి వస్తూంది. తండ్రి చిన్నతంలో పోయాడు. ఒక్కడే కొడుకు. తల్లి 
సుబ్బమ్మగారు, కొడుకును చూచుకోవడంలో దుఃఖంమరచి గుడివాడలో చదువు 
చెప్పించింది. కల్పమూర్తికి చిన్నతనాన్నుంచి ఆటలు మహా ఇష్టం. ఊలుబంతి ఆటలో 
మధ్యగా నాయకుడై అతడు నడిపే జట్టుకు ఓటమిలేదు. పుట్‌ బాల్‌ ఆటలో సెంటర్‌ 
ఫార్త్వర్దుగా తన హైస్కూల్‌ తరపున ఆడుతూ వుంటే, ఎ ఉన్నత పాఠశాల జట్టూ పదిమైళ్ళ 
దూరానీకైనా రావడానికి వీలులేదు. ఒక్కసారిగా అయిదారుగురు ప్రయివేటు మాస్టర్లు 
చదువు చెప్పేవారు. వారందరూ కలిసి ఇతని విద్యానౌకను స్కూల్‌ ఫైనలు రేవుకు నెట్టారు. 
అక్కడ నుంచీ ఓడ కదలలేదు. ఎల్లగయితేనేం రెండేళ్లకు ఏమి మాయచేశారో చుట్టాలు 
పక్కాలు కల్పమూర్తికి ప్రపంచజ్ఞానం విద్య నేర్పి మామూలు విద్య ఆపుచేయించారు. 


మదరాను క్రికెట్టు జట్టులోనో, టెన్నిస్‌ లోనో ఆడి పేరు సంపాదించాలని కల్పమూర్తి 
మద్రాసు కాపురం పెట్టినాడు. క్రికెట్టులో మదరాసు జట్టులో బౌలింగులో, బంతి కొ ట్టడంలో 
అసమాన ప్రతిభ చూపిస్తూ నాయుడు, మంకాడ్‌, మర్చంట్‌ ఇలాహి అయిపోయాడు. 
ఇప్పుడు యాభైకి తక్కువగాని పరుగులు చేస్తారు. ఆట పూర్తయ్యేసరికి నాల్దయిదు వికెట్లు 
తింటాడు. 


టెన్నిసులో ముఖ్యయోధుడు. అఖిల భారతీయ టెన్నిస్‌ పందేలలో దిట్టమైనవాడుగా 


పేరు సంపాదించాడు. ఇలాంటి ఒక పందెం జరిగేటప్పుడు కాలేజి బాలికలకు పొటీవచ్చి 
డబుల్స్‌ లో సోఫీ, హేమా విజయం కావించినారు. సోఫీ సింగిల్స్‌ లో నెగ్గింది. హేమను 
ఓడించిందంటే జబ్బ పుస్టి, దమ్మూ ఉన్న సోఫీ కొక్కదానికే చెల్లు. ఆ సమయంలో 
కల్పమూర్తి, హేమకు స్నేహం కలిగింది. హేమ అప్పుడు బి. ఏ. ఆనర్సు మొదటి తరగతి 
చదువుకుంటున్నది. హేమను ఆట డ్రెస్సులో చూచిన కల్పమూర్తి గుండె పదిహేను 
నిమిషాలాగిపోయింది. అతడే ఏ కావ్యనాయకుడో అయి ఉంటె! ఆ కోర్టులో విరుచుకు 
ప్రణయమూర్చలో పడిపోయేవాడే! ఆమె నానారాజ్య ఒలింపిక్‌ టెన్నిస్‌ ఆటలోని 
బంగారుగిన్నె బహుమానమై అతనికి తోదింది. బ్రాడ్‌ మన్‌ గారిని ఓడించగల క్రికెట్టు ఆట 
మూర్తికట్టి వచ్చినట్లాతనికి హేమ ప్రత్యక్షం అయింది. ఆమె పదివేల రూపాయల ఖరీదుగల 
టెన్నిస్‌ బేటు అని ఉప్పాంగిపోయాడు. ఆమె ఈతని అద్భుతమూర్తిని చూచి ఆటకు తగిన 
పురుషుడే అనుకొంది. 


హేమ నియోగ బాలిక, పెళ్ళికాని అమ్మాయి. తన గోత్రానికి తగిన గోత్రం అని 
తెలుసుకోగానే అతడు హిమాలయ పర్వతంలా ఆకాశం అంటాడు. వెంటనే ఆమె బి. ఏ. 
ఆనర్సు చదువుకొంటోంది. అనగానే పసిఫిక్కు లోతుల్లోపడి ఊరుకున్నాడు. అయితే ఏమి? 
చదువూ, ఆటలనేర్చు రెండూ ప్రయాగక్షేత్రం కాగలవని అతడు ధైర్యం తెచ్చుకొని హేమతో 
స్నేహం వ్రద్దిచేసుకొన్నాడు. అతడు మైలాపురం దగ్గర గోపాలపురంలో మేడ కొనుక్కున్నాడు. 
హేమ చేతనే ఆ మేడంతా అలంకరింపించాడు. ఆ బాలిక కొనమన్నదల్లా కొన్నాడు. ఆమె 
ఇది మచిదంటే స్టుడి బేకర్‌ కారు కొన్నాడు. అతడే స్వయంగా నడుపుకొనేవాడు. అతడు 
జిర్రున చీది ఎరుగడు. ఇంతకన్న హేమకు తగిన భర్త ఎవరు? అని అనేకులు పెద్దలతో 
సంప్రదించి సంబంద నిశ్చయానికి వినాయకరావుగారితో ముచ్చటింపించినాడు. 
వినాయకరావుగారు మా అభ్యంతరం ఏమీ లేదయ్యా, మా అమ్మాయి ఇష్టమె అన్నారు. 


ఇంక హేమను అడిగేదేట్లా? అతనికి ఎవరన్నా భయంలేదు. అందరూ స్నేహితులే 
తండ్రిగారు పత్రాలరూపంగా బ్యాంకులో డిపాజిట్టుల రూపంలో నిల్వచేసి వెళ్ళిన ధనబలం 
అంతా అతని వెనకాల ఉంది. విగ్రహం అపోలో విగ్రహం . ఏ గడ్డుపని ఎవరికి అవసరం 
వచ్చినా అది అతిసమర్థతతో నిర్వహించగలడు. ఇంతకన్న ఆ ఆటల సుందరి భర్తకు 
కావలసిన గుణగణాలు ఎమిటిగనకా? 


శ్రీనివాసరావుకు కల్పమూర్తి అని పేరు పెట్టింది హేమ. హేమ అందరికి పేర్లు పెట్టింది, 
అంటే అవి రూడియై పోయాయన్నమాటే! శ్రీనివాసరావు తెలివితేటలతో 
నిర్వికల్చమూర్తిఅట. కాని కల్పించిన పని సాధించ డంలో అసమానప్రజ్ఞా సంకల్పమూర్తి 
అట. అందుకని 'కల్పమూర్తి' అయినాడట. జానకిరామమూర్తి నారీ తీర్ణయాత్రాపథికుడట. 
అందుకని అతడు ' తిర్థమిత్రు'డట. ఇంతలో నిశాపతి స్నేహం సంభవించింది హేమకు. 


జగపతిరావు స్వచ్చమైన శుక్ల యజుర్వేది బ్రాహ్మణుడు. ఇంటిపేరు కొప్పర్తివారు. 
సన్నంగా పొడుగ్గా ఉంటాడు. అతని నలువు అమావాస్య చికటి! పాతాళలోకం! 
మైనపుగోరువంక , కోకిల! ఆ కోకిలా అతనిపాట తీయదనాల రాశి ! మైనపు గోరివంక 
గొంతులా అతని కంఠం సర్వ శ్రుతులూ ప్రోదుచేసుకొంది! పాతాళ లోకంలోని నాగకన్యల 
పాటలా అతని రాగాలలో సర్వసమ్మోహాలూ కూర్చుంది. అమావాస్య నిశిలోని 
సముద్రంహోరులా అతని గాంధర్వాన ఎవ్వరూ ఊహింపలేని లోతులున్నాయి. 


హేమ బి. ఏ. ఆనర్సు ప్రథమ పరీక్ష అయిన వేసవికాలంలో గోక్లే హాలులో జరిగిన 
జగపతిరాయ సంగీత సభకు హాజరయింది. అతని పాటలోని మాధుర్యం ఆమెను 
ఆనందమూర్చలో ముంచింది. ఇంకేముంది, హేమే కోరి అతని స్నేహం వాంచించింది. 


హేమను నిశాపతి చూచాడు. అతని కంఠంలోని సంగీతం ఎడారిలో ఇంకినట్టయింది. ఆమె 
సౌందర్య పరమస్వచ్చత దర్శించాడు. అతని గొంతులో వేయివేల మాధుర్యాలు వరదల 
పొంగుల్లోపలే పరవళ్ళేత్తుకు ప్రవహించి వచ్చాయి. 


జగపతిరావు సంగీత చరిత్ర సుందరీ విజయ పరంపరే! అతని గాంధర్వ 
మాధుర్యమత్తతలో ఎందరో వివిధ దేశాల సుందరులాతని హృదయంపై వాలిపోయారు. 
అతనికి అంతగా విషయాసక్తి లేదు. సుందరులు తనచుట్టూ తేనెటీగలలా ముసరడమే 
అతడు కోరాడు. వారిపూజ అతడు కోరాడు. ఒకరిద్దరు గాంధర్వబాలలు, వేశ్యావృత్తి 
పశువులాతన్ని తమభోగవాంఛలు తీర్చేటట్లు చేయగలిగారు. అంతే, కాని ఆ ఆడ 
సాలీళ్ళగూడులలోంచి జగపతిరాయుడు ఎల్లాగో తప్పించుకుపారిపోయి వచ్చాడు. అల్లాంటి 
జగపతి హేమను చూడగానే ఈ బాలిక పదివేల సితారుతీగలలోని పంచమ స్వరపుంజ 
మనుకొన్నాడు. ఈ బాలిక సరస్వతీ హస్తలీలాశుక మనుకొన్నాడు. జగపతి ఆనాటినుంచీ 
మదరాసే తన ముఖ్య మకాం చేసుకొన్నాడు, హేమ పకపక నవ్వుతూ నిశాపతిరావుగారూ 
అని అతన్ని పిలిచింది. అదే అతని పేరయి కూర్చుంది. 
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హేమ తన కారును తిన్నగా తీర్థమిత్రుని ఇంటికి పొమ్మని డ్రైవరుకు చెప్పి వెనక 
సీటులో కూలిపోయి కూర్చున్నది. కారు తీర్థమిత్రుని ఇంటి దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి కల్పమూర్తి 
కారు అక్కడ ఉన్నది. హేమ ఆ కారును చూడలేదు. డ్రైవర్ను తీర్థమిత్రుడుగారున్నారేమో 
చూడమన్నది. ఆ రోజు ఆదివారం కాబట్టి తీర్ధమిత్రుడు ఇంటి దగ్గరే ఉంటాడని ఆమెకు 
తెలుసును. 


డ్రైవరు వెళ్ళగానే అతని వెంట తీర్ధమిత్రుడు ఉరుక్కుంటూ కారు దగ్గిరకు వచ్చినాడు. 
అతని వెంటనే కల్పమూర్తి ఇవతలికి పరుగెత్తుకొని వచ్చినాడు. 


తీర్థ : హేమా! ఏమిటి అల్లా ఉన్నావు? 
కల్ప : హేమా! ఒంట్లో జబ్బుగా ఉందా? 


తీర్ధమిత్రుడు హేమవైపు తీక్షణంగా చూచాడు. వేటాడేపులికి, ఎదుట వున్న 
హరిణహృదయం పూర్తిగా అవగతం అవుతుంది. అతనికి హేమ హృదయం అంతా ఒక్క 
నిమిషంలో అర్థమైంది. తన స్నేహంలో దాగివున్న మహాద్భుతశక్తులన్నీ ఉపయోగించి కూడా 
హేమను లొంగదీయ లేకపోయాడు. ఈవరకు . ప్రపంచాద్భుత సుందరి అయిన ఆ బాలికను 
నిదానంగా సర్వశక్తులూ ఉపయోగించి ఓడించాలి. ఈ బాలిక మనస్తత్వం అనేక వర్ణాల 
కలయిక. అనేక పరిమళాల కూడిక, అనేక రేఖల పొందిక! ఈ నిధిని పొందడానికి 
ఎంతకాలం తపస్సు చేస్తే యేమి? వివిధ సిద్దులను సముపార్ణించటానికి తమ తలలను 
బలియిచ్చిన మహాయోగులు లేరా? అప్పటికీ అయిదారుసారులు తానూ కొంత కొంత 
ముందుకుసాగాడు. ఆ పురోగమనం అంతటితో ఆగిపోవడమే కాకుండా మళ్ళీ వెనకటికన్న 
వెనక్కు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఒకసారి ఆమెను కౌగిలించుకున్నంత పనిచేశాడు. ఒకసారి 
ఆమెను చిన్నబిడ్డలా ఎత్తి ఒక చిన్న కాల్వదాటాడు. ఒకసారి ఆమెను తోటలో 
పెదవులమీదనే చుంబించబోయాడు. అప్పుడామెకు విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. 


ఆ మర్నాడు తానామే నొటిగా కలుసుకొన్నప్పుడు ఆమె బిగుసుకు పోయి మొగము 
చిట్లించుకొని తీర్థ! నువ్వు, నన్ను కామోద్దేశంతో ముట్టుకోవడం ఏమీ ఇష్టంలేదు. అది 


పెద్దపాపం అని నేను ఇలా చెప్పుడంకాదు. నా మనస్సు అలాంటి పనులవల్ల బాధపడుతోంది. 
ఇక ముందు నీకూనాకూ సే స్నేహం ఉండాలంటే ఏ విధంగానూ నను ముట్టుకొనడానికి 
ప్రయత్నించకు. నిన్న నీ వర్తనం నాకు చాలా మనోవైకల్యం కలిగించింది. నేను నా నోరు 
డెట్టాల్‌ నీటితో కడుక్కోవలసి వచ్చింది. నీవే ఇంకా ఈలాంటి వెకిలితనం కనబరిస్తే, నువ్వూ 
మా ఇంటికి రావద్దు, నీ మొహం నాకు కనుబరచవద్దు. నాకు ఇష్టమయితే నెనె నిన్ను 
వెదకికొంటూ వస్తాను అని అన్న ముక్కలు తీర్ధమిత్రుని బ్రతుకునకు మహత్తరమైన 
అవమానం అయినాయి. అప్పటినుండీ తీర్ధమిత్రుడు హేమను ముట్టుకోలేదు. 


ఇప్పుడు హేమను చూడగానే తీర్థమిత్రునికి ఇదే తనకు ప్రసాదించబడిన దివ్య 
సమయము అని తోచింది. ఈ ఆలోచనకు అంతా అతని మనస్సులో రెండు చిటికెలకాలం 
పట్టింది. అతడు నీలిపట్టుతాబితా కట్టుకొని ఒక చక్కని టర్మీతువాలు వల్లెవాటు వేసుకొని 
తన దబ్బపండుఛాయకు మరింత కాంతి వచ్చేటట్టుగా హమ దగ్గరకు పరుగెత్తుకొని 
వచ్చాడు. 


ఈ సాయంకాలం నీతో మాట్లాడవలసిన అంశాలు చాలా ఉన్నాయి. నువ్వూ నేనూ 
మాత్రం మాట్లాడాలి. నేను నీకోసం నా చిన్నకారు మీద వస్తాను. మనం “తిన్నగా 
చెంగల్పట్టుపోయేదారిలో కొంతవరకు పోయి ఎక్కడో ఆగి విషయాలన్ని మాట్లాడుకోవాలి. 
నువ్వు సైదా పేట రైలు గేటు దగ్గర నిల్సొని వుండు అని హేమ అతనికి మాత్రం 
వినబడేటట్లు చెప్పి, కల్పమూర్తీ! మా యింటికీ వెడదాము. నీ భోజనము అయిందా? అని 
అడిగింది. 


కల్పమూర్తి : ఇంకా చేయలేదు హేమా! 
హేమ : రా నాతో! మా యింట్లో భోజనం చేద్దుగాని. 
తమ తమ కారులమీద వారిద్దరూ హేమ యింటికి చేరారు. 


హేమ గదులన్నీ మేడమీద ఉన్నాయి. ఒక గది హేమ చదువుకోనేది. ఒకటి హేమ 
స్నేహితురాళ్ళు కూర్చొనేది. ఒకటి హేమ గ్రంథాలయం. ఒకటి హేమ అలంకరణలగది. ఒకటి 
హేమ పడకగది. ఆ గదులన్నీ హేమ ఎంతో అందంగా అలంకరించుకొంది. దక్షిణవైపున ఆమె 
పడకగది, అలంకరణ గదీ వున్నాయి. తూర్పున అతిథి మందిరము వుంది. మధ్యహాలు 
రేడియో గది. ఆమె స్నానాలగదికి అలంకరణ గదిలోంచి దారి వుంది. పడకగది లొనుండి 
అలంకరణ గదిలోనికి దారి వుంది. 


హేమ తల్లిదండ్రులు గదులు, లోకేశ్వరిగది, పూజా మందిరము, అతిథి మందిరము, 
సేవకుల గది, గ్రంథాలయము గది, అన్నీ క్రిందనే వున్నాయి. హేమ మేడచుట్టూ సర్వ 
పుష్పాలచెట్లు, “కొబ్బరి, దానిమ్మ, మామిడి, సపోటా, దబ్బ, నిమ్మ జామచెట్లు, 
ద్రాక్షపందిళ్ళూ వున్నాయి. తోటంతా రెండెకరాల వైశాల్యం. గులాబి జాతులు, చేమంతులు, 
మల్లి, జాజిజాతులు, మాధవి, మాలతీ లతాకుంజాలు, కనకాంబర, కుసుమాంబర, 
నీలాంబర జాతులు ఆ తోటంతా విలసిల్లుతున్నాయి. కొబ్బరి చెట్లు ఎప్పుడూ గెలలతో 
నిండివుంటాయి. ఆంధ్ర మామిళ్ళలో “జహంగీరు, నాజూకుపసంద్‌, ఇమాంపసంద్‌, 
పంచదార కలశ, చిన్నరసం, చెరకురసం మొదలయిన జాతులున్నాయి. 
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హేమ, కల్పమూర్తి భోజనం చేశారు. లోకేశ్వరి అప్పటికప్పుడే భోజనంచేసి తన గదిలో 


చదువుకుంటుంన్నది. వీళ్ళిద్దరూ భోజనముచేసి, హాలులోకి వచ్చేసరికి యింతలో తంతి 
వార్తాహరుండొకడు. లోకేశ్వరీదేవీ, శ్రీ వినాయకరావుగారింట్లో అన్న తంతివార్తను 
కొనివచ్చాడు. 


హేమ, లోకం! నీకేదో తంతి వచ్చిందే అని కేక వేసింది. లోకేశ్వరి గబగబ పరుగెత్తుకొని 
వచ్చి, వణుకుతూ, ఆ తంతి కవరు తీసుకొని, లోపలికి పరుగెత్తుకొని వెళ్ళి, కవరువిప్పి 
వణుకుతూనే చదువుకొంది. లోకేశ్వరి కంగారు, వణుకుచూచి, హేమ భయపడి, లోకేశ్వరి 
గదిలోకి వెళ్ళింది. ఆమె కుర్చీలో కూలబడి కొంచెం నవ్వుతూ, కొంచెం ఏడుస్తూ వున్నది. 
హేమను చూడగానే లేచి వచ్చి ఆ బాలిక హేమను కౌగిలించుకొని హేమ అని మాటరాక 
ఊరుకుంది. 


ఏమిటే లోకం, ఏమిటి కంగారు? ఆ టెలిగ్రాం నేను చూడవచ్చునా? అని అడిగింది. 


అ! తప్పక అంటూ సిగ్గుపడుతూ కంటనీరు తుడుచుకుంటూ, చిరునవ్వుతో మోము 
ప్రపుల్లమైపోవ ఆ తంతివార్త హేమకు యిచ్చింది. 


"డిల్లీ-11ఏప్రిల-ఉదయం-7-20. 


లోకేశ్వరి, వినాయకరావుగారి ఇంట్లో, 24 డేన్నోర్‌ గ్రెండ్స్‌ - లోకం నువ్వు దేవకన్యవు- 
ఆరు నెలలునుండి-నా-మనస్సు-నీ-మీద-లగ్నం-నీకు-ఉత్తరం-రాయడానికి-సిగు- పడ్డాను-నీ- 
పేరు-నాకు-సంతత-దేవీ-నామ-స్మరణ-నీ ప -దివ్య- -ఆనంద-వరం-త్వరలో-ముహూర్తం- 
మామగారిని-సంప్రదించి-ఏర్పాటు-చేయి. హేమను-మామగారిని-అత్తగారిని- -త్యాగతి- 
కల్పమూర్తిని- -అడిగాను- పెద్ద ఉత్తరం  వెంటనే-మామగారికి- ఉత్తరం-నీపాదాలకడ- 
మోకరించి-నీ-ప్రియ-అతి-ప్రయుడు-నిశాపతి" అని తంతివార్త రెండు కాగితాలలో ఉంది. 


హేమ లో కేశ్వరివైపు తీక్షణంగా చూచింది. కొంచెం అపహాసం ఆ పెదవుల 
ఎడమభాగంపై ప్రసరించింది. 


హేమ : ఇదా కథ! యెన్నాళ్ళనుంచీ ఈ నాటకం నడుస్తూంది? నాతొ చెప్పడం 
అవమానం అనుకొన్నావు కాబోలు! అచ్చా!నీకు నా మనఃపూర్వకాభివందనాలు! 


హేమ మాటలో నిండివున్న హేళన అంతా లోకేశ్వరి గ్రహించింది. ఆమె గబుక్కున 
లేచి, హేమ దగ్గరకు వచ్చి, ఆమె రెండు చేతులూ తీసి, తన రెండు చేతుల్లో పట్టుకొని, 
హేమా! నీతో చెప్పలేదని కోపమా? హేమా! నేను మొదటినుంచీ నిశాపతిని ప్రేమించాను. 
అతను నా మొగమైనా తిన్నగా చూసేవాడుకాదు. అలా రహస స్యంగా నా హృదయంలో 
దాచుకొని ఉంటిని. అతడు నిన్ను ప్రేమించేవాడు. నువ్వు అతన్ని ప్రమిస్తున్నావో కా నాకు 
తెలీయలేదు. అలాగే భగవంతుని ప్రార్థిస్తూ నా హృదయంలోని భావాన్ని అక్కడే 
చంపేసుకోవాలని ప్రయత్నంచేస్తూ, సాధ్యంకాక లోపల కులుముతూ, భగవంతుడు మీ 
ఇద్దరినీ కలుపుగాక అని కోరుతూ ఉండేదాన్ని. కాని నాకు అతని చరిత్ర నెల్లూరునుంచి మా 
చుట్టం ఒకాయన ఉత్తరం రాశాడు. అంతగొప్ప సంగీత పాటకుడైన అతడు ప్రవరాఖ్యునిలా 
ఉంటాడని అనుకోలేదు సుమా! కాని చుట్టం రాసిన చరిత్రవంటి చరిత్ర నిజమై ఉంటుందా 
అనీ, ఆకాశంలోనుంచి కురిసే వర్షబిందువువంటి నిర్మల చరిత్రగల నా హేమ అతనిగుణం 
మంచిది కాకపొతే ఎలా స్నేహము చేయగలదనీ అనుకున్నాను. రహస్యంగా కంటినీరు 
కడవలు కార్పాను. హేమా! ఆ రోజులన్నీ నాకు యమయాతనే! అతడు నిన్ను 
ప్రేమిస్తున్నాడు, నేను అతన్ని ప్రేమిస్తుంటిని. నా ప్రాణం పోయినా, వేయిమంది 
లోకేశ్వరులను బలియిచ్చినా, నా హేమకు సూదిమొనంత కష్టం రాకూడదు. ఇదీ నా 


ఆవేదన. ఇంతట్లో ఏమి వచ్చిందో నిశాపతి వెళ్ళిపోయాడు. సోఫీ అడిగిన ప్రశ్నకు నువ్వు 
సమాధానం చెప్పావు. దానితో నా గుండెల్లోంచి ఒక హిమాలయ పర్వతము 
తీసివేసినట్టయింది. 


హేమ : ఓహో! ఒక కథలాగే ఉంది నీ చరిత్ర. నువ్వు నన్ను పొగడా అక్కర్లేదు. నీ ప్రేమ 
చరిత్ర నాకు చెప్పనూ అక్కర్లేదు. నా గుణం వాన బిందువూకాదు, మంచు బిందువూకాదు. 
మన రోడ్డుప్రక్క బురదగుంటలో నీటి బిందువు. నా గుణంతో సరిపోలిస్తే అది రెండుసార్లు 
బట్టిపట్టిన బిందువు లాంటిది. నిశాపతి పెళ్ళిచేసుకో మరి ఇంకొర్నిచేసుకో. నాకవసరంలేదు, 
అనీ అతి కోపంతో విస విస మేడమీదికి వెళ్ళిపోయింది. 


ఏమిటీ విచిత్రమని లోకేశ్వరి అనుకుంది. ఎందుకు హేమకు కోపం? తానేమి చేసింది? 
హేమ తన హృదయాంతరాలో నిశాపతిని ఏమన్నా ప్రేమిస్తున్నదా? అయితే తాను వెంటనే 
హేమా నిశాపతుల జీవితంలోంచి మాయమైపోవలసినదె! ఈ తరుణంలో భగవంతుడే 
తనకు శక్తి ఇవ్వవలసి ఉంది. లోకేశ్వరి హేమ వెంట మేడమీదకు వెళ్ళాలా లేక వెళ్ళకుండా 
ఉండాలా? అని తటపటాయించింది. 


లోకేశ్వరి చామనఛాయ కలది. అయినా ముఖం స్పష్టమైన రేఖలతో మనోహరంగా 
ఉంటుంది. దేహరేఖల్లూ స్పష్టమై పూర్ణత తాల్చి ఉంటాయి. లోకేశ్వరి స్త్రీలలో స్త్రీ. ఆమె 
వ్యక్తిత్వం దర్శించిన ఏ పురుషుడైనా, ఉత్తమ ప్రేమభావాలల్లావుంచి, తొబాలిక దేహాన్ని 
వాంచిన్తాడు. 


లోకేశ్వరి ఆలోచించుకొని, ఆలోచించుకొని, నెమ్మదిగా మేడమీదకు వెళ్ళింది. హేమ 
తనమంచంమీద బోర్లగిలా పడుకొనివుంది. లోకం వెళ్ళి, హేమా! నీ మనస్సులోనిదంతా 
నాతొ చెప్పు. ఇన్నినాళ్ళ స్నేహమూ వట్టిదేనా? ఆమెచుట్టూ చేతులువేసి ఆమెపై వాలి తన 
గుండెకు అదుముకొంది. 


హేమ : ఏమో లోకం! నాకు స్నేహితులు లేరు, చుట్టాలు లేరు. మొండిలా నేనొక్కదాన్నే 
వున్నాను. 


లోకం : అదేమిటి హేమా! నేను తీర్ధమిత్రుని విషయం చెప్పలేను గాని, కల్పమూర్తి, 
త్యాగతీ, సోఫీ, నేనూ నువ్వుంటే మా ప్రాణం అర్పించడానికి సిద్దంగా ఉన్నామే! 


హేమ చటుక్కున లేచి కూర్చుంది. ఏమిటి తీర్థమిత్రునకు వచ్చినలోటు? అని తీవ్రంగా 
అడిగింది. 


లోకేశ్వరి కస్టంతోచి కొంచం చురుకుగానే, అతడు ఇప్పటికి రెండేళ్ళ క్రితం ఒకసారి 
నన్ను గబుక్కున కౌగిలించుకొని, ప్రాణేశ్వరి, నువ్వు అపర రతీదేవివి; నీతోనే నా జీవితం 
అన్నాడు. అప్పుడు అతన్ని తీవ్రంగా అదలించి నా మొగం చూడకన్నాను. అవమానంచేత 
చచ్చిపోయాడు. ఈ మధ్య ఆరు నెలల క్రితం ఒకసారి లోకం! శృంగారాదిదేవీ! నా కోర్కె 
తీర్చకపోతే, నీ పాదలకడ నా ప్రాణం విడుస్తాను అన్నాడు. మోకరించాడు. నాకు పట్టరాని 
క్రొ వచ్చి అతని మొగం మీద తన్నాను అని చెప్పింది. 


మంచిపని చేశావు! నువ్వు అతనికి ఏదో ఆశకొలిపావు. అందుకని అలా అన్నాడు. 
ఇక్కడ నుంచి నా దగ్గర అతన్నమి అనడానికి వీలులేదు. నీకు ఇష్టం లేకపోతే నాతో 
మాట్లాడడం మానెయ్యి అని హేమ మళ్ళీ మంచం మీద వాలింది. 
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లోకేశ్వరి ఆశ్చర్యపడుతూ క్రిందికి దిగింది. హేమకు ఏమిటి ఈ విచిత్రస్థితి! 
తీర్ధమిత్రుడంటే అంత ఇష్టమా? లేక ఇతరుల భావాలకు వ్యతిరేకాభిప్రాయ మివ్వడం అనే 
గయ్యాళి మనఃస్థితి ఉంది. ఆ మనస్థితిలో పడిందా హమ! అనుకుంటూ లోకేశ్వరి 
కించపడిన హృదయంతో తన గదిలోనికిపోయింది. 


తాను వినాయకరావు, వెంకట రాజ్యలక్ష్మమ్మగార్ల అనుమతితోనే నిశాపతికి ఉత్తరం 
రాసింది. అంతక ముందే నిశాపతి తన భావాన్ని వ్యంగ్యంగా తెలియజేస్తూ ఎంతో చక్కని 
ఉత్తరాలు వ్రాశాడు. 


మొదటి ఉత్తరం 


20 వీధి, లక్నో 
4-10-1945 

ప్రియమైన లోకేశ్వరీ! 
మిమ్ముల్నందరినీ వదలివచ్చి నాలుగునెలలు అయింది. నేను ఎందుకంత విచిత్రంగా 
పారిపోయానో ఈపాటికి మీకందరికి అర్థమై ఉంటుంది. నాకు సంగీతంలో ఎంత శక్తి ఉందో 
స్త్రీ విషయ నీరస హృదయముంది. గొప్ప సంగీత పాఠకులకు అనేక జనానాల తలుపులకు 
గడియలుండవు. కాని, నేను ఏ కుటుంబంలో స్తీని నా నీచత్వంతో అధఃపతితురాలిని 
చేయలేదు అని సర్వవిశ్వం సాక్షిగా నీతో మనీవిచేస్తున్నాను.” ఎవరోకొందరు పెద్దరికం 


se 


పుణ్యాంగనలు నాతో గాఢస్నేహంగా ఉండేవారు-అంతే! 


అలాంటిది హేమకుసుమసుందరిదేవిగారిని చూడగానే నాకుయుగాలనాటి 
స్నేహితురాలనిపించింది. ఆమెతోటి స్నేహం, నన్ను పూర్తిగా మార్చింది ఆమెను ప్రేమించాను 
అనుకొన్నాను. సర్వలోకాలు నేను త్రివిక్రముడనై పొంగిపోయాను అనుకున్నాను. నా 
మనస్తత్వమే పూర్తిగా మారిపోయింది. ఆబాలిక ఎప్పుడు నన్ను కాదు అని అన్నదో నంది 
పర్వతాలకు పారి పోయాను. ఆ నందిపర్వతాలలో ఒక నెల జీవచ్చవంలాపడి వుంటిని. నా 
జీవితాన్ని ఏ కొండలమీదనుంచో క్రిందికి త్రోసుకొని సహస్రశకలాలు చేసుకుందామనీ, ఆ 
వార్తవిని హేమా, మీరూ బాధపడతారనీ ఊహించు కొన్నాను, కోపంతో మండిపోయాను, 
ఏడ్చాను. 


అప్పుడు నన్ను రక్షించింది నువ్వూ; త్యాగతీని. అంటే, నువ్వు ఓ రాత్రి నా సంగీత 
కచ్చేరి యైన తర్వాత మనం అందరమూ హేమగారి ఇంటికి వన్తూన్నప్పుడు నాతో, నిశాపతీ! 
నీ గొంతుక, నీ దివ్యసంగీతమూ భగవంతునికి ఒక మహానివేదన. జన్మలో ఈ రెండూ చాలు. 
ఇంక ఏవిలేకపోయినా జన్మ ఎత్తినందుకు సార్ధకత దొరికినట్లే అన్నావు. ఆ ముక్కలు కోటి 
మెరుముల కాంతితో నా జన్మను వెలిగిస్తున్నాను. 


నేను నందిపర్వతాలకు పారిపోయి వచ్చేటప్పుడు త్యాగతి నన్ను రైలు ఎక్కిస్తూ, 
నిశాపతీ! ప్రపంచంలో భౌతికవాంఛలు తీరినా ఒకటే, తీరకపోయినా ఒకటె. భౌతికవాంఛతో 
మనోవాంఛ కలిసిపోయినప్పుడు ఆ గాఢవాంఛ తీరలేదన్న బాధ ఎక్కువ అవుతుంది. అది 
తీరకపోయినంత మాత్రానమనం పశువులమై__ అంటే భౌతికవాంఛ కోరిన పశువు అది 
తీరలేదని బెంగపెట్టుకొని చచ్చిపోదు. చూడూ, ఆ వాంఛను మర్చిపోవాలి. మనం 
మరువలేనిది భౌతిక, మానసిక, ఆధ్యాత్మికములు సంగమించిన వాంఛనే అన్నాడు. ఆ 


మాటలు నాకు మొదట అర్థం అయ్యాయికావు. తర్వాత ఆ మాటలే నాకు పదేపదే జ్ఞాపకం 
వచ్చాయి. జ్ఞానవంతుణ్ణయి, దేశాలు తిరిగాను. అంతకన్న అంతకన్న హేమ నాకు సహోదరి 
అన్న భావం ఎక్కువైంది. 


లోకేశ్వరిదేవి ! ఈ మూర్జుణ్ణి మరచిపోకు. నీకు నా సంగీతము ప్తె ఉన్న 
గాడాభిమానాన్ని ఈ దీనునిమీద కూడా కాస్త ప్రసరించు 


త్యాగాతిని, కల్చమూర్తిని, హేమనూ, అత్తగారిని, మామగారిని అందరిని అడిగినాను. 


ఎం 


ఇట్లు నీ ప్రియమిత్రుడు, 
నిశాపతి 


ఆ ఉత్తారాన్ని లోకేశ్వరి కళ్ళకద్దుకొని, ముద్దుపెట్టుకొని హృదయం కడ దాచుకోంది. ఈ 
ఉత్తరం వచ్చిన రెండు నెలలకు నిశాపతి కడ నుండి రెండో ఉత్తరం బొంబాయి నుండి 
వచ్చింది. ఆ ఉత్తరంలో "లోకేశ్వరిదేవి! నీతో ఎన్నో చెప్పాలి. ని జీవితం ఉత్తమం ___ అది 
ముందు ఎలా మారుతుందో? ఎలా మారినా నీవు మారవు. హేమకుసుమ దేవి చాలా గొప్ప 
వ్యక్తి అవుతుంది" అన్నమాటలు లోకేశ్వరి హృదయాన్ని గాలివాన నాటిసముద్ర కెరటాలలో 
ఎగిరించి పడవేశాయి. ఆమె కేదో సంతోషము, ఎదో భయమూ రెండూ కలిగాయి. 


1941 మార్చినెలలో నిశాపతి డిల్లినుంచి మూడవ ఉత్తరము లోకేశ్వారికి వ్రాసినాడు. 
అందులో, "లోకేశ్వరి! నా కి నెలలన్నీ నీవే సర్వ కాలమూ జ్ఞాపకం వస్తున్నావు. నీ ఉత్తరాలు 
ఒక మ్రెనురు చండుగా పెట్టేలో పెట్టుకున్నా. మనం అందరమ కలసి హేమసుందరిగారి 
తోటలో తియించుకొన్న ఫోటోలోంచి నీబొమ్మను వేరేదియించి బంగారు ఫ్రేములో పెట్టుకున్నా, 
అందుకు నన్ను నువ్వు కోపపడకు" అన్న ముక్కలు లోకేశ్వరిని ఏలోకాలకో 
తేల్చుకొనిపోయాయి. ఆ ఉత్తరాలు మూడూ తీసుకుని లోకేశ్వరి త్యాగతికడకు పోయింది. 
అతనిలో తన హృదయం నిశాపతిపై లగ్నమై ఉన్న విషయమూ, ఒకనాడు తనకేమి 
ఆశలేకపోవుటా, తనకాశ గలిగిన విషయమూ అతనితో చెప్పుకొన్నది. 


త్యాగతి: లోకేశ్వరి! నువ్వు నిశాపతికి ఉత్తరం రాయి. ని హృదయము నీవు విప్పి 
రాయి, నేనూ రాస్తాను. అతను నువ్వంటే దేవతగా భావిస్తున్నాడు. కాని అతన్ని 
అర్థంచేసుకో లేవెమోనని భయపడుతున్నాడు. మీ ఇరువురి దామృత్యమూ నాకు పరమ 
ఇష్టము. 


ఈ చరిత్ర అంతా లోకేశ్వరి హృదయంలో సినిమా చిత్రంలా ప్రసరించిపోయినది. ఇంక 
హేమకు కోపమెందుకు కలగాలి. ఈ విషయము త్యాగాతితో చెప్పిన మరునాడే 
వినాయకరావుగారికి, వెంకట రామరాజ్య లక్ష్మమ్మగారికి తాను మనవిచేసింది. వా రేంతో 
సంతోషించి, లో కేశ్వరి వివాహము తమ ఇంటనే మహావ్రై భావంగా 
తాముజారిపించాలనుకుకొంటున్న కోర్కె, నేటికి ఈడేరె సమయం వచ్చినందుకు తమ 
ఆనందానికి మితిలేదన్నారు. ఆ విషయమూ లోకేశ్వరి నిశాపతికి రాసింది. 


"మీరు రాసిన మూడుత్తరాలూ నాకు భగవద్గిత, రామాయణం, భారతం వంటివి! మీ 
ఉత్తరాలలో మీరు, నా జీవితంలోనూ నేను పెన్ని దానం అనుకునే మార్పు రాగలదనే 
సూచన చేసినారు. నా మనస్సు, ప్రాణం జీవితం మీకు ఇదివరకే లగ్నమై ఉన్నవి. ఈ 


దేవతలు. మీ బొమ్మను నేనూ విడిగా తీయించుకొని, పూజిస్తున్నా !....." అలా అలా 
ఏమేమిటో తాను రాసింది. ఆ ఉత్తరం రాస్తుంటే తనకు చెమటలు పోసినాయి. 


పెట్టెలో దాచుకొన్న నిశాపతి బొమ్మను తిసి కళ్ళకద్దుకొని మళ్ళి పెట్టెలో పెట్టుకున్నది 
లోకేశ్వరి. కల్పమూర్తి ఇంటికి వెళ్ళిపోయినాడు, త్యాగతి మాటలు లోకేశ్వరికి కోటీ శక్తులు 
ప్రసాదించినవి. ఎన్ని ఉత్తరాలో చింపి, చివరకు ఆ ఉత్తరం రాసింది. ఆదివరకే త్యాగతి 
ఉత్తరం నిశాపతికి అందింది. లో కేశ్వరి ఉత్తరం అందగానే ఈ తంతినిచ్చాడు. 
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మద్రాసు నుండి బొంబాయి మెయిలు అతివేగంతో వెళ్ళిపోతున్నది. ఆ వేసవికాలంలో 
నక్షత్రాలూ, ఇంజను పొగగొట్టం నుంచి వచిన నిప్ప కణాలూ కలసిపోతున్నాయి! ఆ బందే 
నిప్పకణాలను ఆకాశంవరకూ ఎగజిమ్ముతోంది. ఆ కణాలు నక్షత్రాల ఆకాశంలో 
నిలిచిపోతున్నాయి కాబోలు! పట్టాలప్తెన వెడుతున్నా బండి ఎల్లా వెళ్ళుతోందో, వెనక్కే 
వేడుతోదో, ముందుకో అనుకుంటారు యాత్రికులు. బండి నిండా అతి ఒత్తిడిగా జనం 
మనస్సంతా కుమ్ముకుంటున్న ఆలోచనలా ఉన్నారు. హృదయాలు మడుతున్నట్లు 
భరింపరాణి ఉక్క ! ప్రతిబండిలోనూ యుద్ద సబంధపువార్తేన స్తేనికులు,ఇంజనీర్లు కూలీలు, 
గుమాస్తాలు యూనిఫాం దుస్తులతో 'ఉన్నారు. వేల్తుతున్నదిచావుకో, వీజయానికో; 
వాళ్ళఉత్సాహం వాళ్ళది. యుద్ధం అంతా ఒక విరనాట్యమే వారికి! వాళ్ళంతా పాటలు 
పాడుతున్నరు; అల్లరి చేస్తున్నారు. అక్కడక్కడ మూడవ తరగతి పెట్టెలలో మాత్రం 
సాధారణ యాత్రికులు స్థలంకోసం దెబ్బలాడుకుంటున్నారు 


ఇంజను దేశ నాయకుడిలా, కదానాయకుడిలామహావేగంతో వేడుతూంది. అది 
ఇనపజంతువు. దాని హృదయం అగ్ని; దానిశక్తి ఆవిరి. మ్రెళ్ళు మైళ్ళు ముందుకు రలువట్టా 
దారిమీద ప్రసరించే దాని చూపు అఖండ కొంతివంతమ్మెన ఒకటే కన్ను అదిఏకాక్షి, 
సంహరిమాత్రం కాదు! మహావేగంతో వెళ్తున్న బండిలో మధ్యగా ఒక మొదటి తరగతి వ 
ఇద్దరు మాత్రమే కూర్చునే గది అది. అందులో ఈ పక్క నుంచి ఆ పక్కకు ఒకటే మెత్తటి 
పరుపున్న సిటు. ప్తెన ఒక సిటు ఉంది. అలాంటి పెట్టెలలో భార్యాభర్తలు ప్రయాణం చేస్తారు. 
ఆపెట్టేలో ఈ చిక కూర్చుని హేమ! ఆ చివర కూర్చుని తీర్ధమిత్రుడు! 


హేమ ఆలోచనలు కళాతాత్రో, తుపానో, సుడిగుండాలో, గట్టు తెగిన వరదలతో 
నిండిపోయిన చెరువో! హేమ హృదయంలో పెద్ద వాడగాలో, వడగళ్ళ వానో, కన్ను కనబడని 
మంచో, గజగజలాడిస్తూ గడ్డ కట్టించే చలో! 


రైలు కదిలించి _మదరాను స్టెషనులోంచి__ర్తెలు కదిలింది! అదివరదాకా ఉన్న 
హేమ స్థితి సంపూర్ణంగా మారిపోయింది. ఎదో ద్రేర్యంతో__ నిశ్చయ___దృడనిశ్చయ 
హృదయంతో వచ్చిర్తె ర్తెలు ఎక్కింది, ర్లెలు ఎక్కటం టక టకమని ఎత్తుమడమల పాదరక్షలు 
చప్పుడు చేసుకుంటూ వచ్చి __ఎక్కింది 5 ఎవరో మహారాణిలా చ్చి ఎక్కింది... వో 
పెద్ద ఉద్యోగాస్టురాలులా ఎక్కింది. తీర్ధమిత్రుడు....భార్య వెంటవచ్చే భార్తలా....ఉండాలని 
....ప్రయత్నించాడు. స్తీ దళాల నాయేకురాలివెంట ఆర్దర్లిలా_ అయిఊరుకున్నాడు.... 


చ్‌ 


పెద్దప్రభుత్యోద్యోగస్టురాలివెంట__గుమస్తాలా_అయి ఊరుకున్నాడు. 


"తీర్ట్‌ అన్ని ఇంగ్లీషు .... తెలుగు పేపర్లు ....ఇన్ని వార....మాన. ....పత్రికలు 
పట్టుకురా" అని హమ పర్సులోంచి ఇన్ని పదిరూపాయల నోట్లు అతని చేతులలో పెట్టింది. 


"ఇదిగో" అన్నాడు. హిగిన్‌ బాథమ్స్‌ దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. 
అందరూ ఆమెను చూచేవారే! ఒహొ ఎవరి మహారాణి అనుకున్నారు. వచ్చే స్తేనికుడు 


వెళ్ళే స్తేనికుడు ఆ పెట్టలోకి చూడడమే ! 


విధ్యుచ్చామరాలు ఎంతగాలి విసురుతున్నా ఆమెలో ఎదో వేడి మూలాన... 
చెమటలు....చెమటలు! ఆమైచిన్న జేబురుమాళ్ళు .....ఎనిమిది తడిసిపో యాయి! ర్తెలు 
కదలదేమి? ఏడి .... ఈపుల్‌ .... ఎ వనికి వెళ్ళినా ....డాబుల ఆడపిల్ల ..... కులుకులు .... 
అతి తెలివి? ఏమిటి ఉక్క పోత? ఎప్రిల్‌ ఆఖరి వారంలోనే... .త్యాగతి స ఏం చేస్తూ 
ఉంటాడు..... ఎడిశాడు! ఏడుస్తూ ఉంటాడు అమ్మ !....అమ్మ ఎంత నీరసం? ఏమిటి? 
గడియారం గంటకో నిమిషం య జరుగుతోందేమిటి? ఇక పది నిమిషాలుగా..... 
మారాయా? అమ్మయ్య ఈ లావెశౌడు గార్డు గంట వచ్చాడయ్యా ఈ జిడ్డు ఒహొ 
తీర్ధమిత్రుడు అందంగాన ఉంటాడు! ర్తెలు కదిలింది. కదలడంతోటే ఆమె వతీ జొవాకడిలా 
ఓ'మూల కూలిపోయింది. 


తీర్ధమిత్రుడు ఫిలిప్తేన్స్‌ పట్టించిన టోజోలా ఆనందంతో ఉప్పొంగి ఆ రైలు తన 
కేర్పరచిన్‌ స్పెషలుబండిలా భావించుకున్నాడు. ఒహొ ఇప్పటికి ఈ మూడు ఏళ్ళ మహోత్తమ 
కృషి ఈనాటికి ఫలించబోతోంది! ఈ ప్రపంచాద్భుత సమ్మోహనాంగి తన ప్రేయసి తానూ 
అయిదు వేలు పట్టుకువస్తోంది చక్కని హొటల్సు బొంబాయి తాజ్‌ మహల్‌ చాల అద్బుతంగా 
ఉంటుంది ఒకసారీ తనలో ఈ బాలిక కరిగిపోతే ఇక ఎప్పడూ తనదే- తనదేనండయ్యా- ఈ 
కోటిపూవుల బాలిక కోటి సినిమా తారల నిధి కోటికోటిసువాసనలమూర్తి తనది ఈమె! తానే! 
ఒక పడకగదిలో ఇదివరదాకా ఊహించుకొన్న ఆమె సర్వాంగాలూ, ఆకులలోని గులాబిపూవు 
రేకలులా, ఆ పందిరిమంచంమీద నగ్నంగా ! ర్తెలు వేగంగా వెళ్ళి పోతోంది అతివేగంగా అతి 
మహావేగంగా వాయువేగ విద్యుత్‌ వేగ 'కొంతివేగ ఆకాశగోళ వేగంగా వెళుతోంది. 
తీర్ధమిత్రుని కాంక్షలు ఊహలు ఉప్పొంగు భావాలు వేగంగా, అతివేగంగా వెళ్ళుతున్నాయి. 


ఇంత సేపూ కుంగిపోయి కిటికిలోంచి హేమ చూస్తోంది. తీర్ధమిత్రుడు ఆమెను 
కబలిస్తున్నాడు. చూపులతో కోర్కెలతో తమి మీరిన భావాలతో హేమకు దగ్గరగా చేరాడు! 
హేమ దగ్గరగా కూర్చున్నాడు. అతని కళ్ళు యేరు పెక్కాయి! అతని ఊర్పులు వేగవంతం 
అయ్యాయి. 


హేమ తీర్థమిత్రునివ్తెపు తిరగకుండానే, "తీర్థ్‌! నా ఆలోచనల కేమి భగ్నం కలిగించకు. 
బొంబాయి వెళ్ళినా అనుమతి అయినదాకా నన్ను ముత్తుకోవద్దు. మన ఒప్పందానికి భంగం 
కలిగించకు" అన్నాది. 
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హేమ కోపంతో వెళ్ళిపోయిన మరునటిక్షణంలో త్యాగతి నిట్టూర్పు వదలినాడు. 


అతనికి మిన్నంటిన విచారము వచ్చింది. తాను చేసిన పనులన్నీ తేలివితక్కువవే. 
మదరాసులో మరదలిని తన భార్యగా చేసుకోనదానికి ఈ ఇల్లు కట్టించుకొడం, ఆ ఇల్లు 
కొనడం ఇక్కడే తాను శాశ్వతంగా ఉండమని ఎంచుకున్నాడు కాబోలు? మనుష్యులు 
మూర్ణత్వ ప్రవాహం అర్ధంలెకుండా ప్రవహిస్తూ ఉంటుంది. తాను క్తెలాసానంద భారతి 
స్వామీజీ గురు పాదులను ఆశ్రయించి ఈ బాధలన్నింటిని తప్పించుకోవలసినదే! ఎందుకు కి 
వ్యర్థప్రయత్నం ? ఎందుకీ కతలు? ఎందుకు స్వామి ఈ ఆయంపటాటోపం? 


నెమ్మదిగా లేచాడు. అతని కళ్ళల్లోనీరు తిరిగింది. తలుపు తీసుకొని బౌద్ద చ్చేత్యంలో 
ప్రవేశించాడు. బౌద్దమూర్తి ఎదుటసమాలింగిత భూతలు డయ్యాడు. లేచి కూర్చున్నాడు. 


పద్మాసనం వేసుకొని మనస్సు కుదుట పరచుకోడానికి ప్రయత్నం చేశాడు. అతని మనస్సు 
తన ఇష్టంవచ్చింట్లే పోయింది. తన్ను గోముఖవ్యాఘ్రాంగా పోల్చింది. అందులో అంతా 
సత్యం. తన ఈడుకు ఆ పసిబిడ్డను వివాహం చేసుకోటానికి ప్రయత్నం చేయడం ఏమిటి? 
పోరుషులంత హినజంతువులు ఈనన ప్టిలో లేవు! హేమ చెప్పిన మాటలన్నీ నిజం. తన 
శకుంతల పోలికతో ఉన్న ఈ బాలిక దేహం వాంచించాడు. హేమ వ్యక్తిత్వాన్ని వాంచించాడు. 
ఎందుకు తనకి అర్జున విషాదయోగం? చాలు తన శృంగార నాయకత్వం. అంతా చాలు! 
చాలు భగవంతుడా చాలు ! 


అత డక్కడనుండి లేచి, తల్లిదగ్గరకువెళ్ళి, "అమ్మా మనం వెంటనే హరిద్వారం 
పోవాలి! నా మనస్సులో నేను భరింపరాని బాధ తయారయింది. గురుదేవులను 
చూడకపోతే నాకు ప్రాణాలు నిలువవు. ఎల్లుండి ఉదయం ఇద్దరం కలసి స్వామిజి దగ్గరకు 
ప్రయాణం !" అన్నాడు. 


రంగనాయకమ్మగారు తెల్లబోయి కొడుకుని చూచి, "నాన్నా స్వామిజి శిష్యరికం 
స్వామిజీవా రిచ్చిన ఆదేశాలను పరిపాలించటంలో లేదు కాబోలు. ఇంత మనస్సును 
లోబరచుకోలేనివాద వయ్యవేమిటిరా నాన్నా?" అన్నాది. 


శ్రీ నాథమూర్తిసిగ్గుతో మోము వంచుకొన్నాడు. "ఎదో మనస్సులో ఆవేదనతో అన్నాను. 
నాకు అన్నం పెడ్తావా?' 


రంగ:మడికట్టుకురారా! హేమ వచ్చినట్టుంది. నాతో చెప్పు కుండానే 
వెళ్ళిపోయిందేమిటీరా? 


శ్రీనాథ: హేమ వచ్చింది. నాతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంది. టెదో కాస్త వాదనవచ్చి 
కోపంతో వెళ్ళిపోయింది. 


రంగ: దానితో ని కాస్తమానం వాదనెందుకురా నాన్నా! 


శ్రీనాధ:అమ్మాహేమ  ఈనాటిపిల్ల.ఎం.ఏ.కూడా!ప్రతి విషయమూ వాదించి 
ఒప్పించాలి.వాళ్ళ మనోగతులు వేరు. అందుకని ప్రతి విషయం ఆలోచించి హేమను నేను 
మంచి అనుకున్న దారిలో పెట్టడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాను.ప్రయత్నం నెగ్గదేమో అన్న 
నిరాశ నాకు లేకపోలేదు. 


రంగ:ఏమోరా నాన్నానాకు మీ పద్ధతులు ఏమీ నచ్చవు.ఏమిటో అంటారు.ఏమో 
చేస్తారు.ఏమి అనబోతారో,ఏమి చేయబోతారో,మాకు ఏమి ఆలోచించినా మనస్సుకు తట్టనే 
తట్టదు. 


శ్రీనాధ:అమ్మానేను ఏమి చెప్పలేను కైలా సేశ్వరుణి ధ్యానించు కుంటూ 
కూర్చుంటాను.ఆ తరువాత ఆయన ఇచ్చ. 


అని శ్రీనాధ మూర్తి భోజనము చేశాడు.మూడు రోజులు ఎడతెగని ప్రార్ధన చేసుకుంటూ 
ఉండేవారు.! బుద్ధ మూర్తి వెనుకవున్న గదిలోనికి పోయి తలుపు వేసుకొని గంటలు 
ఉండేవాడు. 


హేమ తనపై కోపగించి అతి వేగంతో వెళ్ళిణ రోజు ఆదివారం.ఆ ఆదివారం తర్వాత 
బుధవారం రోజున చటుక్కున కల్పమూర్తి కారు వేసుకుని ఎనిమిది గంటలకు త్యాగతి 


ఇంటికి రహస్య విషయం మాట్లాడాలి" అన్నాడు. 
త్యాగతి: "ఏమిటిది? "అని అడుగుతూ కల్పమూర్తితో వరండా లోనికి వచ్చాడు. 
కల్ప హేమను తీర్ధమిత్రుడు ఎక్కడికో తీసుకుపోయాడు. 


త్యాగతి గుండె ఆగిపోయింది." ఆ(!"అన్నాడు అతని మెదడులో మహారౌద్రాగ్నిజ్వాల 
లోక్కసారి గుప్పుమన్నాయి. 


ఆ అత్యంత విషాద సంఘటన సమయంలోనూ భయంకర యుద్ధం ముందు ఏమీ 
చలించని సేనానాయ కుడిలా అతడు ఒక్క సెకండులో గంభీరశాంతి' వహించాడు." ఈ 
సంగతి ఎవరికి తెలియదు గదా?" 


కల్ప:ఎవ్వరికి! 
త్యాగ:మీకెవరు చెప్పారు? 


కల్ప: :తీర్థమిత్రునీ హేమనూ తీసుకువెళ్ళిన టాక్సీమనిషి, వినాయక రావు గారి డైవరూ 
కలసి మా ఇంటికి వచ్చారు. 


త్యాగతి:బొంబాయి మెయిలు వెళ్ళినట్టు? 
కల్ప:బొంబాయి మెయిలు ఎక్కారట! 
త్యాగతి:ఎలా తెలిసిందీ? 


కల్ప:టాక్సీవాడికి ఏదో అనుమానం వేసి,సెంట్రల్‌ స్టేషనులో వాళ్లిద్దరూ సామాను 
పట్టించు కొని లోనికి వెడుతూంటే వాళ్లిద్దరూ చూడ కుండా లోపలీవేళ్ళి బొంబాయి 
మెయిలులో ఎక్కుతుండగా చూశాడట.ఆ 'వెంటనే వాడు మన హేమగారి డైవరింటికి వెళ్ళి 
తన అనుమానం చెప్పాడట. వాళ్ళిద్దరూ హేమగారి ఇంటికి వెళ్ళి అక్కడ 
లోకాన్నికనుక్కుంటే,లోకం వెళ్ళి హేమ గదిలో చూస్తేహేమ గదిలో బల్ల మిద లోకం పేరుతో 
ఓ కవరుందట.ఆ కవరులో తాను తీర్ధ మిత్రుని గాంధర్వం చేసుకో బోతున్నాననీ,ఆ విషయం 
జాగ్రత్తగా తన తల్లిదండ్రులతో చెప్పా "వలసీందనీ లోకాన్ని హేమ కోరిందట! లోకం వెంటనే ఆ 
టాక్స్‌మిద మా ఇంటికి వచ్చింది.నేనూ,లోకం,నీ కోసం పరుగెత్తుకొని వచ్చాం. 


త్యాగతి:లోకం ఏదీ? 
కల్పనా కారులో ఉంది. 


శ్రీనాధ మూర్తి ఒకసారి కళ్ళు మూసుకొని కైలా సేశ్వరుని ధ్యానించాడు.ఒకసారి 
శకుంతలను ధ్యానించాడు.' 'కల్ప మూర్తీ!నీ కారులో గుంత కల్లు వరకూ వెళ్ళి వచ్చేందుకు 
పెట్రోలు సిద్ధంచేయి.లోకేశ్వరీ! ఇంటి దగ్గరకు పోయి మా అత్తగారితో మామగారితో మనం 
అంతా తిరుపతి కారు మీద వెళ్ళివద్దామని బయలుదేరామని చెప్పు.పోదాం పద.నేనూ 
వస్తున్నాను.నీ దగ్గర డబ్బు ఉంటే అంతా వేసుకురా.నా దగ్గర రెండు వందలు న్నాయి.అవి 
పట్టుకువస్తున్నాను" అని చెప్పుతూ లోపలకు పరుగెత్తాడు. 
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ఆ రాత్రి బొంబాయి మెయిలు బయలు దేరడం 6-45గంటలకు,అందుకై హేమ పగలు 
పదిగంటల నుండి చల్లగా సర్దుకుంటూ ఉంది.తన పేరునబ్యాంక్‌ ఉన్న పన్నెండు వేలలో 
డిపాజిట్లు రెండూ నాలుగు వేలకూ మూడు వేలకూ ఉన్నాయి.తక్కిన అయిదువేలూ తాను 
తీసివేసుకుంది.ఇంటి దగ్గిర తన స్వంత ఇనుప పెట్టెలో పదమూడు వందల 
రూపాయలున్నాయి.ఆ పదమూడు వందలిలో, నాల్గువందల రూపాయలు తీర్ధ మిత్రుని కిచ్చి 
బొంబాయికి రెండు మొదటి తరగతి టికెట్టుకొని 'రిజర్వు చేయించ మంది “తీర్థ 'మిత్రునికీ 
ఇచ్చిన నాలుగువందలు పోను తక్కిన తొమ్మిది వందలూ,ఇంకా అయిదు వందేలతో తోలు 
పెట్టెలు, పరుపుచుట్ట, హోల్డ్‌ఆల్‌, దిండ్లు, దుప్పట్లు, తువాళ్ళు ,చీరలు, జంపర్లు, లోని 
లాగులు, బాడీలు, జబు రుమాళ్ళు వగైరా సామానెంతో కొంది.అవన్నీ తీర్థమిత్రునే జాగ్రత్త 
చేయమంది.జంపరు వగైరాలు మంగళవారమే అర్జెంటుగా కుట్టేటు ఏర్పాటుచేసింది. ఇంటీ 
దగ్గిర నుంచి ఒక వస్తువు తీసుకొని రాదలచుకోలేదు. అనుమానాస్పదమౌతుందణి ఆమె 
భయం. అప్పటికి కొన్న చీరలు, జంపర్లు,అలంకారపు పెట్టెలు,చిన్నవి అన్నీ నెమ్మదిగా 
తీరమిత్రుడికి చేరవేసింది. 


* * * 


ఆదివారం సాయంకాలం తాను తీర్థ మిత్రునితో చెప్పినట్లు గాహేమ బయలు దేరి 
అతణి సైదా పేట రైలుగేటుదగ్గర కలుసుకోని చెంగల్పట్టు దారి పట్టించింది తన కారును. 


తీర్ధమిత్రుడు హేమ తనకా కబురు చెప్పినప్పటినుంచి ఈ లోకంలో లేడు.ఏవో 
మహామన్న్మద లోకంలో ఉన్నాడు.అతడు ఎగర వెసిన చక్రవాత్స్యాయన పతాక ఆకాశంలో 
కామదేవ లోకానికి సమీపం వరకూ విజృంభించి పోయింది.అతని పై మన్మధుడు 
మామూలు పూలబాణాలు వేయ లేదు.ఇప్ప పువ్వులు,గసగసాల 'పువ్వులు, నాభి 
పువ్వులు,కాసింత పువ్వులు,పుఖాంను పుంఖాలుగా డబ్బాతు వర్షంగా 
కురిపించాడు.అతనికి మదన జ్వరం 112డిగ్రీల వరకు వెళ్ళింది. 


ఇదివరకు తాను మన్మధ మహాసామ్రాజ్య నిర్మాణము చేయడంలో పొందిన 
విజయాలు,ఏ గ్రీను,టర్కీ యుద్ధమో వంటిది.ఈ రోజు పొందబోయే విజయం 1914యుద్ధం 
వంటిది.ఈ హేమకుసుమసుందరీ దేహమే తాను నిర్వహింపబోయే కామరోజ 
సుయయాగానికి యజ్ఞ వేదిక.తనలోని కందర్ప రసజ్ఞత ఇంధనాలు.అందుకు మంత్రాలు 
తానూ హేమా మాట్లాడ బోయే ప్రణయకావ్యాకు. తనకు వచ్చే పురోడాశము హేమ 
మెత్తటిగులాబీ మొగ్గల పెదవుల్లోని సుధారసము.ఈ రాజసూయానికి బలి త్యాగతి శిశు 
పాలుడు.ఉడికిపోయే దుర్యోధనుడు కల్పమూర్తి. సాయంకాలం కలియుగ మన్మదునిలా 
వేషం కై సేసుకొని,ఒళ్ళు చెక్కు చేదరకుండా ఉండాలి ట్రిప్లికాసు నుండి టాక్సీ వేసుకొని తిర్ట్‌ 
సైదా పేట చేరాడు.సాయంకాలం ఆరు గంటలకు హేమ తన కారుతో చక్కావచ్చి,తలుపు 
తెరచి తీర్థమిత్రుని ఎక్కమని,మళ్ళికారు నడుపు కొని చెంగల్పట్టు దారిపట్టింది.అతి వేగంగా 
నడుపుకుంటూ పదిహేనుమైళ్ళు వెళ్ళి కారు ఆపు చేసి దిగించి తీర్థమిత్రుడూ దిగాడు. "తిర్ట్‌! 
నువ్వూనేనూ కలసి బొంబాయి ప్రయాణం.నేను నీతో రావడం నా ఆవేదన చల్లార్చి 
కొనడానికే.అయినా నాకు ఇష్టంవస్తే ప నేను నీకు పెల్లితంతులేని భార్యను అవుతాను. .అదీ 
బొంబాయిలో,అక్కడయినా నా ఇష్టం వస్తేనేఆ విషయంలో నేనేమీ నిశ్చయానికి రాలేదు 
నేను నన్ను నువ్వు ముట్టుకోవచ్చు" నన్నదాకా ముట్టటనికి వల్లకాదు.ఇవి నా షరతులు.ఇష్టం 
అయితే సరేఅను, లేకపోతే, తిరిగి వెళ్ళిపోదాం' 'అన్నది. 


తీర్ధ;నాకు పరమయిష్టం.ఓహో!నా తపస్సు ఎన్నాళ్ళకు ఫలించింది! ఈలోగా 


ఒక్కసారి... 
హేమ:ఛట్‌!వెదవ మొగతనం,నువ్వునూ!నే నన్నమాటలు అతి నిశ్చయంతో అన్నవి. 
తీర్ధ;సరే,సరే!కాని ఓ స్వప్నరాణి!ఓ మహొజ్వల... 


హేమ:పుల్స్‌నోరుముయ్యి.నాకు ఈ ఉప్పుచప్పనిదొగ మాటలు అక్కర 
లేదు.వెనక్కుపోదాం. 


అంటూ హేమ కారు ఎక్కింది. తీర్ధమిత్రునికి వేయి మదుర కలశాలు ఆతని తలపై 
దేవతలు గుమ్మరించినట్లయింది. ఏలా "కారుమిద కూర్చున్నాడో ఆమెకు దగ్గరగా జరిగి 
అంటుతూ కూర్చున్నాడు. 'త్రిర్దిదూరంగా జరుగు.నా మాటలు వేళాకోళాలు కాదు"అని 
పళ్ళు బిగించి హేమ న్నది. కధ అడ్డంగా తిరుగుతుందే మోనని తీర్ధమిత్రుడు దూరంగా 
జరిగి కూర్చున్నాడు. హేమ సైదా పేట దగ్గర అడయారు నది వంతెన మీద కారు ఆపు చేసి 
తీర్ధ మిత్రుని దిగమని, "తిర్ది!నేను నీ చేతికి టిక్కెట్టు వగై రాలకు డబ్బు ఇస్తాను.మనం 
బుధవారం ప్రయాణం. ఈలోగా సోమ మంగళ వారాలు బీచి దగ్గర కలుసు వడం. అక్కడ నా 
సామాను నీకు అందిస్తాను"అని చెప్పింది. 


ఆమె ఏర్పాట్లు ప్రకారం అన్నీ జరిగాయి.కాని రైలు కదలటం తోటే ఆమె చుట్టూవున్న 
సర్వ ప్రపంచం ఒక్కసారి కుంగినట్టయింది.రైలు చక్రాలు తిరిగికొలదీ,వానితో పాటు ఆమె 
ఆలోచన భ్రమణమూ ఎక్కువైంది.రై రేలు చక్రాలు పట్టాలమిద నడుస్తున్నాయి.ఆమె ఆలోదన్‌ 
చక్రాలు శూన్యంలో నడుస్తున్నాయి.రైలు క్రింద చెప్పుడుకూ, ఆమె హృదయం చప్పుడుకూ 
ఎక్కడా శ్ర శ్రుతి అందడం లెదు. తీర్థమిత్రుని ' మొగం వైపు చూడలేకపోయింది.రైలు ఎక్కడకు 
పోతోంది?ఈ రైలు ఇంకో రైలును డీకొని ముక్కలైపోతుందా?అందులో తానూ ఖండ 
ఖండాలుగా పడ్‌ వుంటుందా? 
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రైలు అతివేగంగా పరుగు పెడ్తున్నది.చిన్న పీటలు వెనక్కి మెరుములా 
మాయమవుతున్నాయి. చిన్న స్టేషన్లు కనబటం,అంతట్లో మాయమవడం!కొత్త కాలం అవడం 
వల్ల ఇంకా చీకట్లు రానే లేదు. 


స్రీలకు భయంలేదా?దైర్యం లేదా?ఇలా పురుషునితో పారి పోవడమా!చెన్న పట్నంలోనే 
వుండి, తాను తనకు యిష్టము వచ్చిన పురుషునితో నిర్భాయముగా జీవించలేక, ఎందుకు 
ఇలా రహస్యంగా దొంగలా ఈ తీర్ధమిత్రునితో పారిపోవడం?అని హేమకు 
తిరిగితిరిగిఆఆలోచనేవచ్చింది. తానుతల్లిదండ్రులకుభయపడింది. త్యాగతికిభయపడింది.స్నేహితులక 
భయపడింది. త్యాగతా?తనతల్లినికూడాతీసుకుదుఃఖాన్నుండిపారిపోయాడు. ఒక్కడూ 
తిరిగాడు.నీరసించిన మనస్సుతో సుశీల అనే ఆ అమ్మాయితోఒకసారి...అన్నీపురుషునిలా 
చేశాడు.అదీ పురుషత్వం!ఏదో ఆశయం పెట్టుకున్నాడు.దానికై ఆస్తులమ్మాడు. దేశాలు 
తిరిగాడు.మనస్సులో వచ్చిన భావాలన్నీ తనకు వ్రాసి చూపించాడు. 


తానో!పిరికిపందలా ఈలా పారిపోయి వస్తోంది! తల్లిదండ్రుల సంగతి ఆలోచించిందా? 
వాళ్ళు తనమీద సర్వభారమూ ఉంచి,తనకు సర్వ స్వాతంత్రాలూ ఇచ్చి తనకై బ్రతుకుతూ 
వుం ,వాళ్ళ విషయం ఆలోదించకుండా...ఎందుకు ఇల్లా తాను తీర్ధమిత్రునితో 
పారిపోయివన్తూన్నట్లు?తన సర్వస్వం వదలి, అతన్ని అనుసరించేటంత ప్రణయం తీరమిత్రు 
డంటే వున్నదా? 


"ఓ హేమా! నువ్వు వెజ్జిదానవు, నువ్వు చచ్చుదానవు.నువ్వు జజ్జమ్మవు. మగవాళ్ళ 
కోసం ప్రాకులాడే జావకడి ఆడేదానవు. మగవాడి చూపులు నిన్ను ఆనందంతో చూస్తే నువ్వు 
ఉప్పాంగిపోతావు. మగవాడి కోటుచివర నీ చీరను స్పృశిస్తే నువ్వు స్వర్గలోకం అందుకున్నా 
నను కుంటావు.హేమకు తల తిరిగింది తాను చదివిన చదువు దద్దమ్మ చదువు.ఎవరైనా 
చదవ గలరు.ఎవరైనా పరీక్షలలో నెగ్గగలరు.ఒక్క గొప్ప చిత్రమైనా వేయలేక పోయింది.ఒక 
సంగిత సభ పండితుల ఎదుట చేయ లేక పోయింది.తన కంటె లోకేశ్వరి నయం. పరిక్షలో 
జయంమంది.పాఠశాలో పాద్యాయినిఅయి,ఒంగోలులో ఉన్న తన బీద కుటుంబానికి 
డబ్బుపంపి,పోషింస్తోంది.రేపు నిసాపతిని_జగత్‌ ప్రఖ్యాతికన్న జగపతిరావును_పెళ్లి 
చేసుకో గలుగు తది! ఇంక భాగ్య వంతుల బాలిక అయిన తాను త్రండ్రి తనకై పెంచిన 
డబ్బు చచ్చు పుచ్చు ఖర్చులు చేస్తూరక్తం పిల్చి దోమ జివితం జీవిస్తోంది. 


ఓహో!ఏమి _గొప్పఆడది!స్రీజీవితంతానటఉత్తమంయదడానికి...సంకల్పించుకొన్నదట! 
తన కోసం చెన్న పట్నం మకాం పెట్టుకొని ఒక్క మాట వల్లనైనా,ఒక్క చూపు వల్లనైనా,ఒక్క 
చేత వల్లనైనా మనస్సుకు ఈ షణ్మాత్రం నొప్పి కలిగించకుండా ,తన్ను దివ ప్రేమ కాంతితో 
నింపిన తన బావ అంటే వెర్రికోపం పడి చెవుల్ల మిద కోపంతో ముక్కు సుకున్నట్లు, తానీ 
తీర్థ మిత్రునితో,ఒక అతి బలహినురాలిన ఒక స్తీ లేచి పారిపోయినట్లే లేచి వెడుతోది.తన 
తల్లిదండ్రులు ఈ సంగతి గ్రహించగానే చచ్చిపోయే మాట నిశ్చయం. అనుమానం లేదు. 
ఎంత చక్కని కూతురు తాను! ఎంత గొ ప్పకూతురు! తాను తీర్థమిత్రుని నిజంగా 
ప్రేమిస్తోందా?తీర్ధ్థ మిత్రుని ఏమి అనకూడదని తన బావతో దెబ్బలాడి వరి ఇతనితో తాను 
లేచిపోతోంది. 


మహాప్రళయం లోకాన్ని ఆవరిస్తుంటే, తాను చేయ వలసిన కర్తవ్యం ఆలోదించు 
కోలేదు. పైగా ఒక నీరనపు ఏకాంకిక రాసి పురుషులను తిట్టించింది.ఛ! హేమ!నువ్వు 
పరువు లేని దానవు. ప్రతిష్ట లేని దానవు. నీవన్ని వట్టి డాంబికాలు. ఏ ఆవేశాలు,ని 
కోపాలు,నీ గడబిడలు,నీ సంవత్సరాది ఉత్సవాలు ఒక పీచ్చిదాని చేష్టలు. పెద్దకూతురు 
పోతే,నిన్ను దేవకన్యలా పెంచిన తల్లిదండ్రుల విషయం ఇంతైనా ఆలోచించని అతి 
అమానూష స్వలాభపూరిత హృదయం కల రండవ కూతురవు.నీ అందం నువ్వు 
చూసుకున్నావు. నీ డాబులు నువ్వు కులుకుకున్నావు. నువ్వు నిన్ను చాటుకున్నావు. నువ్వు 
రాక్షసివి. పిశాచివి. తన తండ్రి పువ్వులా పెంచాడు. లోభి తన ధనాన్ని కాపాడుకోనేటట్లు 
తల్లి తన్ను కాపాడింది.వారికి తనేమి ప్రతి ఇచ్చింది? 


కల్పమూర్తి కుక్కకన్న్యగుట్టింకన్న ఎక్కువగా తన్ను అనుసరించాడు. తన కనుసన్నల 
ఆజ్ఞను, ఒక పూర్వకాలపు సుల్తాను ఆజ్ఞలను బానిసలు నిర్వర్తించినట్లు నిర్వర్తించాడు. 
వెలిగించాడు. త్యాగతి మహోన్నత పురుషుడు తన అక్క పేర లలిత కళాశాల నిర్మిస్తాడట! 
అతడు పర్వతము, మహానది, సముద్రము, నిర్మలాకాశం! 


ఇంతమంది ఉత్తములను ఏడిపించి తాను సబున ఈ తీర్థమిత్రునితో పారిపోయి 
వస్తోంది! తీర్ణమిత్రుడంటే తనకేమి ప్రేమలేదు. లేదని నిశ్చయం. ఎరదుకు ఇతనితో...ఈలా. 
లేచిపోవడం? 


కల్పమూర్తి!నీతో లేచిపోతానంటే. అతడు ప్రాణం వదిలేస్తాడు. త్యాగతితో అంటే ఒక 
చిరునవ్వు నవ్వి చంటి బిడ్డను మారాము తీర్చినట్లు తీరుస్తాడు.ఈతడు పండ్లలాంటి బిడ్డల 
సంగతి ఆలోచింపక, బంగారు బొమ్మలాంటి భార్య విషయం తల పెట్టడం తనతో కామవాంఛ 
తీర్చుకోడానికి "రా"అంటే సిద్ధమై వచ్చాడు. తన్నో!తాను దేశసేవ చేస్తుందట! మానవ సేవ 
శిష్యారాలట! పరిశుద్ధమైన అగ్ని లాంటి బోల్లవిజానికి ఈ కళంకం ఎందుకు ఆపాదించడం? 


తన త్యాగతి...తన త్యాగతా? ఛీ! అలా అనుకోడానికి తన బోటి దద్దమ్మ తగునా? 


ఛీ!భి!తన ఈ చచ్చు ఆలోచలేమిటి? ఏం తప్పు చేశానని? తన ఇష్టం తన రాజ్యం.. 
ఎవరయ్యా ఈ విశాల ప్రపంచంలో తానుచేసిన పనిని తప్పు అని అనగల వారు?ఈ సంఘ 
మట!పాడుసంఘం! ప్రతివ్యక్తి స్వాతం త్రానికిఅడ్డం. తానొక పెద్దడిక్టేటరా?మనుష్యుల 
జీవితాలు,కుటుంబాల జీవితాలు తన రక్షాసి చేతుల్లో నలిపి వేసి భయంకర ఢాకిని ఈ 
సంఘం ఎన్ని విధాల ఈ స్తంఘాన్ని నాశనం ౦ చేయాలో అన్నీ విధాలా చేయాలనే కాదాతానీ 
రకంగా చేస్తునది.అందులో ఈ సంఘం స్రీ పురుష సంబంధం విషయాల్లో మరీ మహా 
మారణపిశాచి!ఆ విషయంలో ధైర్యమున్న వీరనారులు ఏది సంఘంలో అరాజకత్వం 
తీసుకురావాలి! ఆ సంఘ రాక్షసత్వానికి ఎవరు తోడుపడతారో వారు ఎవరైనా సరే నాశనం 
కావాలి.తన తండ్రి నాశనం కావాలి.తన తల్లి నాశనం కావాలి. ఆమె బిడ్డలు నాశనం కావాలి. 
కల్పముర్తీ, లోకేశ్వరీ, సోఫీ అంతా నాశనం కావాలి. తీర్ధ మిత్రుడు నాశనీం కావాలి తానోక్కటే 
న _అఖండ నాశనం ఈ మండే కాష్టాలు,ఈ కుళ్ళే శవాల మధ్య నుంచొని,కొత్త సంఘం 
స్తుంది! ఆహా అందుకు పురుషుడేడీ?ఎవరు?తామాలోకంతోపాటు... 
Les సంఘం.... 


రైలు వేగంగా వెడుతూ చెవులు గింగురంటూ కూత కూసింది. హేమకు మెలకువ 
వచ్చింది.ఒక్కసారిగా లేచింది.నూట ఇరవై రూపాయలు విలువ గల తన చేతిసంతి 
తీసింది,_ ఏదో వెడనవ్వు,వికారపు మెరుగులు ఆమె మొగమున ప్రసరించి, ఆమె మోమును 
భయంకర రేఖ లతో నింపాయి.ఆ సంచిలోంచి వందరూపాయలవి నాలుగునోట్టు 
తీసింది.అవి చేతితో పట్టుకుంది.రైలు పెట్టె తలుపుతీసి గుమ్మం దగ్గర నిలుచుంది. రైలు 
తిరువాళ్ళూరు స్టేషనులోకి వచ్చి నిలిచింది. హేమ తలుపు తీసినప్పుడు తీర్ధమిత్రుడు 
హేమవైపు చూచి,' 'జాగ్రత్త హేమా!"అన్నాడు. హేమ అలా నుంచోడం చూశాడు. నోట్లు 
చూడలేదు. 


ఇంతలో గార్డు అలా ఈలలు,స్టేషను గంటలు మ్రోగాయి. రైలు కదలడం 
ప్రారంభించబో! యే ముందు హేమ గుమ్మంలో నుంచే తీర్థమిత్రుని వైపు తిరిగి, 'క్షమించవోయ్‌ 
నన్ను, నేను పిరికిదాన్ని ఇవిగో ఈ నాలుగు వందలూ"అంటూ ఆ నోట్లు సీటుమీదకి విసిరి 
వేసిక్రిందికి దిగి తలుపు వేసితన సంచి చేతిలో విడిగా పట్టుకొని ఉన్న రై రైలు పెట్టె తాళం 
చెవితో రైలు కదిలి వెడుతుం డగా తాళం వేస్తూ,"నువ్వి దిగకు,నేను వెడుతున్నా.నాకు 
ధైర్యం చాలదు, పైగా నీమీద నాకేమి ప్రేమలేదు" "అంటూ రైలు వేగం కాగా స్థాటుఫారం మీద 
నిలుచుండిపోయింది. 
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రైలువేగం ఎక్కువైంది. తీర్ధమిత్రుడు తెల్లబోయాడు.వెంటనే హేమ దిగిన గుణ్ణందగ్గిరకు 
వచ్చి తలుపు లాగితే రాలేదు. కీటికిలో నుంచి, తొంగిచూశాడు.హేమ ప్రాటుఫారం మ్‌ద నుంచి 
స్థేషనులోనికి వెడుతూంది.రాక్షసి!పిశాచి! అల్లా తన్ను అవమానపరచి పారిపొయింది ఈ 
Sen రోజులు పని ముక్కలే!ఈ లాంటి దోగ స్తీను,పాడు స్త్రీలను బలవంతంగా పాడుచేసి 
నాశనం చేస్తేగాని లోకం బాగుపడదు. తనే మగతీనానికి తీరని అవమానం 
చేసింది.పోతేపోనీ,ఏదో నాలుగు వందల సంపాదన అయింది. ఈ పెట్టెలూ మొదలయిన 
హేమ సామానూ తనదే!రాక్షసి! 


x x x 
హేమ రైలు కదలగానే వెనక్కు పోయింది.తిరువళ్ళూరు నుంచి ఎనిమిదింటి కొక 


బండి,ఎనిమిదిన్నరకు ఒక బండి చెన్నపట్నం పోతాయి.అప్పుడైంది గం "7-40లు.ఆమె 
గడియారం చూచి వెంటనే టిక్కెట్లు అమ్మే స్థలానికి పోయి,మదరానుకు సెకండు క్లాసు 
యిమ్మని,కొనుక్కొని,తిన్నగా అవతలి ప్లాటుఫోరము మీదకు వంతెన మిద నుంచి దాటి 
అక్కడ సిద్ధంగా ఉన్న బండిలో, స్రీల రెండవ తరగతి పెట్టె ఎక్కి కూర్చుంది. 


ఆ పెట్టెలో ఇద్దరు యూరోపియను బాలిక లెవరో ఉన్నారు. వారిద్దరూ హేమ వైపు 
తేరిపార చూచారు.ఒకామో హేమనుచూచి, "మీరేనా, స్రీల టెన్నిస్‌ పందెంలో సోఫీ గార్‌తో 
కలిసి మొదటగా వచ్చింది"అని అడిగింది.' 'అవును"అని హేమ నెమ్మదిగా అన్నది.ఆ 
ముక్కలు మందిపోయే హేమ హృదయాన్ని చల్లార్చినాయి.ఆమెకు కంటనీరు 
తిరుగబోయింది కాని అతి కష్టంలో ఆ అశ్రువులు కళ్ళవెనకే ఆపుచేసికొని,ఒక చిరునవ్వు 
నవ్వింది. 


బొంబాయి మెయిలులోంచి దిగటంతోటే, హేమకు కోటి బరువులు తలపై నుండి బొర్లి 
పాతాళంలో పడినట్టయింది.ఆమెకు కలిగిన స్వేచ్చా భావం స్వచ్చమైంది.ఆమె ఎన్ని 
యుగాలనుంచో తన్ను కట్టిన గొలుసును తానే నిశిత మహాపరశువుతో 
ఖండించినట్లయింది.ఏ బాని సత్వాన్నుండి తన్ను తాను విముక్తి చేసుకుంది?తననుండి 
తన్నే విముక్తి చేసుకున్నానని ఆమె ఆనందంతో "ఉప్పొంగిపోయింది. తానే 
స్పష్టంతాల్చని, అర్ధంకాని, కుడురుకనని,భావశృంఖలాలను 
వేసుకొనితనచేతులకు , కాళ్ళకు, హృదయానికి, మనస్సుకు,జ్ఞానానికిలంకెలపోగుచేసుకొంది.తన 
చుట్టూ తానే గోడలు కట్టుకుంది. 


తన బావ త్యాగతి ప్రోత్సాహంవాళ్ళ, ఎన్నో వేదాంత గ్రంధాలు చదివింది.అవి తన 
మెదడులో ఆరగ లేదు.బౌతికంగా స్వేచ్చ ఎవరికీ లేదు.తాను తండ్రికి కుమారైకాకుండా ఎలా 
ఉండ గలదు?ఆయన వెనక భట్టిప్రోలువారి తరాలెన్నో ఉన్నాయి. .తనకూ తన తల్లికి ఉన్న 
సంబంధమూ  అంతే.తాను భారతీయ నారి కాక నేట్టుతన బంగారం" దేహం 
పాశ్చాత్యచ్చారుణ శరీరం ఎల్లా అవుతుంది? ఈలా ఎవరికైనా కుటుంబ, సంఘ, జాతి, 
దేశాల లంకె లుండనే ఉంటాయి. గాలి, నీరు భోజనము లంకెలు! దేశకాల పాత్రలు లంకెలు! 
"ఇంక భౌతికమైన స్వేచ్చ అంటే ఈ లంకెలతో శ్రుతిసామ్యస్థితి కలిగి ఉండడమే" అన్న 
త్యాగతి మాటలు అఖండ సత్యవాక్కులు. 


ఎవరైతే ఆ సామరస్యం కావాలని పాడుచేనుకుంటారో, వారు తమకు తమి నిజమైన 
శృంఖలాలు తగిలించుకొంటారు. మనం చైతన్య రహితంగా పడిఉండడం అర్ధంలేని స్వేచ్చ. 
చైతన్యంరాగానే ఆ స్వేచ్చకు మనమే భంగం కలిగించుకొని శ్రుతిని సమీకూర్చుకుంటే 
మాట్లాడుతాము, నడుస్తాము. ఆ శ్రుతిపోతే తల్లక్రిందుగా పడతాము. అడవి పెరగడం 
అయిదు నిమిషాలు. అడవి భూమిని వ్యవసాయ భూమిగా చేయడం, ఆ భూమిని 
వ్యవసాయ భూమిగానే ఉంచడం ప్రకృతికి అసత్య స్వేచ్చ తీసి వేసి, నిజమైన స్వేఛ్చ 
ఇవ్వడం. స్వేఛ్చ అంటే మెదదును ఇష్టంవచ్చినట్టు పోనివ్వడం కాదుగదా! అయితే అదీ 
పిచ్చి అవుతుంది. కట్టుబాటులు, నియమాలు నిజమైన స్వేఛ్చ! 
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కూడా దేశానికి ప్రపంచానికి అభ్యుదయ కృషి అర్చించాలి. అది నియమాలలో 
జరగాలి. రైలు పట్టా తప్పితే రై రైలుకు స్వేచ్చలేదు. ఆవిరి ఇంజనులో లేక ప్రపంచం అంతా 
ప్రవర్తిస్తే దానికి స్వేచ్చా? "కునువ్వుని అంతే! తన నిరర్ధక జీవితానికి ఈ 
శుభముహూర్తాన్నుంచి స్వస్తి! తన శ్రీనాథమూర్తి బావతో కలసి.....తనీ శ్రీనాథమూర్తి బావా! 
ఉత్తమ పురుషుడు. తన బావ ఉత్తమ పురుషుడు అంటేనే ఇన్నాళ్ళ నుంచీ తాను 
పూజించింది. అతన్నే తాను ప్రేమించింది. అతడే తన కుడి చేయి. అతడే తన జీవితానికి 


తరణి. అలాంటి బావను తను ఎన్ని రకాలుగా బాధించింది. అతనితో చేయించరాని పనులు 
చేయించింది. అతని మనస్సు నొప్పించింది. తనవంటి తుచ్చరాలిని అతడు స్వీకరిస్తాడా! 
అతని ప్రతి అణువూ తాను ప్రేమించింది. ఆ ప్రేమకాంతితో తాను నిల్పోలేక పోయింది. 


"ఇప్పుడు టెన్నిస్‌ ఆడుతున్నారా? ఈ ఏడు టెన్నిస్‌ పందేలలో ఆడ్తారా? నిరుడు 
మీరూ ఒక పొడుగు పెద్దమనిషి స్తీ పురుష జట్టు పోటీ పందేలలో మొదటీ బహుమానం 
పొందారుకాదూ!" అని ఆ యూరోపీయను బాలికలలో ఒకామె అడిగింది. 


రైలు విల్లివాకం వచ్చింది. "అవునండీ. ఈ సంవత్సరం పందేల లోనూ పాల్గొనాలానే 
ఉంది" అని హేమ అన్నది. ఏమిటీ మధ్య మధ్య స్వప్న భంగం అని హేమ అనుకొంది. కానీ 
వారూ తన బావను గూర్చిన స్వవ్నంలో భాగమే అయ్యారు. 


శ్రీనాథమూర్తి బావ ఎంత చక్కని టెన్నిస్‌ ఆడ్డాడు! అతన్ని ఈ ఏడు ప్రోత్సాహంచేసి 
టెన్నిన్‌ తాను ఆడించగలుగునా? ఛీ! ఛీ! ఎలాంటి పిచ్చి ఆలోచనలు? అతన్ని నానా 
దుర్భాషలాది అతని ప్రేమను కాలితో తనని, ఒక హీనపశువులా, స్తీ ప్రేమను వ్‌ మాత్రమూ 
గౌరవంతో చూడని ఒక నరనామక పశువుతో లేచిపోయి, అతనిక్‌ తన దేహం యావత్తూ 
అర్పించడానికి సిద్దమైన తనను తన బావ దగ్గరకు రానిస్తాడా? రానివ్వకేం! ఒకనాడు సుశీల 
నాతడు చేరదీయలేదా? ఆ చేరనియ్యడం, ' ప్రభుత్వంవారి రక్షవంటిది. ఆ బాధనుంచేగా 
అతడు దేశాలనీ తిరిగి కైలాసం పారిపోయాడు! ఇప్పుడాతడు సంపూర్ణ పురుషుడు. 
అతనికి కావలసింది సంపూర్ణ సీ స్త్రి. తాను పదోవంతు స్తీయైనా కాదు. 


ఇంతట్లో రైలు పెరంబూరు వచ్చింది. రైలు చెన్నపట్నం చేరుతోంది. తాను పారిపోయిన 
సంగతి, తన నీరస పు కాంక్షలు తల్లిదండ్రులకు తెలియలెదుకదా! తల్లిదండ్రులకు ఆ వార్త 
పిడుగులా సోకి నాశనం చేయలేదుగదా! లో కేశ్వరి ఏమనుకుంటుంది? కల్పమూర్తి 
ఉత్తముడు. అతడేమనుకుంటాడు? ఒకరిని గురించి ఒకరు ఏమనుకుంటారు? 
ఏమనుకుంటే ఏమి? 'ఏమనుకుంటారో!' అనే నీరసభావం లొ! కాన్నిపూర్వకాలం నుంచీ 
తగలేసింది. మహాత్మా గాంధీజీకి లోకం ఏమనుకుంటుంది అనే ప్రశ్నలేదు, మనస్సు 
నిర్మలంగా ఉంచి, మన నడవడిని మనమే నిర్ణయించు కోవాలి. ఏమనుకుంటుంది లోకం? 
అన్న గుడ్డిభయం పనికిరాదని యెన్ని సారులో అన్నాడు. తానూ తన జీవితంలో తనను 
పరిశో ధించుకుంటున్నది. 
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ఈ టెన్నిస్‌ తార ఏదో ఆలోచనలో వున్నదనీ, అందుకోసం జవాబులు సరీగా 
చెప్పటంలేదనీ ఆ యూరోపియను బాలిక లనుకున్నారు. ఎందుకు తిరువళ్ళూరుదాకా 
వచ్చింది ఈమె? 


తన జన్మఅంతా ఒక పెద్ద ప్రహసనం అయిందని హేమ అనుకుంది. ఇంత వేళాకోళమై 
వెక్కిరింతలై ఇంతడబ్బు నీటిలా ఖర్చుచేస్తే కానీ నిజం తెలియలేదు హేమకు. కొంతకాలం 
ఆలోచనలు ఏమీ లేకుండా పడిఉంది. మదరాసు స్టేషను వచ్చింది. హేమ లేచి, ఆ 
యూరోపియను బాలికలనూ క్షమాపణ అడుగుచు తా నత్యంత ముఖ్యమైన కార్యం 
విషయంలో మనస్సు లగ్నం చేసుకొని వుండడంవల్ల తాను వారితో మాట్లాడలేక పోతినని 
చెప్పుకొని, వీధిలోనికీ వచ్చి తిన్నగా ఒక టాక్సీని పిలీచి అందులో అధివసించింది. 


అప్పటికి రాత్రి 9-20 గంటలయింది. తిన్నగా ఇంటికి వెళ్ళి, ఇంటిలో అడుగుపెట్టింది. 


హాలులో వినాయకరావుగారూ, వారి డాక్టరు గారూ, పలువురు సేవకులూ ఉన్నారు. పోర్చిలో 
కారు ఎవరిదా అంటూ లోపలికి వచ్చింది హేమ! 


తండ్రి హేమను చూచి ఒక్క ఉదుటున లేచి "నాన్నా! నాన్నా ఎక్కడికి వెళ్ళావు?" 
అంటూ మొగం తిరిగి కుర్చీమీద కూలబడ్డాడు. డాక్టరుగారు రెండడుగులలో వారి దగ్గరకు 
వెళ్ళి, "ఏమిటండి ఈ గడబిడ వినయకరావుగారూ? మీరు కూడానా?" అని అంటూ 
వెంటనే తన మందుల పెట్టెకడకు ఉరికారు. 


హేమ భయభ్రాంతయై గజగజ వణుకుథూ తండ్రి దగ్గరకు పరుగెత్తింది. డాక్టరుగారు 
వినాయకరావుగారి ముక్కు దగ్గర హేమను ఒక సీసా వాసన చూపించమని చెప్పి, నాలుగు 
చుక్కలు 'నక్స్‌ వామికా', ఇరవై చుక్కలు "స్పిరిట్స్‌ అమ్మోనియం అరెమేటికా' వేసి 
నీళ్ళుకలిపి, కళ్ళు తెరచిన వినాయకరావుగారిచేత తాగించారు. 


హేమ కళ్ళనీరు కారిపోతుండగా, "నాన్నగారూ, ఏమిటి కంగారు?" అనితండ్రి ప్రక్కన 
కూర్చుండి అడిగింది. వినాయకరావుగారికే కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి. ఆయన దీనంగా 
కుమార్తెవంక చూస్తూ, "మీ అమ్మ చావు బ్రతుకులలో వుంది నాన్నా!” అన్నారు. 


"అమ్మా!" హేమకు పట్టరాని దుఃఖం వచ్చింది. ఆమె అనుకున్నట్లే అయింది. ఈ 
మహావిషాదానికంతకూ తానే నాయకురాలు అని ఆమె అమ్మకూ అర్థమైపోయింది కాబోలు. 
ఎలావుంది తల్లికి? ఆమె అతి దీనవదనంతో డాక్టరుగారివైపుకు చూచింది. 


డాక్టరుగారు హేమను చూచి, "ఏం ఫరవాలేదమ్మా. మీ అమ్మగారిని బ్రతికించే భారం 
నాది" అన్నారు. "నేను లోపలికి పిలువనంపగానే మీ అమ్మగారి దగ్గరకు రా; ఈలోగా మీ 
నాన్నగారితో మాట్లాడుతూ ఉండు" అని డాక్టరుగారు లోపలికి వెళ్ళారు. హేమ తండ్రివంక 
తిరిగి, "నాన్నగారూ, ఏమిటి గడబిడ అంతానూ? అమ్మకు జబ్బెమిటి?” అని అతిదీనంగా 
అడిగింది. 


వినాయకరావుగారు కొమరితవంక తీక్షణంగా చూచి, "నాన్నా నువ్వు ఎక్కడానుండి 
వస్తున్నావు?" అని ప్రశ్నించారు. 


"నాన్నగారూ, నన్నిప్పుడేమీ ప్రశ్నించకండి. ఒక్కటి మీరు నన్ను గురించి 
అనుమానపడవలసిన కారణం ఏమీలేదు. సర్వదేవతల సాక్షిగా నేను శకుంతల చెల్లెలిని. 
వెంకట్రామరాజ్యలక్ష్మమ్మగారి కూతురను. నా దెహము, నా ఆత్మ సీతాదేవి అవతారంలా 
నిర్మలాలు." అంటూ దొనదొన కంటినీరు వెల్లువగా వస్తూవుంటే తుడుచుకొంది. 
వినాయకరావు గారు మరి మాట్లాడలేదు. కుమార్తెను దగ్గరగా తీసుకొని గుండె 
కదుముకున్నారు. ఆయన ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడీచి, నిరభ్యంతరంగా కారిపోయే 
కంటినీరును తుడుచుకోవడం మానివేశారు. 


డాక్టరు లోపలికి వెళ్ళినప్పటికి ఒక నర్సు రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి పరిచర్య చేస్తూ వున్నది. 
డాక్టరుగారు వెళ్ళి మంచందగ్గర కుర్చీమీద కూర్చున్నారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి చేయి తీసికొని, 
నాడ పరీక్ష చేస్తూ "రాజ్యలక్ష్మమ్మగారూ! ఇప్పుడు మీ వంట్లో ఇందాకటికన్న నయమేనా?" 
అని అడిగారు. 


“రాజ్య: (నీరసంగా సన్నని గొంతుకతో) నయమేనండీ. ఎందుకాండీ నయం 
డాక్టరుగారూ? 


డాక్ట: ఈపాటికి వాళ్ళు వస్తూ ఉండవచ్చును. 

రాక్యలక్ష్మమ్మగారు 'ఎవరండీ' అంటూ నీరసంగా ఆ డాక్టరుగారి వైపు మొగం తిప్పింది. 
డాక్ట : మనవాళ్ళే! 

రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు మాట్లాడకుండా డాక్టరుగారివైపు చూస్తున్నది. 


డాక్ట : మీనాడి చాలా బాగుంది. అచ్చా! వీరందరూ ఎప్పుడూ తిరగడమే! ఇంకా 
వచ్చారుకాదేమో? 


రాజ్య : ఎవరండీ? 
డాక్ట : మనవాళ్ళేనండీ, హేమా వాళ్ళూనూ! 


డాక్ట : హేమ నాతో చెప్పింది. నలుగురం కలిసి ఇక్కడే ఒక దగ్గిర ఊరు చూసి 
పదిలోవుగా వస్తామని. ఇంకా వచ్చింది కాదే? 


రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు మాటలేకుండా తెల్లబోయి చూస్తున్నది. 


డాక్టరు నాడి పరీక్షచేస్తూ, కొంచెం నాడి ఒడుదుడుకు పడడం కనిపెట్టి "ఆం....హేమ 
ఇంకా వచ్చింది కాదు. పోనీ లోకేశ్వరి యెక్కడకు వెళ్ళిందో? హేమ సరిగా పదిలోపుగా 
వస్తానని నాతో చెప్పింది. త్యాగతి గారూ, ఆమె ఒక కారులో కూర్చొని ఉన్నారు. నర్స్‌, నువ్వు 
వెళ్ళి అమ్మాయి వచ్చిందేమో చూడు." 


రాజ్య : అమ్మాయి రాదండి. మీతో పదింటిలోపుగా వస్తానందా? 


డాక్టరు : (రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి మాటలు విననట్టు నటించి) త్యాగతి గారూ ఆమాటే 
అన్నారు. ఎప్పుడు నాకు వాళ్ళిద్దరి కారు కనబడింది చెప్మా? ఆరున్నర....కాదు....ఆరూ 
ఇరవై ఇంటికి.... ఆ(....అవును; ఆరూ ఇరవై ఇంటికే! నర్సు నవ్వుతూ లోపలికి వచ్చింది. 
డాక్టరుగారూ, రాజ్యలక్ష్మమ్మ గారూ నర్సువైపు చూచారు. 


నర్సు: త్యాగతిగారు తమ అత్తగారిని చూడవచ్చునా అని అడుగుతున్నారు. 
డాక్టరు : త్యాగతిగారూ చూడవచ్చును, హేమగారూ చూడవచ్చును. 


నర్సు : తండ్రీ కూతుళ్ళిద్దరూ కంగారుపడుతూ కూరుచుని ఉంటే, రాజ్యలక్ష్మమ్మగారికి 
బాగా కులాసాగా ఉందని చెప్పానండి డాక్టర్‌. 


రాజ్య : (కొంచెం దృఢపడిన కంఠంతో ) తండ్రీ కూతుళ్ళిద్దరూనా? 


డాక్టరు : ఏ తండ్రీ... మన ఇంట్లో ఉన్న తండ్రే. వినాయకరావు గారూ...అయితే నర్స్‌, 
హేమగారూ వచ్చారేమిటి? 


నర్సు : వారంతా వచ్చి పదినిమిషాలయిందనుకుంటాను. 


డాక్టరు : అంతా అంటే? 

నర్సు : త్యాగతిగారు, కల్పమూర్తిగారు, లోకేశ్వరిగారు, హేమగారూ. 

రాజ్య : మా హేమ వచ్చిందా! (ఆమె గుండె చాలా వేగముగా మోగుతున్నది.) 
డాక్టరు : నర్స్‌, వాళ్ళంతా ఎక్కడికి వెళ్ళినట్టు? 


రాజ్య : ఎప్పుడూ ఏదో చోటుకు షికారు వెడుతూనే ఉంటారండీ. (ఆమె నాడి చాలా 
నిదానత పొందింది.) 


డాక్టరు : నర్స్‌! నువ్వు ఇక్కడ కూర్చో. వాళ్ళ నలుగురినీ లాక్కొని వస్తాను. 


డాక్టరు హాలులోకి వచ్చాడు. డాక్టరుగారు హాలులోనికి వచ్చేసరికి, హేమ తండ్రి దగ్గర 
కూర్చునిఉంది. లోకేశ్వరి వినాయకరావుగారి అవతల పక్కగా నిల్పొని ఉంది. త్యాగతి 
బల్లదగ్గర నిలుచుండి, ఆ హాలులో ఉన్న నూనెరంగుల చిత్రాలు చూస్తూ ఉన్నాడు. 
కల్పమూర్తి ఒక కుర్చీలో కూర్చుండి సిగరెట్టె కాల్పుకుంటూ పైకి చూస్తున్నాడు. 


డాక్టరుగారు త్యాగతిని చూచి, "ఏమండీ త్యాగతిగారూ, మీ అత్త గారు మిమ్మల్ని 
రమ్మంటున్నారు. మీ నలుగురూ ఈ ప్రపంచం అంతా చక్కర్‌ కొట్టి వస్తున్నారని 
రాజ్యలక్ష్మమ్మగారితో చెప్పాను సుమండి! ఆ ముక్కలే జాగ్రత్తగా చెప్పండి వారితో” అంటూ, 
"రండి అందరూ. త్యాగతిగారూ, హేమగారూ, హేమగారి కారులో కూర్చుని కదూ నాకు 
కనబడింది? అప్పుడు సాయంకాలం ఆరున్నర అయివుంటుంది. సాక్ష్యం బాగా చెప్పకపోతే 
జడ్డీగారి తీర్చు వ్యతిరేకం అవుతుంది. లోకశ్వరిగారూ, మీరు కారు వెనక సీటులోనా?" 
అన్నారు. 


అందరికీ అర్ధమైంది. అందరూ లోనికి వెళ్ళారు. రాజ్యలక్ష్మమ్మ గారి దగ్గరకు హేమ 
వెళ్ళి, "అమ్మా, ఏమిటే ఈ గడబిడ? బావా, నేనూ, వాళ్ళు షికారు వెళ్ళివచ్చాము" అన్నది. 
రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి గుండె నుంచి కోటిబరువులు తీసివేసినట్టయింది. త్యాగతి అత్తగారి చేయి 
తీసుకొని నాడి చూసి, అత్తయ్యగారూ! మా అమ్మకోసం కారు వెళ్ళింది! ఈపాటికి వస్తూ 
ఉంటుంది, నాడి చాలాబాగా ఉందే! ఇంకా నయం. నేనూ హేమా ళ్ళూ మా ఇంటిదగ్గర 
భోజనంచేసి, సినీమాకు వెడదామనుకున్నాము. హేమే ఏదో బెంగగా ఉందీని చెప్పి సినిమా 
ప్రోగ్రాం మానిపించింది" అని అన్నాడు. 
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హేమ తల్లి పక్కలో అలాగే చేయిపట్టుకొని కూర్చుంది. కొమరిత చేయి పట్టుకొని 
రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు నిదురపోయారు. నెమ్మదిగా దగ్గరగా జరిగి హేమ కదలకుండా అలాగే 
కూర్చుంది. ఎదో మహత్తరమైన శాంతి ఆమె జీవితం అంతా ప్రసరించినట్టయింది. ఆమె 
చిన్నబీడ్డ అయినట్లు తోచింది. అల్లా తనతల్లి దేవతలా నిదురపోతటే చూస్తున్న 
హేమహృదయంలో వేసవికాలంలో సముద్రగాలి తిరిగిన వెనక దేశం అంతా సుఖం 
ప్రసరించుతున్నట్లు, ఆనందం అలముకున్నది. తాను ఎలా తీర్ధ మిత్రునితో అలా 
వెళ్ళిపోవడానికి సంకల్పించుకొన్నట్లు? ఎందుకు అలా తిరువళ్ళూరు స్టేషనులో దిగి 
పారిపోయి వచ్చినట్టు? 


త్యాగతి, కల్పమూర్తి, లోకేశ్వరి అవతలికి వెళ్ళిపోయారు. వారు మువ్వురు హాలులోకి 


రావడంతోటే గ్రంధాలయం గదిలో ఉన్న టెలిఫోను మోగింది. త్యాగతి ఆ గదిలోకి వెళ్ళి 
టెలిఫోను చెవి దగ్గిర పెట్టుకొన్నాడు. 


త్యాగతి : "హల్లో! నేను త్యాగతీ శర్వరీభూషణున్ని. ఇది వినాయకరావుగారి ఇల్లు. 
ఆ! నేను తీర్థమిత్రుడుగారిని బాగా యెరుగుదును. ఊం! ఎమిటి? తీర్ధమిత్రుడుగారి భార్య, 
చీర అంటించుకొంటే 'మీరు వెళ్ళి గొంగళి కప్పి ఆర్పినారా? వెంటనే ఆస్పత్రిలో చేర్చాలి. 
ఇదిగో కారు తీసుకువస్తున్నా. ఎవరో లేడీ డాక్టరుగారు వచ్చారా? మంచిది. ప్రాణాపాయం 
లేదుగద? ఇదిగో వస్తున్నా అక్కడే చెప్పుదురుగాని, అంతట్లో ఆస్పత్రికి అంబులెన్సుకు 
ఫోను చేయండి! ఆం" 


త్యాగతి ఫోను పెట్టివేసి, హాలులోకి రెండంగలువేసి, కల్పమూర్తినీ లోకేశ్వరిని తనతో 
రమ్మని, 'మామగారితో కారు తీసుకు వెళ్ళుతానని చెప్పి, ముగ్గురూ కలసి ట్రిప్లి కేను 
వెళ్ళారు. వీరు అక్కడికి వెళ్ళేసరికి అంబులెన్సు కారూ వచ్చివుంది. ముగ్గురూ 
మూడంగలలో మేడెక్కారు. ఒక లేడీ డాక్టరుగా రున్నారు. నౌకరు, నర్సులు కనకలత గదిలో 
ఉన్నారు. లోకేశ్వరి లోనికి పోయింది. 


కనకలత ఎడమచేయీ, వీపు కాలింది. ఆమె నిన్స్ఫుహలో అతి నీరసంగా ఉంది. 
లోకేశ్వరి లేడీ డాక్టరుగారి మొగం చూచి, "అమ్మా, మా హేమ కూడా వస్తానంది. 
వాళ్ళమ్మకేదో జబ్బు చేయడంవల్ల రావడానికి వీలులేకపోయింది" అన్నది. కనకలత వ 
తెరచీ లోకేశ్వరిని తీక్షంగా చూసింది. లోకేశ్వరి కనకలత దగ్గరగా వెళ్ళింది. "హేమ ఎక్కడి 
వెళ్ళలేదా?" అని కనకలత ప్రశ్నించింది. 


"కనకం, మేమంతా కలిసి మహాబలిపురం వెళ్ళివచ్చాం. మీ ఆయన తన కంపెనీ 
పనిమీద బొంబాయి వెడుతూంటే మేమంతా సాగనంపే వెళ్ళాం. హేమను పిలవనంపనా?" 
అని లోకేశ్వరి అంది. కనకలత మోము నిండింది. "వద్దులే" అని నీరసంగా అంది. 


వెంటనే ఆమెను జనరల్‌ ఆస్పత్రికి అంబులెన్సుమీద తీసుకుపోయారు. లోకేశ్వరీ, 
త్యాగతీ, కల్పమూర్తీ కూడా జనరల్‌ ఆస్పత్రికి పోయి పొయ్యిలో నిప్పుకొంగు అంటుకొని ఈ 
ఆపత్తు జరిగిందని అక్కడా చెప్పి, ఆమెను వైద్యాలయంలో ప్రవేశ పెట్టించారు. కట్టుకట్టగానే 
లోకేశ్వరి కనకలతతో "కనకం, ని భర్తను నువ్వు అనవసరంగా అనుమానించావు అని నా 
ఉద్దేశం. నువ్వు ధైర్యంతో ఉండు. నీకు ఏమీ అనుమానానికి తావులేదు. భగవంతుని 
సాక్షీగా చెబుతున్నాను. నువ్వు బ్రతకాలి సుమా! పండ్ల లాంటి నీ బిడ్డల్ని మరచిపోకు, నీ 
భర్త పూర్తిగా మారిపోయే రోజులు వచ్చాయి. నేనూ వివాహం చేసుకుంటున్నాను 
తెలుసునా?" అన్నది! 


"ఎవరిని?" అని కనకలత అడిగింది. 


"నిశావతిగారిని" అంటూ లోకం చిరునవ్వుతో ఉప్పొంగింది. కనకలతా నవ్వింది. 
"రేపువచ్చి నీ దగ్గరే ఉంటా" అన్ని చెప్పి లోకేశ్వరీ, త్యాగతీ, కల్చమూర్తీ వెళ్ళిపోయారు. 


త్యాగతి తన ఇంటికి వెళ్ళాడు. అతనికి రాత్రంతా నిదురలేదు. ఏ స్టేషనులో హేమ 
దిగివచ్చింది? తిరువళ్ళూరు దగ్గిర అయి ఉంటుంది. సెంట్రల్‌ స్టేషనులో అయితే ఆ వరకే 
వచ్చి ఉండవలసింది. అటు తీర్థమిత్రుని భార్య దేహం కాల్పుకుంది. ఉత్తమ యిల్లాలు, 
పండువంటి భార్యను ఆ రాక్షసుడు గంగలో కలిపివేయడుకదా? ఇదా ప్రపంచ ధర్మంకై జివిత 
నటన? హేమ తిరిగి రావడానికి ఏమి జరిగింది? హేమకూ తీర్థమిత్రునికీ ఎంతవరకూ 
వెళ్ళింది? హేమ తీర్ధమిత్రునికి తన దేహం అర్పించుకుందా?? ఆమె గతి ఏమిటి? ఎక్కడికి 


పోతోంది ఈ సంఘం? వారిద్దరూ మర్యాదలు అతిక్రమిస్తే వారిద్దరికి వివాహం ఒక్కటే 
గత్యంతరం అవుతుంది. అప్పుడు కనకలత ఏమవుతుంది? 


ఈ నాటకంలో తానే ప్రతినాయకుడు అయ్యాడు. తాను వచ్చి హేమను వివాహం 
చేసుకొనడానికి ప్రయత్నించకుండా ఉంటే? ఆ ప్రయత్నించడమూ "ఏదో పిచ్చిరకంగానే! 
తనను తాను నాటకంలోలా తెలువుకోకుండా ప్రయత్నం చేసినట్టు. దీనితో 
ముక్కుపచ్చలారని హేమకు ఒక విస్టవస్థితి వచ్చిపడింది. తా నసలు మదరాసే రాకుండా 
ఉంటే, ఏది ఎట్టా జరిగి ఉండునో? ఎదురుగుండా తను ఉంటే హేమ మనస్సును ఇంకా 
పాడుచేసిన వాడవుతాడు. ఏదో వంక పెట్టుకొని తానీ ఊరునుంచీ మకాం ఎత్తెయ్యాలి. 
చాలు! తా నింతవరకు ఇతర జీవితాలను దగ్ధం చేసింది చాలు! ఇక్కడనుంచైనా తా 
నితరుల జీవితాలతో సంబంధం కలుగజేసుకోకుండా మిగిలిన జీవితం గడిపినన్నాళ్ళు 
గడపవలసిందే! ఇందులో ఎవ్వరికీ ఆవేశాలు ఉండకూడదు. హేమ ఎంత బాధ పడిందో? 
ఏదో ఆడుతూ, పాడుతూ, అల్లరిచేస్తూ బాలికాత్వం ఇంకా వీడని బాలకు ఏవేవో 
వెర్రిసమస్యలన్నీ పెట్టి అనవసరపు కలతలు తీసుకొని వచ్చాడు తాను....ఈ రోజు కనకలత 
జీవించకపోతే ఆ చావుకు తానే కారణం అవుతాడు. కావలిస్తే లోకేశ్వరి పెళ్ళికి ఒక్కసారి 
వచ్చి చూచి పోవచ్చును. ఆ మర్నాడు త్యాగతి తల్లి హేమగారి ఇంటిదగ్గరనుంచి 
వచ్చీరాగానే ఆమెను చూచి, "అమ్మా! మనం కొల్లిపర 'వెళ్ళాలి. నేను పెట్టదలచుకున్న 
శకుంతలా లలితకళాశాల అలా వుండిపోయింది. ఇంక వెళ్ళిపని ప్రారంభిస్తాను. Ut 


రంగ : నాన్నా ఈ ఇల్లూ అవీ? 


త్యాగతి : ఇవి ఇలాగే వుంటాయి, నేను మధ్య మధ్యవస్తూ వుంటాను. ఆ కళాశాల 
బాగా వని ప్రారంభించగానే ఇక్కడి వచ్చేశాను. ఇకిక్కడ పురుషులకు లలిత కళాశాల 
ఏర్పాటు చేస్తాను. నువ్వు అత్తగారికి బాగా కులాసా కాగానే కొల్లిపర వచ్చేయి. లేదా యిక్కడే 
ఉండటం మంచిది. 


రంగనాయకమ్మగారు ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. సరేనని తల ఊపింది. తల్లి భావం 
త్యాగతి గ్రహించాడు. అయినా తన ధర్మం తాను నెరవేర్చాలి గదా! ఆ సాయంకాలం పెట్టే 
బేడా అన్నీ సర్దుకొని, తల్లిని హేమగా రింటిదగ్గర దిగవిడిచి, సెంట్రల్‌ స్టేషనుకు పోయ 
కలకత్తా మెయిలు ఎక్కాడు. 
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కనకలత ఒళ్ళు కాల్చుకున్న మర్నాడు ఉదయానికే తీర్థమిత్రుడు చెన్నపట్నం 
వచ్చాడు. హేమసుందరి తిరువళ్ళూరు స్టేషను దగ్గర దిగిపోతుందిని అతను కలలో, వైనా 
అనుకోలేదు. అతడు మండిపోయాడు. 'అతి కోపంతో అతడు ఏడ్చాడు. రైలులోనుంచి 
ఉరుకుదామనుకున్నాడు. అలా ఉరకడం చూసేవారవరూ లెక మానివేశాడు. 
మాట్లాడకుండా ఆ మెత్తటి సీటుమీద పడుకొన్నాడు. దొర్లాడు. చేతికి దొరికిన పండు దొర్లుకు 
పడిపోయింది. తన మగతనానికి ఎంత తీరని అవమానం! తన చరిత్రలో ఈలాంటిది 
ఎప్పుడూ జరుగలేదు. షడ్రసోపేతమైన భోజనం పెట్టి, ఆ విస్తరి మళ్ళా లాగివేసినట్లయింది! 


హేమ వట్టి దద్దమ్మ; ధైర్యంలేని పిరికి చచ్చమ్మ. ఇలాంటివాళ్ళను కాళ్ళూ చేతులూ 
కట్టేసి, చీరలు, “జంపర్లు, బాడీలు ఒలిచి, బలవేంతంగా..నాశనం చేయాలి. కొనీ, తాను 
ఇంతటితో వదులుతాడా ఆ కులుకురాక్షసిని? దానిలోని సౌందర్యరసం యావత్తు పీల్చి ఆ 
త్యాగతికి పిప్పి మాత్రం వదలాలి. ఏమో! హేమవంటి చదువుకున్న బాలిక తనకు 


లొంగుతుందా? పైగా ఉద్యోగానికి మొప్పం రావచ్చును. ఏ త్యాగతికో కోపం వచ్చిందంటే, 
ప్రాణంపోయి ఊరుకుంటుంది. ఇప్పటికే వాళ్ళు మండిపోతూ ఉంటారు. రైలు ఆర్కోణం 
వచ్చింది. ఎన్నో ఆనందాలు ఊహించుకొన్నాడు తాను. అసలు హేమ "ఈ బొంబాయి 
ప్రయాణం ఏర్పాటుచేస్తే తానెందుకు ఒప్పుకోవాలి? ఈలాంటి బాలికలతో తెరచాటున 
సంచరించాలిగానీ, ఈ విధంగా బరిమీదపడితే ఎన్నో మొప్పాలు వస్తూ ఉంటాయి. హేమ 
దిగి వెళ్ళిపోవడమే మంచిదయింది. తన మేనేజరుకు వం విషయం తెలిసిందా తన 
పని క్షవరం. తానూ చల్లగా తిరిగి మదరాసుకుపోతే, అటునుంచి నరుక్కు రావచ్చును. అన్నీ 
సర్దుకొని తీర్ణమిత్రుడు రేణిగుంటలో దిగాడు. బొంబాయి నుంచి వచ్చే మెయిల్‌ 
తెల్లవారగట్లకు వచ్చినది, అందులో ఎక్కి తెల్లవారగనే మదరాను వచ్చాడు. మదరాసు 
సెంట్రల్‌ లో టాక్సీకారు చేసుకొని అతడు ఇంటికి చేరాడు. 


ఇంటిలో అడుగు పెట్టగానే, క్రిందనున్న ఇంటి యజమాని ఇల్లు వదలి పెట్టి 
వెళ్ళిపోవలసిందని నెల నోటీసు చేతిలో పెట్టాడు. ఆలోచనకు తావులేక తీర్థమిత్రుడు 
మేడపైకివెళ్ళగానే పిల్లలందరూ ఘొల్లుమన్నారు. తీర్ధమిత్రుని అయిదు “ప్రాణాలూ 
పైకెగిరిపోయాయి. క్రిందటి రాత్రికిరాత్రే లోకేశ్వర్‌, కల్పమూర్తీ, త్యాగతీ పిల్లలకోసం, ఆ 
ఊళ్ళోనే ఉన్న తీర్ధ మిత్రుడుగారి దూరపుచుట్టాలలో ఒకాయననూ, అతని భార్యనూ, 
బిడ్డలనూ అతని అక్కగారినే తీసుకువచ్చి తీర్థమిత్రుడిగారి ఇంట్లో దిగబెట్టారు. 


ఆ చుట్టపాయన వరండాలో కూర్చుని ఆ రోజు పేపరు చదువుకొంటున్నవాడు 
తీర్ధమిత్రుడు పైకి రాగానే, "ఓరి పశువా! ఎంతపని చేశావురా?" అన్నాడు. 
వంటింటేలోనుంచి వచ్చి "నాయనా! వచ్చావు. ఇంత కన్నా పెళ్ళాన్ని బిడ్డల్ని ఒక్కసారే 
విషమిచ్చి చంపేయలేకపోయావూ!" అని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నది. తీర్ణమిత్రుడు కాళ్ళు 
చచ్చుబడి అక్కడ ఒక కుర్చీ మీద చతికిలబడ్డాడు. 


చుట్టపాయన: నాయనా! నీ భార్య నిన్ను గూర్చి చీర అంటించుకుంది. జనరల్‌ 
ఆస్పత్రిలో. చావు బ్రతుకులమీద ఉంది. 


చుట్టపాయన అక్క: నయమే! పిల్లల్ని తన్నూ కలుపుకొని అంటించుకొంది కాదు! 
ఎందుకు నీబోటివాళ్ళు పుట్టి? 


తీర్ధమిత్రుడు మాటలురాక తెల్లబోయి చూస్తున్నాడు. చుట్టపాయన చూపులు 
మండిపోతున్నాయి. చుట్టపాయన అక్క కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకొటున్నది. తీర్థమిత్రుని 
ry తండ్రి దగ్గిరకువచ్చి, అతని ఒళ్ళో వాలి "అమ్మ చచ్చిపోయింది" నాన్నా! 

అమ్మ పద్‌. నాన్నా?  అమ్మూావాలి నాన్నా! అమ్మను తీసుకురా నాన్నా!" అని గుండెలు 
అవిసటట్లు ఏడవడం ప్రారంభించారు. 


చుట్టపాయన: నీభార్య నీమీద ఏదో అనుమానంపడి, చీర అంటించుకుంది. కానీ 
వెంటనే గొంగలికప్పి, ఇంటి ఆయన ఆర్పివేయడం చేత భుజం క్రింది భాగమూ, ఎడమరెక్కా 
కాలాయట. వెంటనే వ. ఆయన వెంటనే పరుగెత్తి, వినాయకరావుగారి 
ఇంటికి ఫోనుచేస్తే వాళ్ళేవారొ కారుమీద వచ్చారట. ఇంటాయనే జనరల్‌ ఆస్పత్రివాళ్ళకూ 
లేడీ డాక్టరుకూ ఫోనుచేస్తీ, వాళ్ళు అంబులెన్సుకారు తీసుకువచ్చారట. మీ ఆవిణ్ణి వాళ్ళంతా 
ఆస్పత్రికీ తీసుకుపోయి ' ప్రవేశపెట్టారట, ఒక కారుమీద శ్రీనివాసరావుగారూవారూ మాకోసం 
వచ్చి, మమ్మల్ని తీసుకువచ్చి ఇక్కడ దిగబెట్టి వెళ్ళారు. ఇప్పుడు నేను ఆస్పత్రికి వెళ్ళి ఎల్లా 
వుందో కనుక్కువస్తాను. నువ్వు పిల్లల దగ్గర ఉండు. సాయంకాలం నీకిష్టమైతే, డాక్టర్లు 
ఒప్పుకుంటే వెళ్ళి చూచివద్దువుగాని. 


తీర్ధమిత్రుడు కళ్ళనీళ్ళు కారిపోగా వెక్కి వెక్కి ఏడ్పు ప్రారంభించాడు. తన చేతులారా 
భార్యను చంపుకున్నాడు. తాను హంతకుడు. ఉరిశిక్షకు పాత్రుడు. తీరమిత్రుని చుట్టం 
ఎందుకీ దొంగ ఎద్బులూ ఈ బుడి బుడి దుఃఖాలూ అని అసహ్యించుకుంటూ 
వైద్యాలయానికి వెళ్ళాడు. దారిలో అతనికి తీర్ధమిత్రుని గురించి ఆలోచనలే. ఈలాటి 
నిరసవు కుంకలకు మాట్లాడితే ఏడుపులు! వాళ్ళ విచారాలు, వాళ్ళ ప్రేమలు నీటిలో 
రాతలు. మెత్తటి బురద హృదయాలు విళ్ళవి. పెళ్ళాం చస్తే పెద్ద పెట్టున లోకం దద్దరిల్లేటట్లు 
ఏడుస్తారు! ఆ మర్నాడో, ఆ మరుసటినాడో ఇంకోపిల్లను పెళ్ళి చేసుకుంటారు. జానకి 
రామమూర్తి (త్రీర్ధమిత్రుడు) వంటి వాళ్ళు తెల్ల బొద్దింకలు. ఆ ఆలోచనలవల్ల అతని వళ్ళు 
జలధరించింది. 


జనరల్‌ ఆస్పత్రిలో నరసమ్మ (కనకలత) చావుబ్రతుకుల మీద ఉందనీ, నిస్పృహ 
ఎక్కువవడంవల్ల వచ్చిన హృదయఘాతం (షాక్‌) తగ్గడంలేదనీ, గ్లూకోజు మొదలైనవి ఎన్ని 
ఇచ్చినా రోగి కోలుకోవటం లేదని తెలిసింది. అలాంటి బంగారుబొమ్మ ఈలాంటి వెధవకు 
ఎందుకు దక్కుతుందని అనుకుంటూ ఆ చుట్టం మైలాపూరు వెళ్ళి సమాచారం యావత్తూ 
లోకేశ్వరితో మాత్రం చెప్పి ట్రిప్లికేను వెళ్ళిపోయాడు. 


తన చుట్టం తన భార్య విషయం ఏమీ దాచకుండా తనతో చెప్పగానే జానకి 
రామమూర్తికీ ఆవేదన ఎక్కువైంది. ఏమిటి చెయ్యాలి? కోటిమంది దేవుళ్ళకు 
మొక్కుకున్నాడు. ఏ దేవుడూ మనస్సుకు తోచడు. వెంకటేశ్వరుడా! పార్ధసారధి! 
కపాలేస్వరా! ఎవ్వరూ పలకరు? క్రిందపడి దొర్లాడు. అతన్ని చూసి బిడ్డలు గొల్లుమన్నారు. 
ఇంటివారు ఏమయింది అని మేడ మీదకు పరుగెత్తుకు వచ్చారు. నరసమ్మగారికి 
భయంలేదనీ, జరిగిన ఉపద్రవానికి జానకి రామమూర్తి బెంగా పెట్టుకొని ఏడుస్తున్నాడనీ ఆ 
చుట్టం చెప్పాడు. ఆ చుట్టమే ఎలాగో సముదాయించాడు జానకిరామమూర్తిని. 


వెంటనే పార్థసారధి కోవెలకు పెద్దబిడ్డల నిద్దరిని తీసికొని పరుగెత్తి వెళి 
జానకిరామమూర్తి వీదిహేను నారికేళాలు కొట్టి, సహస్రనామార్చన చేసి, తన భార్య బ్రతికితే 
మహాభోగం చేయిస్తానని మొక్కుకున్నాడు. కానీ తన మొక్కును భగవంతుడు 
మెచ్చుకుంటాడా అన్న భయంతో బిడ్డలచెత మొక్కించాడు. తొమ్మిదేళ్ళ ఆ పెద్దమ్మాయి 
"పార్ధసారధీ, మా అమ్మను బ్రతికించు. నేను నీకు నా ఉంగరం ఇస్తాను తండ్రీ" అని 
మొక్క్‌ంది. 
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త్యాగతి తిన్నగా కొల్లిపర వెళ్ళి తన ఇంటిలో మకాం పెట్టాడు. అక్కగార్లకు, 
మేనమామకు రావలసిందనీ కోరుతూ ఉత్తరాలు రాశాడు. ఒక గది శకుంతల పేర 
ఏర్పరచుకున్నాడు. తను శకుంతల విద్యాలయానికి వేసిన దానం బాగా పెరిగింది! 
విద్యాలయానికని తాను నిర్దేశించి ఉంచిన తోట కృష్ణ కాలవ పక్కనే ఉన్నది. అక్కడ నూయి 
తవ్వితే గంగాజలం వంటి నీరు పుడుతుంది. పనివాళ్ళను పిలిపించాడు. 


శ్రీనాథమూర్తి వచ్చాడని, అతని చిన్ననాటి స్నేహితులు చాలామంది చూడడానికి 
వచ్చారు. సూరపరెడ్డి ఇప్పుడు తెనాలిలో వకీలుగా ఉన్నాడు. వెంకట్రామయ్యాచౌదరి ఎం. 
బి. బి. యన్‌. పరీక్షలో విజయం పొంది తెనాలిలోనే వైద్యవృత్తి చేస్తున్నాడు. వాళ్ళతో ఒక 
రోజల్లా ఆనందంతో గడిపాడు. అతని చిననాటి కథలన్ని జ్ఞాపకం వచ్చాయి "ఒరే మూర్తి! 
రారా తెనాలి. మా ఆవిణ్ణి చూడలేదు నువ్వు, మా పిల్లల్ని చూడలేదు. నువ్వు రాసే కథలు, 
పాటలు, శిల్పకళను గూర్చిన వ్యాసాలూ పత్రికలలో చూస్తూ, నీ బొమ్మల ప్రతిరూపాలు 


చూస్తూ, మన చిన్ననాటి ఆటలు తలుచుకుంటూ, మా ఆవిడకు చెపుతూ ఉంటాను. మా 
ఆవిడ బి.ఏ. ప్యాసయిన ఆవిడే!” అని వెంకట్రామయ్యచౌదరి అన్నాడు. 


సూరపరెడ్డి బలవంతం చేశాడు. వాళ్ళతోపాటు తెనాలి పోయి త్యాగతి మూడురోజు 
లున్నాడు. రెండురోజులు చౌదరిగారి ఇంట్లో మకాం. ఒకరోజు రెడ్డిగారి ఇంట్లో మకాం. 
వెంకట్రామయ్యచౌదరీ, ఆయన భార్య సరళాదేవి, సూరపరెడ్డి, త్యాగాతీ ఒకరోజున 
చౌదరిగారి ఇంట్లో సాయంకాలం టీకి చేరారు. ఫలహారాదులై త్యాగతీ, చౌదరి సిగరెట్టు 
వెలిగించారు. రెడ్డి చేబ్రోలు ఆకు చిన్న తోలుసంచిలో పెట్టుకొన్నది తీసి చుట్ట చుట్టూకొని 
వెలిగించాడు. 


సూర : ఒరే మూర్తీ, ఎన్ని దేశాలు తిరిగావురా? ప్రస్తుతం ఏమి చేయదలచుకొన్నావు? 
త్యాగతి : శకుంతలా లలిత కళాశాల పెట్టించదలచుకొన్నాను. 


సరళ : ఏమండీ మూర్తిగారూ! మీ ఆవిడ పేరున లలిత కళాశాల పెట్టించడం ఎంతో 
సంతోషంగా వుందండి నాకు. మీ ఆవిణ్ణి నేను చూడలేదు. కానీ మీరు వేసిన బొమ్మా, 
తయారు చేసిన శిల్పము, ఆమె ఫొటో అన్నీ చూస్తే ఆవిడ అత్యద్భుత సుందరీమణి అని 
నాకు తోదింది. 


వెంక : నీకు తోచడం ఏమిటి! శకుంతల మా చిన్నతనంలో మాతో ఆడుకొనేది. ఆ 
అమ్మాయి అందాలముద్ద. సుగుణాల ప్రోవు. 

సరళ : అందుకనే శ్రీనాథమూర్తిగారు ఇంతవరకు ఆమెనే ధ్యానిస్తూ, ఆమె న్మృతికోసం 
జీవిస్తున్నారు. అయితే లలిత కళాశాల అంటే ఏం పెట్టాలని మీ ఉద్దేశం? 


త్యాగతి : లలిత కళలు ఒకదానికొకటి అతి సన్నిహిత సంబంధం కల పంచనిదీ 
పరివేష్టితమైన పంజాబు వంటివి. 


సూర : అది కాదురా. ఆ కళాశాలలో ఎవరు చేరుతారురా! శారదానికేతనానికే, 
విశ్వవిద్యాలయ పరీక్షలు లేకపోతే ఎంతమంది చేరే వారని నీ ఉద్దేశం? 


త్యాగతి : ఒరే రెడ్డీ నీవి ముసలమ్మల భావాలు. సంవత్సరానికి ఒకరైనా ఆ 
కళాశాలలో శిక్షణ పొందితే చాలు, ఆ కళాశాల పెట్టిన ఉద్దేశం నెరవేరుతుందనే నా ఆశయం. 


వెంక : ఇంతకూ ఏలా ఏర్పాటు చేస్తావు? ఎవరు ఆ కళాశాల అధ్యక్షత వహించేది? 
ఎవరు అందుకు ఆచార్యులు? 


త్యాగతి ; మీ ఆవిడవంటి ఏ ఉత్తమురాలో అందుకు అధ్యక్షత వహించకూడదా? 

సరళ : నేను తప్పకుండా మీ కళాశాలలో పనిచేస్తా సుమండీ. 

త్యాగతి : మీకు కృతజ్ఞున్ని. అయిదు కళలు__సాహిత్యం, చిత్ర లేఖనం, శిల్పం, 
సంగీతం, నాట్యం అన్నీ వుంటాయి. ఆ కళాశాలలో సాధ్యమయినంతవరకు స్త్రీలే ఆచార్య 
పీఠాలు అధివసిస్తారు సరళాదేవి గారూ__ 


సరళ : నన్ను "గారూ గీరూ" అనకండి మీరు. 


త్యాగతి : నన్ను "మీరూ గీరూ" అనకమ్మా! నాకూ, చౌదరికి, రెడ్డికి వున్న స్నేహం 
అలాంటిది. 


వెంక : మ ఒక ముక్క రాశావూ! నీగతి ఏమయిందో మాకు రాయడంగాని, 
మా గతి ఏమయిందో నువ్వు తెలిసికోడంగాని ఏమీ లేకుండా నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరిగావు. 
మీ బాపనాళ్ళెప్పుడూ అంతే లెద్దూ. 


త్యాగతి : తెచ్చావు బ్రాహ్మణ అభ్రాహ్మణ సమస్య! ఈ ప్రపంచంలో ఉన్న అన్ని 
కష్టాలకూ బ్రాహ్మణులే కారణం అని అనేకమంది మిత్రులు అనుకుంటారు. అధి లోక 
దౌర్భాగ్యం. బ్రాహ్మణుల సమాఖ్య తక్కువ. వాళ్ళని అణచి వెయ్యాలంటే తక్కినవారికి 
అయిదు నిమిషాలు పట్టదు. బ్రాహ్మణులు ధనవంతులూ కారు, ఆస్తివంతులూ కారు. 
బలంలేని ఒక శాఖ విషయంలో "అదిగోరా! అధిగోరా! బ్రాహ్మణుడు" అని అడలిపోవడం 
ఎందుకు? 


వెంక : ఒరే మూర్తీ, బ్రాహ్మణుడు సహపంక్తిని భోజనం పెట్టడు. 
త్యాగతి : మదరాసు గవర్నరు పెడ్తాడూ! 
వెంక : మనం గొప్పవాళ్ళం అయితే, మన్ని భోజనానికి పిలవడానికి వీలుందిగాదురా? 


త్యాగతి : నిజమే, అంత గొప్పవాడవైతే, బ్రాహ్మణుడు సంఘ సంస్కర్త అయితే నిన్ను 
సహపంక్తి భోజనానికి పిలవవచ్చుగాదా అంట! వెంక : కాని బ్రాహ్మణశాఖ బ్రాహ్మణేతరులను 
దగ్గరకు రానివ్వరు కాదట్రా. 


౧ 


త్యాగతి : అవునురా, మన్ని తెల్లజాతి దగ్గరకు రానిస్తూందిరా? మన దారిని 
వృద్దిపొందడం చూచుకోవాలి ఈ శాఖాభేదాలు మన దేశానికి తీరని కొరతే, కాదని నేను 
అనను. దుగ్గిరాల గోపాలకృష్ణయ్యగారు అనినట్టు భారత దేశంలో హిందువులందరూ 
బ్రాహ్మణులైతేనే జాతి అత్యంత పురోభివృద్ధి పొందుతుంది. అందుకు మనదేశం అంతా ఏ 
ఉన్నతమైన బోల్షివిజమో రావాలి! మహాత్నాజిఇజం అల్లాంటిదనే నా ఉద్దేశం. 


రెడ్డి : మహాత్మాజి ధనికులను అల్లాగే ఉండమని, వారు బీదల తరపున ట్రస్టిలని 
వాదిస్తారు కాదట్రా? 


త్యాగతి : ఆయన ఉద్దేశంలో ధనికులు వూంజితత్వం వదలాలనే. అది భౌతికవిస్టవం 
ద్వారా కాకుండా నైతిక విప్ణవం ద్వారా తీసుకురమ్మనే ఆయన బోధ! 


వెంక : సంగీతాలకు చింతకాయలు రాల్హాయా? 


త్యాగతి : కాని డప్పులకు పెద్దపులులే బెదురుతాయి. చెట్టెక్కికోస్తే చింతకాయలూ 
వస్తాయి. అంతేకాని తుపాకులు పుచ్చుకొని కుందేళ్ళను చంపి, చింతకాయలకోసం 
చింతచెట్టు యావత్తూ నరికితే ఎల్లాగుతా? 


సరళ : ఈ సమస్యలన్నీ అవేపోతాయి. దేశం మారుతోంది. మార్పు వచ్చి తిరుగుతోంది. 
పాకిస్తాను అంటేగాని, ముస్లిం సోదరులు హిందువులతో సమత్వం పొందారు. అలాగే 
బ్రాహ్మణులను తిడ్తేనేగాని సాంఘిక సమస్యలు విడవవు. మూర్తిగారూ, మాది భావదాస్యం. 
బ్రాహ్మణ బావం వదలలేము. అందుకని అదంటే కోపం. ఆంగ్లదాస్యం వదలలేము: 


అందుకని అదంటే కోపం. ముందరమా కమ్మవారూ, కాపువారూ, రెడ్డూ, వెలమవారూ 
వివాహాది సాంఘిక విషయాలల్లో ఒకటైపోతే బ్రాహ్మణులు ఏంజేస్తారు? ఉద్యోగాలకోసం ఈ 
ఏడ్చంతా! బ్రాహ్మణేతరులలో కమ్మవారు, వగైరా చాకలి వగైరాలతో పెళ్ళిళ్ళూ 
పంక్తిభోజనాలూ చేస్తారా? పనిచేసే వారు లేరు. వాగే వాజమ్మలు ఎక్కువ. రెడ్డి 
మంత్రయ్యాడని కమ్మవారూ; వెలుమలూ, కాపులూ మండిపోయారు. ఇంక చాకలివారూ, 
మంగలివారు, కమ్మరివారు, గొల్లవారు, గాజులబత్తులు, జక్కులవారు, కుమ్మరివారు, 
ఉప్పరులు, దొమ్మర్లు, కరణిబత్తులు, పద్మశాలీలు, ఏనాదులు, మాలలు, మాదిగలు, 
ఎరుకలు ఈ వగైరాలంతా ఏకమైతే ఎంత బాగుంటుంది! 
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హేమసుందరికి తన బావ కొ ల్లిపర వెళ్ళినాడని, అతను వెళ్ళిన సాయంకాలం తన 
ఇంటికి వచ్చిన, రంగనాయకమ్మగారు తన తల్లితో కుం విన్నది. వెంకట్రామ 
రాజ్యలక్ష్మమ్మగారు చాలావరకు ఆరోగ్యం పొందారు. అయినా కొన్నాళ్ళవరకూ పూర్తి 
విశ్రాంతిగా పండుకొని ఉండాలని డాక్టరు ఆజ్ఞ. తానూ తీర్థమిత్రుడూ రైలెక్కగానే, టాక్సీకారు 
నడిపే డ్రైవరు హేమగారి పెద్దకారు డ్రైవరుతో చెప్పాడనీ, అతడు తన సైకిలుమీద వేంటనే 
తమ ఇంటికి వచ్చి లోకేశ్వరిని "హేమగారేరీ?" అని అడిగి, ఆమె ఎక్కడికో వెళ్ళిందంటే, 
టాక్సీడ్రైవరు చెప్పిన కథ లోకేశ్వరితో చెప్పాడనీ, ఆ విషయం పరిశీలన చేయడానికి 
కంగారుపడుతూ లో కేశ్వరి హేమ గదిలోకి వెడితే, హేమ లో కేశ్వరికి రాసిన ఉత్తరం చూసి, 
లోకేశ్వరి వెక్కి వెక్కి ఏడ్పిందనీ; తూలుతూ లోకేశ్వరి తన గదిలోకి వెళ్ళి శకుంతల ఫోటో 
దగ్గర కూలబడి ప్రార్థించి, తమ కారు వేసుకుని కల్పమూర్తి దగ్గరకుపోయిందనీ; లో కేశ్వరి 
తన గదిలో ప్రార్థిస్తున్నీప్పుడు డ్రైవరు ఈ విషయం హేమ పరిచారిక వీరమ్మకు చెప్పాడని, 
ఆ తర్వాత వాడు కారుమీద వెంటనే లో కేశ్వరిని తీసుకుపోయాడనీ; వీరమ్మ గోల పెడుతూ, 
బావురుమంటూ రాజ్యలక్ష్మమ్మగారి దగ్గరకు వెళ్ళి ఆ విషయం చెప్పిందనీ, దానితో తన తల్లి 
కెవ్వున కేకవేసి పడిపోయిందనీ; వినాయకరావుగారు గబ గబ వచ్చి, వీరమ్మ చెప్పిన 
మాటలు విని, ఆయన భార్య అవస్థ చూచి మొండి ధైర్యం తెచ్చుకొని, ఈ విషయం ఎవరితో 
చెప్పవద్దని వీరంమకు చెప్పి, అలా చెబితే దాని బుర్ర చిదుకకొడ్తానని, వెళ్ళి డాక్టరుకు ఫోను 
చేశాడనీ; డాక్టరుగారు వచ్చేలోగా ఏవో నీళ్ళు చల్లుతూ కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ కూర్చున్నారనీ; 
డాక్టరుగారు వచ్చి వైద్యం ప్రారంభించారనీ; వినాయకరావుగారు తూలిపడిపోబోయి, 
మొండిధైర్యం తెచ్చికొని, హాలులోనికి వెళ్ళి కుర్చీమీద చదికిలబడ్డారనీ; ఈలోగా 
డాక్టరుగారూ తా నెరుగున్న మంచి నర్సుకోసం తీన కారు పంపించి రప్పించారనీ; ఆ తర్వాత 
తానూ, త్యాగాతీ వగైరా వచ్చామనీ; జరిగిందంతా లోకేశ్వరి ఆ రాత్రే హేమతో చెప్పింది. 


లోకేశ్వరీ, కల్చ్పమూర్తీ కలిసి త్యాగతి దగ్గిరకు పరుగెత్తారట. త్యాగతి గుంటకల్లులోనో, 
కడపలోనో హేమను కలిసి వెనక్కు తీసుకు వద్దామని సంకల్పించి కల్పమూర్తి కారును బాగా 
పెట్రోలు వేసి సిద్దం చేయమని; తాను రెండువందల రూపాయలు పట్టుకవచ్చి, కారులో 
తాను కల్పమూర్తితో వస్తూ డ్రైవరుతోయిదంతా తన ఏర్పాటేననీ ముందు సోఫీ, 
తీర్ధమిత్రుడూ, హేమా హంపి వెళ్ళడం, తాము తర్వాత కారుమిద వెళ్ళడం ఏర్పాటు 
చేశానని చెప్పాడట__డ్రైవరూ నమ్మినట్లే కనబడ్డాడట. అయినా తన్ను యింటి దగ్గర 
జాగ్రత్తగా కనిపెట్టమంటూ దిగబెట్టడానికిన్నీ సోఫీని తీసుకువెళ్ళడానికిన్నీ నిశ్చయించేశాడట 
త్యాగతి. తామంతా కల్పమూర్తి ఇంటికి వచ్చారట. అక్కడ కల్పమూర్తి తన కారు తీసి వేయి 
రూపాయలు జేబులో వేసుకొని బయలుదేరాడట. లోకాన్నీ కారునూ ఇంటిదగ్గర 
దిగబెట్టడానికి తమ ఇంటికి వచ్చారట. రాగానే హేమను చూచి ఆశ్చర్యం పొందారట. 
లోకేశ్వరికి కలిగిన ఆనందం వర్లనాతీతమట. పెద్ద బరువు తీసినట్లయి వెక్కి వెక్కి ఏడ్పు 
వచ్చిందట లోకేశ్వరికి. లోకేశ్వరి వెంటనే తన గదిలోకి పరువిడి అక్క ఫోటో ఎదుట 


సాగిలపడి మొక్కుకొని ఆనందంలో కన్నీళ్ళు వెల్లువలయిందట. ఈ కథంతా హేమ 
తెల్లవారగట్ల నాలుగింటికి తన గదిలో కూర్చుని ఉండగా తిరువళిక్కేణి నుంచి వచ్చిన 
లోకేశ్వరి చెప్పి, హేమను బిగియార కౌగిలించుకుంది. హేమ కన్నీరు మున్నీరై లోకేశ్వరి 
కౌగిలిలో కుంగిపోయింది. మూడున్నర గంటలవరకూ హేమ తల్లి గదిలోనే ఉంది. ఆవిడ 
ఒళ్ళు తెలియకుండా నిదురపోవటం చూచి నర్సు వెళ్ళిపొమ్మని 'సై సైగ చేసింది. హేమ పిల్లి 
అడుగులు వేస్తూ, తండ్రిగారు కూడా వారి గదిలో గుర్రుపెట్టి నిదురపోవడం చూచి, తనీ 
గదిలోకి వెళ్ళింది. ఆ బాలిక గదిలోకి వచ్చిన వెంటనే లోకేశ్వరీ ఆ గదిలోకి వచ్చింది. 


లోకేశ్వరి వచ్చిరానిడంతోటే హేమను కౌగలించుకుంది. లోకేశ్వరి కన్నీళ్ళు 
కారుతుండగా జరిగినదంతా చెప్పింది. హేమ మంచంమీద వాలిపోయి, "లోకం! నా జన్మ 
వృధా అనుకుంటా. ఒక్కటి మాత్రం దాచకుండా నీతో చెబుతా. నేను తెలియకుండా మా 
బావనే ప్రేమిస్తున్నాను. కాని ఆ ప్రీమవల్ల నాకు బానిసత్వం వస్తుందని నా 
హృదయంతరాళంలో భావం కలిగిందేమో, లేదా అతని అఖండ ప్రేమకు నేను తట్టుకోలేక 
పోయానో? నేను ఏమీ ప్రేమించని తీర్ధమిత్రునితో పారిపోయాను. అదీ రహస్యం! నేను నా 
దేహం ఏ ఏ తుచ్చవాంఛతోనూ అపవిత్రం చేనుకోలేదు లోకం" అని కుళ్ళిపోయింది. 


"ఓసి వెర్రితల్లీ! నువ్వు ఎప్పుడూ, ఏ రకంగానూ అపవిత్రం చేసుకోగలవని ఎవ్వరూ 
అనుకోలేదు. నువ్వు శకుంతలకు చెల్లెలివి. శకుంతలకు మూడుమూర్తులా 
అపరావతారానివి. శకుంతల నాకు దేవి. నాకథ చెప్తా విను. "చుట్టాలింటిలోడంది 
నెల్లూరులో చదువుకున్నాను. ఆ తర్వాత నాకు ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీ విద్యార్థినీ వేతనం 
వచ్చింది. ఆ కళాశాలలో చదివితే ఎక్కువ లాభం. ఎవరింటిలో ఉండను? ఆ అదను 
పోగొట్టుకుంటే ఎలాగూ? అని ఏడ్చాను. మదరాసువచ్చి ప్రెసిడెన్సీ కళాశాలలో చేరాను. క్వీన్‌ 
మేరీ కళాశాల హాస్టలులో చేరాను. కొందరు రెడ్డి ప్రభువు లిచ్చిన చందాలతో కొంత కాలం 
గడిపాను. ఎందుకో మొదటినుంచి నేనంటే గాఢ ప్రేమ” చూపావు. మీ యింటికి 
తీసుకువచ్చేదానవు. నన్ను నువ్వు మీ కారుమీద తీసుకువచ్చిన మొదటరోజునే శకుంతల 
బొమ్మ చూశాను. మీ ఇద్దరి పోలికా అత్యంతాశ్చర్యం కలుగచేసింది నాకు. నీదేనా ఆ ఫొటో 
అని అడిగాను, జ్ఞాపకము వుంది కాదూ! మీ అక్క శకుంతలదన్నావు. నాకా ఫొటోలో 
కనబడిన వ్యక్తి ఒక్‌ దేవతే అనిపించింది హేమా. అప్పుడే ఎందుకో ఆమెకు నా మనస్సులో 
మొక్కుకొన్నాను. నువ్వు నన్ను తీసుకువచ్చిన నాల్గయిదుసారులు ఆ చిత్రం నాకు దేవతా 
చిత్రంలా కనబడి మనస్సులో నమస్కరించుకొనేదానిని, తల్లిదండ్రులు అతి బీదవాళ్ళు. 
తిండి సగం తినీ సగం తినకా కాలం గడుపుతున్నారు. హేమా, చదువులో మునిగి జీవించి 
ఉంటిని గాని మా బీదతనం నా గుండె పగిల్పి నాకు చిన్ననాడే చావుతెచ్చిఉండును. 
ఒకనాడు శకుంతల బొమ్మ నాతో పెదవులు కదిపి "చెల్లీ" అని పిలచినట్టయింది. నాకు 
కన్నీరు బొటబొట కారాయి. అవి తుడుచుకొంటూంటే మీ నాన్నగారు వచ్చి "అమ్మాయీ 
వెంకటరత్నం! నువ్వు మా యింటిలో వుండిపో. మా హేమతోపాటే నువ్వు. తల్లీ, నా మాట 
విను. మీ పిన్నీ నేనూ ఈ విషయం ఎన్నిసార్లో అనుకున్నాం. మాకు ఒక్క హేమే కదా! మా 
దేవత శకుంతల వెళ్ళిపోయింది కదా! మేం ఇద్దరం పెద్దవాళ్ళ మవుతున్నాము. మా హేమ 
ఒంటరి అయిపోయింది కదా! నువ్వు మా అమ్మాయివీ కావూ?" అన్నారు. పిన్ని దగ్గరకు 
బాబాయిగారు తీసుకువెడితే, ఆమె సల్ళనిళ్ళతో నన్ను బ్రతిమాలింది. హేమా! అప్పుడు 
నువ్వూ నన్ను ఎంత బ్రతిమాలినావో, నువ్వు మరిచిపోయి ఉంటావు. అంత ఉత్తమ 
కుటుంబం మీది. ఆనాటినుంచీ మీ అందరి ప్రేమసముద్రాలలో నేను మునిగిపోయాను!" 
అని లోకేశ్వరి ఊరుకుంది. 


హేమ : "లోకం, నువ్వు నా చిన్నక్కవే. నాకు మా అక్కపోయిన లోటు ఏమీలేకుండా నీ 
ప్రేమతో ముంచావు. డబ్బు ప్రమను కొనగలదా లోకం! అదృష్టం ఉన్నవారికే అది ప్రాప్తం!" 


హేమ అతిదుఃఖముతో కరిగిపోయింది. లోకేశ్వరి హేమను అతి గాఢంగా తన 
హృదయానికి అదుముకుంది. 


ఆ సాయంకాలం శ్రీనాధమూర్తి కొల్లిపర వెళ్ళిపోయినాడని రంగనాయకమ్మత్తగారు 
ఇంటికివచ్చి చెప్పారు. హేమ చల్లగా తోటలోకి జారి ఆ పూలచెట్లమధ్య కూర్చొని 
కుంగిపోయింది. ఇంతలో లోకేశ్వరి నిశాపతి దగ్గరనుంచి వచ్చిన టెలిగ్రాం అక్కడకు 
పట్టుకువచ్చింది. సోఫీ తన కారు దిగి "హేమా" అంటూ తోటలోకి పరుగెత్తుకు వచ్చింది. 
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సోఫీ హేమ దగ్గరకు పరుగెత్తింది. ఈమధ్య సోఫీ హేమగారింటికి ఎక్కువగా రాలేదు. 
దానికి కారణం తానీ వేసవికాలం తండ్రిగారితో కలిసి ఇంగ్లండు వెడదామని; ఆ సందర్భంలో 
యేర్పాటు చేయడానికి తానూ తన తండ్రీ ప్రభుత్వాజ్ఞలు మొదలయిన వాటికోసం ఉత్తరాలు 
వ్రాయడం, దరఖాస్తులు పెట్టటం వగైరాలలో ఉన్నామనీ, అవి వచ్చాయనీ, ఇంతట్లో 
లోకేశ్వరికి పెళ్ళి అనే సంగతి తెలిసిందని, పైగా తాము ఆఫ్రికామీదుగా వెళ్ళవలసివస్తుందని 
తెలిసిందనీ, అలా వెళ్ళడం కూడా ప్రమాదకరం అని ప్రభుత్వంవారు తెలిపారనీ,ఆ 
కారణాలచేత ప్రయాణం ఆపేశామనీ; వేసవికాలంలో ఊటీలో గడుపుతామనీ హేమతో చెప్పి 
హేమను గట్టిగా కౌగలించుకొని, "హేమ, ఏమిటే అల్లా దిగులుపడి ఉన్నావు?" అని 
ప్రశ్నించింది. 


హేమ : సోఫీ, నీకన్ని సంగతులు లోకం చెప్పుందిలే! 
లోకేశ్వరి మొదటినుంచి చివరదాకా జరిగిన విషయాలన్నీ చెప్పింది సోఫీకి. 


సోఫీ : నేను తీర్ధమిత్రున్ని ఎప్పుడూ మంచివాడనుకోలేదు. కానీ మన మనస్సు 
నిర్మలంగా వుంటే వేయి తీర్థమిత్రుల్లు మన్నేం చేస్తారే? లోకం : తీర్ధమిత్రుడంటే హేమకు 
లెక్కలేదు. తానేదో తప్పు చేశానని కుళ్ళిపోతొంది. 


సోఫీ : ఒసే హేమా! నీ ఇల్లు బంగారంకానూ. నువ్వు కుల్లడం ఎందుకు? నువ్వేమన్నా 
స్త్రీ పురుష సంబంధ విషయంలో తందరపడ్డావు కనకనా? మీ హీందువుల్లో ఈ రోజున పెళ్లి 
కాకుండా ఎదిగున్న పిల్లలుండటం తటస్థించింది. మా ఇంగ్లీషు వాళ్ళలో అనాదినుంబీ 
గొడవలు ఇవేగా! మా' ఆంగ్ల బాలికలు ఎన్ని తప్పులో చేసి దిద్దుకుంటూ ఉంటారు. 
ఒకప్పుడు దిద్దుకోలేక కుళ్ళిపోతారు. ప్రతిజాతికి, ప్రతిదేశానీకి ఈ సమస్యలు అనేక 
రకాలుగా వస్తూనే వుంటాయి. అందుకు నీకి బెంగెందుకే హేమా? 


లోకం : మనుష్యునీ జీవితం ఆనందమయంగా ఎప్పుడై నా ఒక పది నిమిషాలపాటో, 
పదిరోజులపాటో వుంటే వుండవచ్చునేమో? ఆ తర్వాత విచారంలో, ఆవేదనలలో 
పడిపోతాము. వెలుగునీడలే జీవితం కెరటాలూ, లోతులూ? 


హేమ: ఏదో టెలిగ్రాం వచ్చిందేమిటి నీకు? 

లోకం : నిశాపతిగారు రేపు సాయంకాలం గ్రాండ్‌ ట్రంక్‌ ఎక్స్‌ ప్రెస్‌ కు వస్తారట. 
హేమ : అప్పుడే నిశాపతి గారయ్యాడూ నీకూ? (చిరునవ్వు నవ్వింది) 

లోకం : (నవ్వుతూ, సిగ్గుపడుతూ) నిశాపతీ అని పిలవనా? 


సోఫీ : మా వాళ్ళలో మొదట మిస్టర్‌, తర్వాత ఇంటిపేరు మాత్రం తర్వాత అసలు 
పేరు. పెళ్ళయితే ఒరే! ఒసే! 


హేమ : అదీ ఒక అందమే! 
లోకం : సోఫీ, రేపు హేమ త్యాగతిని బావా అనే పిలుస్తూ ఉంటుంది కాబోలు! 
సోఫీ : ఒరే బావా! అని అంటూ వుంటే బాగా వుంటుంది. 


ఇంతట్లో హేమ స్నేహితురాలూ, యింకా కళాశాలలో చదువుకుంటున్న సీతాకుమారి 
"తోడి దొగలందరూ చేరారూ?" అంటూ వచ్చింది. 


సోఫీ : సీతా! బొత్తిగా కనపడ్డం మానేశావేమిటే? 


సీత : పరీక్షల గొడవల్లో పడ్డానా? అవి అయ్యాయి. ఆ తర్వాత, ఒక విషయం కొంచెం 
మార్కులు తక్కువగా వస్తాయన్న భయంవేసి నాన్నతో చెప్పాను. అందుకు తగిన ఏర్పాట్లు 
చేశారులే మా నాన్నగారు. 


లోకం : బి.ఏ. పరీక్షలిచ్చి కూడా మార్కుల గొడవేంటే? 

సోఫీ : వీళ్ళంతా మార్క్సిస్టులే లోకం. 

అందరూ పకపక నవ్వారు, హేమ చిరునవ్వు నవ్వింది. 

సీత : ఒసే హేమా! కల్పమూర్తిగారి రాయబారం విషయం విన్నావా? 


లోకం : ఏదో నేను విన్నానే, తమ అందాలరాణిని అతడు గ్రహించాలని తమ 
తండ్రిగారికి రాయబారం పంపారని, తమ తండ్రి అయిన అడ్వకేటు గారు, బి.ఏ. పరీక్షకు 
వెళ్ళిన సీతాకుమారి నేమిటి? స్కూలు ఫైనలు  నెగ్గలేని కల్పమూర్తి వివాహం వాంఛించడ 
మేమిటి? అని ఆశ్చర్యం పొందారని. 


సోఫీ : కల్పమూర్తి సుగుణాలప్రోగే. అత్యంత సుందరాకారుడు. నేను 
హిందూబాలికనైతే అతన్ని ఎగనెత్తుకుపోయి 6 ఉందును. 


లోకే : ఒసే సీతా! కల్పమూర్తి కేమిటే? మొన్న హేమ కల్పమూర్తిని అమెరికాకుపోయి ఏ 
వ్యవసాయంలోనో, ఏ వ్యాయామంలోనో ఒక డిగ్రీ వేసుకురావోయి అంది. కల్పమూర్తి 
ఉబలాటపడ్డాడు. వాళ్ళమ్మ ఒప్పుకుంటేనా? అదీకాక బరోడా మహారాజు అతని టెన్నిన్‌, 
క్రికెట్టు ఆటలు చూసి, తన సంస్థానంలో స్కౌటు అసిస్టెంటు కమీషనర్‌ ఉద్యోగం ఇస్తామని 
రమ్మన్నారు. అది ఎరగవు కాబోలు. ఆ తర్వాత మొన్న వారి అంతరంగిక కార్యదర్శి 
కల్పమూర్తికి ఉత్తరం రాశాడు. నేను ఒప్పుకో నాయనా అంటే, త్యాగతి దగ్గరకు సలహాకు 
పోయాడు. త్యాగతి జాతీయ వాదీ; గర్భగాందేయుడు! అతడు నీకందుకయ్యా ఉద్యోగం? 
అన్నాడట. మొగం ఇంత చేసుకొని వచ్చాడు? 


సోఫీ : త్యాగతి ఎప్పుడూ అంతేలెద్దూ. కల్పమూర్తికి ఇష్టం లేని సలహా ఎందుకు? 
సీత : ఎప్పుడూ చదువేనా ఏమిటి? మనిషియొక్క ఉచ్చనీచాలు నిర్ణయించేది? 


సోఫీ : ఓహో! సీతకు కల్చ్పమూర్తి_ 
సీత : ఛట్‌ ఊరుకో సోఫీ, 


లోకే : నీ ఉద్దేశం మా దగ్గిర దాచడమెందుకే? అయినా ఇప్పుడు 
మించిపొయిందేమిటి? ఆయన బరోడా ఉద్యోగం ఒప్పుకావచ్చును. 


సీత : నిన్న త్యాగతిగారు మా నాన్నగారితో మాట్లాడారట. బరోడా ఉద్యోగం 
ఒప్పుకోమనే అందరూ నిశ్చయించారట. 


సోఫీ : చాలాబాగుంది. ఇవాళ అన్నీ శుభవార్తలే. 

లోకే : కల్పమూర్తి ప్రియురాలా! సం-కల్పమూర్తి ఇల్లాలా? 

టెన్నిస్‌ బాటు చేతబట్టి ఠీవిగా పోయేటి, కల్పమూర్తి ప్రియురాలా, 
సం-కల్పమూర్తి ఇల్లాలా! 

తోటంతా గంతువేసి దొడ్డంతా దొర్గివేసి 

మాటలతో భర్తగార్ని మరిపించే మురిపించే 

కల్పమూర్తి ప్రియురాలా! సం-కల్పమూర్తి ఇల్లాలా! 

అందరూ చప్పట్లు కొట్టారు. సీతాకుమారి వచ్చి "ఒన్స్‌ మోర్‌" అన్నది. 

సోఫీ : మొగుడిమీద పాట__మళ్ళీ వినాలని కాబోలు 'ఒన్స్‌ మోర్‌' అంటోది. 


హేమ చిరునవ్వు నవ్వుతూ "లోకం! నిశాపతి ఎక్కడ మకాం?" అని అడిగింది. "ఉడ్‌ 
లాండ్స్‌ లో ఉంటాను అని కూడా ఈ టెలిగ్రాం లోనే ఉందే" అని సోఫీ టెలిగ్రాం కాగితం 
చూస్తూ అన్నది. 


సోఫీ : ఇంతకూ తీర్థమిత్రుడి పెళ్ళానికి ఎల్లావుందే లోకం? లోకం : సాయంకాలం 
అతడు నేను జనరల్‌ ఆస్పత్రిలో ఉండగానే వచ్చాడు. భార్యను జూచి జరిగిందంతా 
చెప్పాడు. హేమ మహాత్తమ బాలిక అని కళ్ళనీళ్ళు కారిపోతుండగా భార్యతో గోలపెట్టాడు. 
ఆ అమ్మాయి తేరుకుంది. కాల్పులు త్వరలోనే మాన్తాయనీ, ఆవిడకు షా తగ్గి సాధారణ 
స్థితిలోకి వచ్చిందనీ, వారం రోజులలో ఆమె ఇంటికీ. వెళ్ళవచ్చుననీ డాక్టరుగారు చెప్పారు. 
అమ్మయ్యా అని వచ్చేశాను. 


సీత : ఒసే లోకం, నాకు ప్రేమ అంటే ఏమిటో తెలియదు. నేను పురుషున్ని మాత్రం 
వాంఛించా, అతడు ఇల్లా ఉండాలి అల్లా వుండాలి అని కలలుకంటూ ఉండేదాన్ని. ఆ కలలే 
నాకు ఆనందం ఇచ్చేవి. పురుషున్ని వాంఛిస్తానుగాని హేమా! ఫలానా పురుషుడనిలేదు 
నాకు. నచ్చిన భర్త వస్తే, అతన్ని ఆనందంలో ముంచగలను, నేను కావలైన్నంత ఆనందం 
పొందగలను. 


సోఫీ : భేష్‌! నాకు నువ్వు బాగా నచ్చావే! 


హేమ : ప్రేమ అనే భావం కొంతమందికి ఇష్టం! దానికోసం ప్రాకులాడుతారు. ప్రాణం 
ధారపోస్తారు. ప్రేమ అనేది విషం! ఎందుకంటే ఎక్కువైతే ప్రాణం తీస్తుంది. 


విషము: అలాగే ప్రేమ ఎక్కువైతే ప్రాణికి విషమే! 

సీత : ఇవాళ హేమ వేదాంతం మాట్లాడుతోందేమిటి? 

సోఫీ : అమ్మాయిగారి హంగామా చూసి, నాయకుడు హడలి బేజారై పారిపోయాడు. 
హేమ : సోఫీ! 


సోఫీ : ఏం నిజం చెబితే నిష్టరమటే! నీలో ఏ మాత్రమన్నా గౌరవం ఉంటే, నీలో 
త్యాగతి అంటే నిజమైన ప్రేమ ఉంటే, వెళ్ళి అతని కాళ్ళమీద పడు. 


లోకే : ఛీ, నీ మాటలూ నువ్వూనూ! హేమ తెలివితక్కువది కావచ్చుగాని, హీనురాలు 
మాత్రం కాదు. 


సోఫీ : ఇందులో హీనత్వం మాట ఎక్కడ వచ్చిందే! నేనే హేమనైతే నా ప్రీమే నాకు 
సర్వస్వమూ! నా జీవితం అంతా ఆ ప్రేమలోనే ఆనందమాయం చేసుకుంటాను. ఆ ఆనందం 
నాకు బలం కాగా లోకంలో నేను ఆడవలసిన పాత్రధారణచేసి, లోకోద్దరణ మహాసౌధ 
నిర్మాణం కోసం నా పరికరాలు సిద్దం చేసికొంటాను. 


సీత : నాకు మీరు మాట్లాడేదేమీ అర్థం కావటంలేదు. 


లోకే : ఒసే సీతా! నీవు గృహిణివి, భార్యవు, ఇల్లాలివీ! నీ భర్త రాక్షసుడు కాకపోతే నీ 
జీవితం హైరో డ్డులా వెళ్ళిపోతుంది. కానీ అందరు స్త్రీలూ అల్లా ఉంటారంటే! 


సీత : అర్ధం చెప్పవే అంటే కేంబ్రిడ్జి డిక్షనరీ అంతా చదువుతా వేమిటి! 


లోకే : నీ మాట ముందు చూద్దూ. కల్పమూర్తి విషయం నువ్వేమంటావు? సోఫీ : అది 
సిగ్గుపడుతోంది! ఊరికే దాన్ని వేపుకుతింటావేం? నువ్వు నిశారాణివి గనక, వెన్నెల 
కుమారివి అవుతున్నావుగా, కొండెక్కి కూర్చుంటావు. నీకేం! సీతా చెప్పవే? 


సీత : అద్దదీ! ఇందాకటినుంచి మహావాగుతోంది! ఓ నిశారాణీ! నీకు జోహారులమ్మా! 


"వచ్చాడే మా బావా 

ఢిల్లీ నుంచీ, కల్లోనుంచీ 
నల్లనిరూపం నాలుగు కాళ్ళతో 
వచ్చాడే మా బావా!" 


లోకేశ్వరి సీతాకుమారిని కొట్టబోతే సీత పక పక నవ్వుతూ తోటలోకి పరుగెత్తింది. 
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భోజనం చేసిన తర్వాత హేమకుసుమ తోటలోనికి పోయి అక్కడ సేవకుడు వేసిన 
పడకకుర్చీ పై పడుకొన్నది- సోఫీ, సీతాకుమారీ వెళ్ళిపోయారు. పది రోజులకన్న ఎక్కువ 
కాలం మనస్సు ఏ పనిమిదా లగ్నం కాదు. స్థానం తప్పిన తార అనంతపధంలో ఎ గతుల 


సంచరిస్తుందో ఎవరికెరుక? చంద్రుడు ఈ చతుర్దశినాడు పంచదశ కళానిదియై 
అమృతమూర్తయి వెన్నెల కరుళ్ళు హేమ హృదయంలోనికి ప్రవహింవచేస్తున్నా, ఆమె 
వేదనాగ్ని ఆ వెన్నెల ప్రవాహాలనే ఆహుతి కొంటున్నది. 


చంద్రుడు అమృతమూర్తి! ప్రీమనిధి! కళాపూర్ణుడు! కళావేత్తలకు ఆ మూర్తిలోనుంచే 
మహాప్రజ్ఞ ప్రవహించి వస్తుంది. ఆ బింబంలోంచి అనిర్వచనీయమైన కాంక్ష మహావేగంతో 
వెడలివచ్చీ ప్రేమికుల "బ్రతుకంతా నింపుతుంది. చంద్రుడు సౌందర్యమూర్తి. అతని 
ప్రియురాలు చంద్రిక సౌందర్యమూర్తి. సౌందర్యారాధనకు ఫలము ప్రేమ. ప్రమకుసిద్ది 
ప్రియసంగమము. ఆ సంగమంలో శిఖరితస్థితి ప్రతివారి జీవితంలో ఒక్కసారే. వస్తుంది. 
అప్పుడు ఆ దంపతుల బ్రహ్మానందస్థితి ఒక్క .నిమేషమాత్తం పొందగలరు. ఆ "క్షణం 
అనంతమైన శాశ్వతమౌతుంది. కాని, ఆ సంగమానికి పునాది, స్తీ పురుష లిరువురూ దైహిక 
మానసిక ఆత్మ సౌందర్యాలలో ఉన్నతులు కావాలి. ఆ మూడూ ఒక్కొక్కరిలో దివ్యశ్రుతి 
స్వరూపమైన రాగమౌతుంది. ఒకరి ప్రేమ రెండవవారికి మూర్చన అవుతుంది; రాగతాళ 
యుక్త కిర్హనలో అంతర్గతమైన రెండు వేగాలూ అప్పుడు సంగమించి చంద్రబింబ 
మధ్యస్థామృత భిందుసిద్ధినిపొందుతాయి. ప్రేమయొక్కపరమ స్వచ్చభావం లలితకళ. ఆ 
లలితకీలా యోగానికి సిద్ది ప్రియసంగమం. అందుకనే లక్ష్మీనారాయస్థితి హృదయంలో, 
శివపార్వతీస్థితి దేహంలో, ' వాణీభాత్రుస్థితి వాక్కులో, చంద్రచంద్రికాస్థితి సర్వంలో 
మూర్తీభవించి ప్రేమ తపస్వీతస్వీనులకు" ప్రత్యక్షమవుతాయి. 'ప్రాణమూరి సూర్యుడు. 
సూర్యకళ అతని బిడ్డ. కాంతిరహితుడై స్థాణువైన చంద్రుని బ్రతుకులో ఆ బాల అతని 
ప్రియురాలైలయిస్తుంధి. అప్పుడు వారిరువురి సంగమానందంలోంచి అతడు సుధామూర్తిగా, 
ఆమె చంద్రికగా ప్రత్యక్షం అవుతారు...ఈ నిత్యశృంగారకావ్యము ప్ర ప్రతినెలా విశ్వానందంకోసం 
ప్రదర్శింపబడుతోంది. ఈ నాయికా నాయకుల స్థాయీ భావంలోంచి, లోకానందమూర్తులు 
శశికళలు ఉద్భవించి భూమిలోని ప్రేమికులను కలితపె ట్టి ప్రేమ తపోదీక్ష వారికి వరమిస్తారు. 
ఆ దీక్షలో జగజ్జివుల వ్రున్ణార నాటకాలు ప్రారంభం. 


ఈ శృంగారాలకు ఉపాంగాలు మానవుల ఇతర ప్రయత్నాలు. ఒక జీవి బ్రతుకుకు 
ఆశించడం ఆ జీవి ముఖ్యదీక్ష. కానీ అది స్వలాభ స్వరూపమే అవుతుంది. ఆ 
బ్రతుకుకోసం....ఆహారం, నిద్ర రక్షణలు. అవే ఆర్థిక, రాజకీయ పారిశ్రామిక 
సమస్యలయ్యాయి. ఇవి ప్రతీజీవికి వ్యక్తిగతమైనవి. ఇన్ని ప్రయత్నాలు చేసి, ఇన్ని కష్టాలకు 
పాలవుతూ, ఓడిపోతూ, నెగ్గుతూ ప్రయాణం చేసిన జీవికి చివరకు చావు తప్పదు. కాబట్టి 
ఆర్టికాది సమస్యలు రెండవ రకమే అయ్యాయి. ముఖ్య సమస్య జీవికి శాశ్వతత్వం 
అనుగ్రహించే మిధునత్వం. సంగమం వల్ల జాతి జీవిస్తుంది. జాత్యభివుద్ధి అమృతత్వం 
అవుతుంది. అందుకని స్త్రీలకు పురుష వాంఛ "పురుషులకు స్తే వాంఛ అనే 
మిధునభావం....అత్యంత ప్రాముఖ్యమైన సమస్య అయింది. అదే శృంగారం! అందుకై 
సౌందర్యారాధన లలితకళా రూపం. సౌందర్యార్చన భావం వాణీ బ్రహ్మలు, స్త్రీ పురుష 
ప్రేమభావం లక్ష్మీనారాయణులు, వారి రతిభావం అర్ధనారీశ్వరులు. అంతతో 
కుమారాజననం. అది జాతివృద్దిభావం. ఇంతవరకు శివుడు మృత్యువు మహాకాళుడున్నూ, 
పార్వతి మహాకాళీ. ఇప్పుడే శివుడు మృత్యుంజయుడు; మహాకాళి అమృతమూర్తిమైన 
లలిత. 


ఇంతవరకు మధురంగా పొంగిపోతూ హేమ ఆలోచనలు ఉప్పొంగాయి. ఆ బాలిక 
అప్పుడు ఆ ఆలోచనాభారం భరించలేక ఒక్క గంతున కుర్పీనుంచి లేచి, తోటంతా గబగబా 
తిరిగింది. తనకు చంద్రస్పర్స ఎక్కువై మతిపోయిందేమో? ఈ పిచ్చి ఆలోచనలు 
వచ్చాయేమిటి? ఈ ఆలోచన లిట్లా రావడం మూర్తి బావ కళావెదాంత బోధ! ఈలాంటి వెట్టి 
వేదాంతాలు నూరిపోసేవాడేమిటీ తనకు? అతడు తనకు చంద్రుడా? తా నాతని చంద్రికా? 


అయితే అక్క ఎవరు? అక్కా అతనూ ఎంత ప్రీమించుకొనేవారో అతడువ్రాసి తనకిచ్చిన 
అతనిస్వీయచరిత్రలో స్పష్టం చేశాడు. తన అక్కను అణువణువు అతడు ప్రేమించాడు, 
పూజించాడు. ఓహో! ఆ ప్రకరణము చదువుతోంటే తాను ఏ లోకాలకో తేలిపోయింది. 


నిజమైన ప్రేమ ఒక్కసారి వస్తుందనుకుంటాను పురుషుని జీవితంలో, స్తీ 


న 


జీవితంలోనూ! అలా కాకపోతే ఏదో జన్మలోన్నా వస్తుంది. అలా వచ్చిన వెనుక మరొ 
పురుషుడు స్తీకిగాని, మరొక స్తీ పురుషునికి గానీ ప్రేమ నిదానాలు కాజాలదు. ప్రపంచంలో 
ఒక్కటే యమునాగంగా సంగమం. అది శాశ్వతం కూడా ఇప్పటికి నేను నా బావను 
ప్రేమిస్తున్నాను అనే విషయం నిశ్చయం అయింది. నా బావ నన్ను ప్రీమించలేకపోతే నా 
ప్రాణాలు మరుసటి ముహూర్తంలో పోవడం నిశ్చయం. నా బాల్య క్రీడా కాలం దాటింది. 
నేనిపుడు సంపూర్ణ స్త్రీని, ప్రెమపుంజాన్ని. నా ప్రేమచే జగమెల్ల పులకింతు అని 
కాకలీస్వనాలతో మాటాడుతూ తోటంతా మతిలేని దానిలా హేమసుందరి తిరిగింది. తన 
బావ తన స్వామిగాకుండా ఎలా మనగలదు? తన బావ తనలో తన అక్కను చూచాడు. 
మా అక్క మాటియ్యండి, నేనే హేమను, హేమే నేను!" అని అన్నట్లు తన బావకు తట్టినట్లు 
రాశాడు కూడా! ఏదో పరమ రహస్యం ఈ ప్రేమలో ఉన్నది. తాను చేసిన తెలివి తక్కువ 
పనివల్ల బావకు కోపం వచ్చి వెళ్ళిపోయాడా? తన శీలం శంకించాడా? ఈ రహస్యమూ 
తాను తేల్బుకుంటుంది. అయితే బావ ప్రేమను సాధించడం? ఆ ప్రేమబలంలో తానూ తన 
బావా ఈ లొక కళ్యాణం కోసం తమ సర్వస్వమూ అర్పించి దేశసేవ, మానవ సేవ చేస్తారు 
గాక. తానూ మహాత్మాగాంధీగారి కడకు పోయి, దేశ సేవ రహస్యం తెలుపుకుంటుంది. తాను 
సమస్త దేశాలూ పోయి నిజమైన ప్రజాపాలన, నిజమైన ఆర్థిక సమత్వ రహస్యాలు 
నేర్చుకుంటుంది. ఈ రెండు పవిత్ర ధర్మాలు ఎక్కడా ప్రయాగ అవుతాయో ప్రయాణించి 
పరిశోధించి ఆ ప్రదేశం తెలుసుకుంటుంది. స్త్రీల హక్కులూ, స్త్రీ ధర్మాలూ, బాధ్యతలూ 
సంపూర్ణంగా దేశానికి తగినట్టు నిర్ణయించుకొని తన స్నేహితురాండ్రతో కలిసి తా నా పనినే 
తపస్సు చేసుకుంటుంది. 


ఈ లోగా తన బావ దగ్గరకు తానే వెడుతుంది. పూర్వకాలపు నాయికలా తాను 
నాయకుడి కోసం ఎదురు చూన్తూ, కుళ్ళిపోతూ విరహతాపం పడుతూ ఉండదలచుకోలేదు. 
హేమకు ఏదో ఆనందం కలిగింది. ఆ తోటలో ఉన్న పూలచెట్లపై వంగి ఆ పరిమళాలన్నీ 
ఆఘ్రాణించింది. తలెత్తి. 


"ప్రేమదేవుడ వీవు చంద్రా 
కామదేవుని మేనమామవు! 
చంద్రికకు ఆత్మేశ్వరుడవు 
నేను చంద్రిక వీవు చంద్రుడు" 


అని పాడుకుని ఆ వెన్నెలను పెదవులతో చుంబించి లోనికి పరుగెత్తింది. తండ్రిగారి 
దగ్గరకు పోయి, ఆయన మోమును తన రెండు హస్తాలతో పుణికి చెంపలు పట్టి మోము 
తనవైపు తిపుకొని "నాన్నగారూ..." అని పిలిచింది. 


"ఏమిటి తల్లీ?" అని ఆయన ప్రశ్నించారు. 


"నాన్నగారూ! నేను బావను తప్ప ఎవ్వరినీ పెళ్ళిచేసుకోదలచుకొలెదు. బావ నన్ను 
చేసుకోకపోతే..." "ఆ! ఆ! అంతటితో ఆపు. సరే బావనే చేసుకో తల్లీ! నేను వద్దంటానా." 
అన్నారాయన. ఆయన హృదయం ఆనందంతో పొంగిపోయింది. పైకి ఏమీ తేల్చని 
ముఖంపెట్టి "ఆత డేమంటాడొ?" అన్నారు. 


"ఏమంటాడూ..." 
"అదేమిటో 'డూడీ, అని అంటావు అతన్ని!" 


"పెళ్ళయిన దాకా నా యిష్టం? నేను ఎల్లుండి ఉదయమే అత్తగారిని తీసుకొని కొల్లిపర 
వెడ్తాను. ఉదయం పూర్ణిమయినా నా నక్షత్రం పునర్వనుకు స్వాతి పరమ మైత్ర తార! బావే 
ఒకనాడు నాతో జ్యోతిష్యాన్ని గూర్చి మాట్లాడుతూ ప్రేమయాత్రికులకు పూర్ణిమ ఉత్తమోత్తమ 
దినమన్నాడు." 


అం లా 


భరత వాక్యం 


1 మంగళ గీతం 


నేనూ మా రంగనాయకమ్మ అత్తగారూ గ్రాండు ట్రంకు ఎక్స్‌ ప్రెన్‌ లో ఆడవాళ్ళ రెండవ 
తరగతి ఎక్కాము. దారిలో కాలం వెళ్ళబుచ్చడానికి అనేక ఇంగ్లీషు నవలలు, ఇంగ్లీషు 
మాసపత్రికలు కొన్నాను. మా అత్తయ్యగారు చదువుకునేందుకు కొన్ని వేదాంత గ్రంధాలు 
తెచ్చుకున్నారు. తెల్లవారగట్లనే వంటయిపోవడంవల్ల మేము భోజనం చేసి రైలెక్కినాము. 
మధ్యాహ్నానానికి టిఫిన్‌ కారియరునిండా మా అమ్మ ఏవో పెట్టించింది. రైలు కాఫీహోటలు 
కూడా ఉండనే ఉంటుందాయను. 


సాయంకాలం నాలుగున్నరకు తెనాలి చేరుకునేసరికి పదిరోజులు పట్టినట్లే ఉంది నాకు. 
ప్రేమ అంటే ఇట్లాగే ఉంటుంది కాబోలు! మా బావ నాకు కనబడతాడా? మా బావ నన్ను 
చూస్తాడా? మా బావ, అయిదడుగుల తొమ్మిదంగుళాల మనిషి. యోగమూ, ఆరోగ్యమూ, 
ఉత్తమ జ్ఞానమూ అతని విశాలఫాలంలో, వెడదరొమ్ములో , ఏనుగు కుంభ సలాల లాంటి 
భుజస్కంధంలో, కండలుకట్టి, నునుపులుతేరి, అతని అందమైన చేతుల్లో పొడుగాటి 
వేళ్ళల్లో గో మూర్గకటిలో చంద్రబింబంలోని వెన్నెలలా, బంగారంలోని కాంతిలా, 
తామరపూవులోని మసృణత్వంలా, మరువపు మొక్కల పరిమళంలా చుట్టూ ప్రసరిస్తూ 
ఉంటాయి. ఎంత తీయని, గంభీరమైన మంద్రపు కంఠ మాతనిది. 


అతని ప్రేమ గంగార్సురి కాగలదు. అతని ప్రణయము నిశ్చలతచే లోనికి చొచ్చుకొని 
వెళ్ళే హిమాలయ శిఖరంలా స్వచ్చమై, దివ్యోన్నత రూపమై, నిత్యమై ఉండగలదు. అతని 
కామం కాళిదాసకవితవలె దివ్యా నంద పూరితంకాగలదు. అతనిపూజ నిత్యనీల నిర్మలాకాశ 
పఠాత్మికమై ప్రసరించగలదు. అతడు మోహనమూర్తయై తల్పంమీద కూర్చుని ఉంటే._నేను 
అతని పాదాలకడ మోకరించి! అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, అతని రెండు చేతులూ నా 
హృదయానికి అదుముకుని, నాజివిత సర్వన్వమూ నిండిఉన్న ప్రేమను ప్రేమగీతిగా 
మలచుకొని దివ్యలయగా నా బ్రతుకు స్వనిస్తూ ఉంటే, వినిపిస్తాను. అతడు నా చేతులు 
రెండూ తీసుకొని తన హృదయానీకి అదుముకుంటాడు. అప్పుడాతని అనన్య ప్రేమ 
విశ్వకృతిలో స్పందిస్తూ ఉంటే నే నా శ్రుతిలో లీనమైపోతాను! అతని ప్రేమ ఆనంద 
రాత్రీయేగు అమృతమేకాదు, నా జీవితానికి మహత్తరశక్తి ప్రసాదించి, నేను నిజమైన స్తీనై, 
సర్గోమానవకోటికీ సేవచేయగలదాసినై, సర్వశిశులోకానికి సేవచేయ గల మాతనై, నర్వ 
మహీళా మండలానికి సేవచేసే భక్టురాలనై, సర్వ పురుషజాతికి సేవచేసే సోదరినై, నా 
భర్తకు, నా పురుషునకు, నా ప్రియునకు, నా స్వామికి అర్థదేహినై, స్తీనై, ప్రియురాలినై అతని 
ప్రేమ సముద్రం తరిస్తూ, నా ప్రేమసముద్రంలో అతన్ని ' తరింపజేస్తూ ఓలలాడింప 
జేయగలను. ఇద్దరం ఒక మహాచరిత్ర రచిస్తాం. 


ఈలా ఆలోచించుకుంటూ, ఒకమాటు రైలువేగం గమనిస్తూ, ఆ గంటలన్నీ అతి 
నెమ్మదిగా ప్రవహిస్తోంటే మతిలేకుండా పుస్తకాలు తిరగ వేస్తూ, మా బావను 
భావించుకుంటూ, కాంక్షిస్తూ రాబోయే మా దాంపత్యాన్ని ఎదుట ప్రత్యక్షం చేసుకుంటూ, 
ప్రయాణం ఎలాగో _ఎలాగో చేశాను. 


రైలుదిగిన వెంటనే తెనాలిలో శ్రీనాథమూర్తి బావచుట్టాల ఇంటికి వెళ్ళాం. అక్కడ 
స్నానం చేశాము. వారు పెట్టిన ఫలహారాదులు నోటవేసుకున్నాము. నాజుట్టుపొగవేసి 
ఆరవేసుకొన్నాను. ఆరగానే వదులుజడవేసు కొన్నాను. పువ్వులు తెప్పించుకొని 
అలంకరించుకొన్నాను. పొందూరు ఖద్దరు చీర ఖాదీ దుకాణంనుంచి తెప్పించుకొని 


ధరించాను. సాయంకాలం ఏడుగంటలకు మావాళ్ళు కుదిర్చిన టాక్సీ వచ్చింది. ఆ కారులో 
కొల్లిపర ప్రయాణంచేసి రాత్రి ఎనిమిదింటికి చేరాము. మాతో మా చుట్టాల వారి అబ్బాయి, 
అతనిభార్య, చిన్నబిడ్డడూ, మా రంగనాయకమ్మత్తగారి ప్రోత్సాహం వల్ల కొల్లిపర వచ్చారు. 


మా బావగారి ఇంటిదగ్గర దిగాము. నాకేదో సిగ్గు అలుముకుపోయింది. ఆ ఇల్లు నేను 
చిన్నతనంలో చూచినా, అంతా కొత్తగా ఉంది. నాలో ఎదో కొత్తదనం ఆవహించినట్లయింది. 


మా బావ ఇంట్లోలేడు. అతడు గుమ్మం దగ్గరకు, మమ్ము లోపలికి ఆహ్వానిస్తూ 
రాలేదని గుండె గబుక్కుమన్నది. కాని అదీ మంచిదే అనుకున్నాను. 


"అబ్బాయిగోరు యినాయికరావుగారి తోటలోకి ఎళ్ళారండి" అని ఎవరో చెప్పారు. 
ఇల్లంతా గడబిడగా ఉంది. భట్టిప్రోలు నుంచి శ్రీనాథ మూర్తి బావ మేనమామ కొడుకు 
సుబ్రహ్మణ్యమూ, అతని భార్యా వచ్చారట. మా బావగారి “ఇద్దరు అప్పుగార్లూ, బిడ్డలూ 
ఇంటినిండాకళకళ లాడుతూ ఉన్నారు. యిల్లంతా పెళ్ళివా రిల్లులా ఉంది. 


నేనూ, రంగనాయకమ్మత్తయ్యా కారు దిగగానే వెంకటరంగమ్మ వదినగారూ, అలివేలూ 
వదినగారూ "అమ్మ వచ్చిం" దంటూ పరుగుల్లో వచ్చారు. నన్ను చూచి "శకుంతలా! అని 
తెల్లపోయారు. రోగనాయకమ్మత్తయ్య "శకుంతల చెల్లెలు హేమను ఎరుగరటర్రా!" 
అన్నారు. వాళ్ళిద్దరూ నన్ను కౌగలించుకొని ఎన్నో ప్రశ్నల "వర్షాలు కురిపించారు. "ఎప్పుడో 
చిన్నతనంలో చూచాను. అచ్చంగా శకుంతలే! అమ్మా! నువ్వూ తమ్ముడూ చెన్నపట్నంలో 
కాపురం పెట్టిన తర్వాత, ఒక్కసారైనా మమ్మల్నక్కడకు తీసికెడ్డేనా?" అంటూ వాళ్ళిద్దరూ 
ఏవేవో అన్నారు. పిల్లలందరూ "అమ్మమ్మా! అంటూ మా రంగనాయకమ్మత్త ుదకు 
ఎగబడ్డారు. ఆవిడ తెనాలిలో కొని తెప్పించిన ష పూలు, మిఠాయి పొట్లాలూ, నేను తెప్పించిన 
బిస్కట్టు డబ్బాలూ, బొమ్మలూ, పిప్పరుమెంటు బిళ్ళల డబ్బాలు పిల్లలందరికి పంచి 
యిచ్చారు. 


"అమ్మా హేమా వచ్చారని తమున్ని తీసుకురారా సుబ్బులూ!" అని అలివేలు 
వదినగారూ సుబ్రహ్మణ్యంగారితో చెప్పి పంపిస్తోంది. ఆ మాటలు వింటూ ఏదో భయంతో 
వణికిపోయాను. 


రంగనాయకమ్మత్తగ్గారు "హేమకు మేడమీద గది ఒకటి ఇవ్వండర్రా!" అంది. అలివేలు 
వదినగారు "సుబ్బులూ నీ గది పక్కగదిలో హేమ సామాను పెట్టించరా" అని చెప్పింది. 


న అసామాను మేడమీదికి తీసుకుపోయి మేడమీద గదిలో పెట్టారు. అక్కడా 
జిడ్డుదీపం వెలుగుతోంది. నేను ఒక్కదాన్నీ ఆ గదిలో ఎలా ఉంటాను గనుక. శారద అనే మా 
బావ రెండో మేనకోడలికీ, నాకూ ఆ గది ఏర్పాటయింది. శారదకు ఇరవై ఏళ్లు ఉంటాయి. 
నాకన్నా ఏడాది పెద్దదనుకుంటాను. ఇంతవరకు పిల్లలెవరూ లేరు. అనేకమంది దేవుళ్లకు 
మొక్కుతున్నారు. “పూజలు, వ్రతాలు, జపాలు చేయిస్తున్నారట. కానీ ఏమీ 
లాభంలేకపోయింది. ఆ అమ్మాయి నన్ను వింత మృగాన్ని చూచినట్లు చూచింది. నా చీరకట్టే 
విధానాలూ, నేను తల దువ్వుకొనే విధానమూ, అన్నీ కొత్తగానే ఉన్నాయి ఆమెకు. ఆ 
అమ్మాయి అక్కగారు సరోజినికి ఇరవై మూడు ఏళ్లు ఉంటాయి. నలుగురు బిడ్డల తల్లి. 


ఇంతట్లో మా బావను తీసుకొని సుబ్రహ్మణ్యంగారు చక్కా వచ్చారు. నేను హాలులో 
కుర్చీమీద కూర్చుని ఏదో పుస్తకం చదువు కుంటున్నానన్న మాటేగాని, మనస్సు దానిమీద 
ర బావ రాగానే, "హేమా! ఎప్పుడు వచ్చావు? అమ్మా నువ్వూనా? పొద్దునే 
బయలుదేరి వచ్చారా?" అని అడిగాడు. నాకు మాట రాలేదు. ఊరికే తల ఊపుతూ 


నిలుచున్నాను. 


2 నీరాజనం 


నన్ను చూచిన మా బావకు మోము తెల్ల పోయింది. అది నేను మాత్రం గ్రహించాను. 
మా బావ దేహవర్లం నా చాయకన్న రెండు డిగ్రీలు తక్కువ, కాసుబంగారం ఛాయ 
అనవచ్చును. నా చాయ బాగా పండిన దబ్బపండు చాయలో గులాబిపూవు చాయ 
కలిపినట్టుంటుంది. అలాంటి అతని మోము చాయ ఒక్కసారి తెల్లబడిపోయింది. ఇంతట్లో 
అతడేధో గంభీర మౌనముద్ర వహించినాడు. 


రాత్రి మేమందరం కలిసి భోజనాలు చేశాము. నాకు మా బావ వెండి కంచం పక్కనే 
వెండి కంచం వేశారు. మా కొంటె వదినలు చేసినపనది సుబ్రహ్మణ్యం అన్న ఎదురుగుండా 
కూర్చుంటే, అతని పక్క అతని భార్య కూచుంది. వెంకటరంగమ్మ అలివేలు వదినలూ, 
సరోజినీ పిల్లల కోళ్ళులా తమ చిన్న బిడ్డలను చుట్టూ పెట్టుకొని కూర్చున్నారు. పెద్దపిల్లలు 
విడివిడిగా కూర్చున్నారు. 


మా బావ కొల్లిపర వస్తూనే మనుష్యులను పంపి తన అక్కలను, సుబ్రహ్మణ్యంగారినీ, 
అతని భార్యనూ రప్పించాడట. మేము సాయంకాలానీకి వస్తామనగా ఆ ఉదయమే 
సుబ్రహ్మణ్యమూ, అలివేలు వదినగారూ, పది పదకొండు గంటలకు వెంకటరంగమ్మ 
వదినగారున్నూ వచ్చారు. 


మా బావ పక్కనే కూరుచుండి కిక్కురుమనకుండా భోజనం చేశాను. ఎందుకాతని 
మోము తెల్లబోయింది? అతడు నేనంటే అనుమానిస్తున్నాడా? నా భోజనం అంత 
సయించలేదు. మా బావ చల్లగా భోజనం చేశాడు. మా అలివేలు వదిన ఒకటే వాగుడు. 
నన్ను లక్షా వేళాకోళాలతో ముంచింది. నేను నవ్వు మాత్రంతో భోజనం ముగించాను. 
భోజనంచేసి మందువా ముందు ఆరుబైట సావడిలో కుర్పీలలో కూర్చుని తాంబూలాలు 
వేసుకుంటున్నాము. 


మా బావ నావైపు చూచి, "హేమా! నిశాపతి వచ్చాడా?" అని అడిగాడు. 
ఆ ప్రశ్న నాలోని బిడియాన్నీ, కుములుకుంటున్న దుఃఖాన్నీ మాయం చేసింది. 


"నిన్న సాయంకాలానికి వచ్చాడు బావా! లోకేస్వరి, నిశాపతుల ఆనందం 
వర్ణనాతీతం!" 


"కాదామరి! వివాహముహూర్తం ఎప్పుడు?" 
"వైశాఖశుద్దమందట. నేను పూర్తిగా తెలుసుకోలేదు." 


మా బావ తాంబూలం వేసుకొని, లేచి నెమ్మదిగా వీధిలోకి జారాడు. విపరీత వేదన నా 
హృదయంలో మొలకెత్తింది. అయినా ధైర్యం వీడక, శారదా సుబ్రహ్మణ్యాలతో, మా అక్క 
సమాధి చూద్దామని బయలు దేరాను. 


మా అక్క సమాధి మామిడితోటలో నిర్మించారట. అక్కడకు అంతకుముందే 
ఉదయించిన కృష్ణపాడ్యమి చంద్రుని కాంతిలో, నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ తోటలోనికి 
బయలుదేరాము. శారద "అత్తయ్యా! నీ కీ ఊరు బాగా జ్ఞాపకం లేదా? అని అడిగింది. 


"లేదు శారదా! నేను మిమల్నెవర్నీ ఎరగను. మా అమ్మగారి వైపు వాళ్ళు చెన్నపట్నం 
వచ్చేవారు. నా అరవ ఏటనే కాదూ. ఈ ఊరువదలి చెన్నపట్నం వెళ్ళామూ!" 


"నేను మా మూర్తిబావ చెన్నపట్నంలో ఉంటూన్నప్పుడు మూడు నాలుగు సారులు 
వచ్చానుగాని మీ యింటికి రాలేదు" అని సుబ్రహ్మణ్యం అన్నాడు. 


మా తోట వచ్చింది. ఆ తోటలో చక్కని ఎత్తయిన తులసికోట దగ్గరకు వెడుతూంటే 
నాకు కళ్ళు గిర్రున తిరిగిపోయినవి, అక్కా! నువ్వు లేకపోవడం నా జన్మ కిలాన్తి విచిత్ర 
చరిత్ర ఉదయించింది. ఏ లోకాలలో ఉన్నావు అక్కా? ఏ వెలుగురూపంతో ఉన్నావు? అని 
నా హృదయంత రాళాలలో కుంగిపోయాను. 


మేము ముగ్గురమూ ఆ సమాధి దగ్గరకు వెళ్లేసరికి అక్కడ మా బావ ఆ సమాధి 
కెదురుగా పద్మాసనంలో అధివసించి ఉన్నాడు. అతన్ని చూచి మేము మువ్వురమూ 
ఆగిపోయినాము. ఆ ప్రదేశంలో చెట్లేమి లేవు కానీ, ఆ సమాధి బృందామందిరామును చుట్టి 
వెనుకగా ఎన్నియో పుప్పని కుంజాలున్నవి. ఆ సమాధిపైని ఆలయ మందిరం కట్టించదానికీ 
పునాదులు తీసి ఉన్నాయి. అక్కడక్కడ రాళ్ళూ, సున్నమూ మొదలైనవి ఉన్నాయి. ఇవన్నీ 
తర్వాత చూడగలిగాను నేను. 


వెళ్ళగానే, ఆ సమాధీ మా బావే మాకు కనబడుతా! నెమ్మదిగా వెళ్ళి, నా కాలి 
చెప్పులు వదలి, మా బావ పక్క కూచున్నాను. ఎదురు గుండా మా అక్క సమాధి. నా 
హృదయంలో వ్ర ప్రార్ధానలేదు. విచారము లేదు, ఆవేదనలేదు. ఏదో కాంతి నన్నలముకుంది. 
అవిరళమైన నిశ్చలత, అననుభూతమైన తృప్తి అవధిరహితమైన ఆనందము నన్నలవి 
వేశాయి. చంద్రబింబరహిత పూర్ణజ్యోత్సార్థిత పరమపద మధ్యస్థ పద్మాసనా వసిత 
పురుషుని చెంతనే నధివసించి యున్నాను. ఎదుట ఒక మహా మందిరం. ఆ మందిరములో 
నేనూ, నా ఎదుట మోకరించి మా బావా! 


ఎక్కడనుండో వీణాస్వరాలు అస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నవి. అవి ప్రవహించి మా దగ్గరకు, 
దగ్గరకు వస్తున్నవి! ఇవన్నీ కరిగిపోయాయి. మా బావా, నేనూ మా అక్క సమాధి "దగ్గర 
కూర్చుని ఉన్నాము. నన్ను ఎవరో "హేమా!" అని పిలుస్తున్నారు. నిద్రలో ఉన్నవారికై 
పిలువు! సగం మెలకువవచ్చి కలలుకంటున్న వారికై పిలుపు! మెలకువ వచ్చిన వారికి 
పిలుపు! నాకు మెలకువా వచ్చింది. హేమా, అంటూ మా బావ నా వైపు తిరిగి 
లుస్తున్నాడు. అతని మాటలలో ఎదో భయం, ఏదో ఆవేదన వ్యక్తం అవుతున్నది. 


"ఆ! అంటూ అతనివైపు తిరిగాను. 


బావ : హమా, ఎందుకు వచ్చావు? నేను నీ జివితాన్ని చెరుపు చొచ్చిన 
మదపుటేనుగులా కదల్చిపారవేశాను. 


నేను : బావా, నీ కోసం వచ్చాను. అతిచిన్నతనవు క్షుద్రత్వంతో నా హృదయం నేను 
తెలుసుకోలేక పారిపోయాను. 


బావ : దానికేమి హేమా, ఎవరి ఆత్మను వారే దర్శించుకోవాలి. కానీ నా దుష్టత్వం 
నిన్నింతవరకూ వెంటాడించింది. నీ జీవితం నీది, నీ ప్రేమ నీది అని తెలిసి ఉండీ, నిను 
వాంచించి కృత్రిమవేషంతో, దురాశయంతో నీ జీవితం భగ్నం చేయడానికి మదరాసు 
వచ్చాను. 


బావ మాటలు నాకు శూలాలైనవి. గుండెరక్తసిక్షమై పోయింది. అతని భుజాలు రెండూ 
పట్టుకుని కళ్ళనీళ్ళు కారిపోతూ ఉండగా, అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ నా పెదవులు 
వణుకుతూ ఉండగా, "బావా, నా అక్క సమాధి సాక్షిగా చెబుతున్నాను. నేను నా దేహాన్ని 
అణుమాత్రం పంకిలం చేసుకోలేదు. నా మనస్సులో అలా రైలులో వెళ్ళేటప్పుడు నీ మీద 
నిష్కారణమైన కోపం ఒక్కటే ఉంది. ఇంకేమీ లేదు బావా. నా జీవితం అంతా నీమీదే ప్రేమే 
నిండి ఉంది. అందుకనే నేను నాకు తెలియకుండా నువ్వు వచ్చేటంత వరకూ 
ఎదురుచూస్తూ మదరాసులో ఉన్నాను కాబోలు. ఈ ప్రేమ వుట్టనప్పుజీనుంచి ఉండి 
వుండాలి. ఈనాడు, నా శిశుత్వం రోజులు, బాలికా దినాలు జ్ఞప్తికీ వస్తున్నాయి. అంత 
చిన్నతనంలోనూ మా ఆక్క ప్రీమలోనూ, నీ ప్రేమలోనూ నేను జీవించాను. అంతే! నిన్ను 
వదలి ఉండలేను. నేను అర్హురాలను అని తోస్తే స్తేనన్ను నీ హృదయంలోనికి తీసుకో. లేదా, 
నా జన్మ అంతా సన్యాసమే! దూరాన్నుండి నిన్న పూజించుకుంటూ __ భగవంతుడు నా 
కిచ్చిన శక్తితో మానవ నారాయణ సేవచేస్తూ కాలం గడుపుతాను" అని గద్దదస్వరంతో 
పలికాను. 


మా బావ నాకేసి ఆ వెన్నెలలో తేరిపార ఒక నిమేష మాత్రం చూచినాడు. 
మరునిమేషం నా బావ నన్ను తన హృదయాని కదుముకుని గాఢంగా కౌగిలించాడు. నా 
మోమెత్తి నా కళ్ళల్లోకి చూస్తూ నా కన్నీళ్ళు తన కండువాతో తుడుస్తూ "హేమం!క్షమించు" 
అని నా పెదవులు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 
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నా బావ నన్ను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు: నన్ను హృదయానికదుముకున్నాడు; నా కళ్ళు 
రెప్పలు చుంబించినాడు. అలాగే పదినిమిషాలు మే మిరువురమూ చైతన్య రహితులమై 
వున్నాము. అతడు లేచి, నన్ను లేవదీసినాడు. నా బావ నాకు వరమిచ్చిన ముద్దులు 
బంగోలువళ్ళేన అమరించిన ఎజ్జిని కాబూలి దానిమ్మ గింజలులా ఉన్నాయి. నాలో 
అమృతప్రవాహాలు ప్రవహింపచేసి నాకు దివ్యత్వమిచ్చి నన్ను లోకాలోకాలు 
ఆవరీంపచేసినవి. నాకు పరవశత్వము కలిగి, నా చెలికానిముందు, నాభర్తకడ నా స్వామి 
యెదుట, నా ఆత్మేశ్వరుని పాదాలపై సాష్టాంగమయ్యాను. అతడు నన్ను చేతులుపట్టి పైకెత్తి 
మరలమరల నా నెత్రాలు, నా కంఠము, నా నుదురు, నా చెవులు, నా పెదవులు, నా 
చుబుకము, చెంపలు ముద్దులిడగా మేము ఇద్దరం మా అక్క సమాధి దేవాలయానికి 
సాష్టాంగ పడినాము. 


వెనక్కు తిరిగి ఆ వెన్నెల్లో నా బావా, నేనూ తిరిగి మా ఇంటికి వస్తున్నాము. మాలో 
మాటలులేవు. మాకు సంభాషణ స్పురింపదు. మా చుట్టూ కోకిల 'కో' అన్నది ఒకవేపు, ఒక 
ప్రక్క ఈలకోడి కూసింది. వేరే ఎడ దూరంగా పొలాల్లో మనుష్యుల పాటలు, దూరాన 
యూరోపులో, ఆఫ్రికాలో, శాంత అట్లాంటిక్‌ మహాసముద్రాలలో దారుణ సంగ్రామ ధ్వనులు. 
దగ్గర నా దేశంలో స్వాతంత్ర్యములెని ఆర్తనాదం, కమ్ముకు వచ్చే కాటకఘోషా, చినాలో 
నిశ్శబ్దంగా రాక్షసత్వాన్ని ఎదిరిస్తూ, భయంకర యుద్దాలు చేస్తూ, ఆ రాక్షసత్వానికి ఆహుతి 
అవుతూ చీనా జాతీయత. 


మేము ప్రేమమూర్తులమై ఇంటికి చేరాము. ఇంటిల్లిపాదీ మేము ఒక్క మానవ వ్యక్తిగా 
ఒకరిలో ఒకరమై నడచి రావడం చూచారు కాబోలు మాపై ఆనంద వీక్షణాలు ప టి 
జల్లులా కురిసినవి. తిన్నగా మేము లోపలికి పోయి, ఇతరులు చూస్తున్నారన్న భయంలెక, 
మా రంగ నాయకమ్మత్త ఎదుట మోకరించి మా తలలు ఆమె పాదాల మీద ఆన్నినాము. ఈ 
యుగాల బాధ తమలో ఇముడ్చుకొని చిరునవ్వుతో తాను నడుస్తూ తన బిడ్డలా నడిపిస్తూ 


తూలుతూ కుంగుతూ వేయిరెట్లు బలంతో తిరిగిలేన్తూ, నిజాతీయుల దాడుల భరిస్తూ, 
సర్వకష్టాలు ఆనందంతో గ్రహిస్తూ, నూతన పుత్రకుల హృదయాల కదుముకుంటూ, 
లోకానికెప్పుడూ దివ్యసంగీతము : వినిపిస్తూ ప్రయాణించే భారతధాత్రివంటి మహా ఇల్లాలు ఆ 
తల్లి. ఆ తల్లి కన్నీటినవ్వుతో, వణుకుతూ మా ఇద్దర్నీ లేవదీసి మాటలులేని దివ్యమంత్రాల 
మమ్ము ఆశీర్వదించిన తన హృదయానికి మమ్మిద్దరనూ అదుముకొంది. 
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మా బావ తలపెట్టిన స్తీ లలిత కళాశాలలో సంగీత పీఠము, సాహిత్యపీఠము, 
శిల్పపీఠము, నాట్యపిఠము భవననిర్మాణ పీఠము, లోకజ్ఞానపీఠము, కళాస్వరూప 
వృత్తివిద్యా పీఠము అని ఎనిమిది శాఖ లుంటాయట. లోకజ్ఞానపీఠంలో ప్రాధమిక, 
మాధ్యమిక, ఉత్తమ విద్యాభాగాలు మూడుంటాయి. భూగోళశాస్తము, ప్రజాశాస్తము, 
రాజకీయ, ఆర్థిక, పదార్ధ, విజ్ఞాన, రసాయనిక, పారిశ్రామిక శాస్త్రాలు, వైద్యారోగ్య శాస్తాలు, 
చరిత్ర, వ్యవసాయ" శాస్తము మొదలగునవి ఉంటాయట. కళాస్టోరూప 
వృత్తివిద్యాశాఖలో _ లక్కబొమ్మలు, కర్ర బొమలు, పింగాణీలు, తివాసీనేతలు, శాలువకుట్టు, 
శిల్పచర్శకారకత్వము అద్దకము, పేకబెత్తపు అల్లిక కర్ర సామాను, కంచు మొదలయిన 
లోహాలతో శిల్పవస్తువుల తయారు, పుస్తకముల కుటు, బైండింగు, చేతి కాగితముల 
తయారు, ఫోటో అచ్చుల తయారు మొదలయిన పనులన్నీ నేర్చుతారట. 


అందరూ ఖడ్డారు వడకాలట, ఖద్దరు కట్టాలట. ఇంక కళల విషయం చెప్పనవసరమే 
లేదుకదా. ఇది మహాప్రయత్నము. మా బావ ఎల్లా విజయం పొందుతాడో! నాకు మా 
తల్లిదండ్రులు నా వివాహంనాడు ఇవ్వదలచుకొన్న' ముప్పయి ఎకరాల మాగాణి భూమీ, 
ఇతర దానాలు అన్నీ మా అక్క కళాశాలకు ఇవ్వాలని ఆ రాత్రే సంకల్పించుకొన్నాను. ఈ 
విషయం రాత్రి బావా, నేనూ మేడమీద మాట్లాడుకొన్నప్పుడు చెప్పాను. మా బావా దిగ్గున 
లేచి నా చేతులు రెండూ పట్టుకొని, "నువ్వు శకుంతల చెల్లెలివీ, శకుంతలవూ, నా 
హేమావూను!" అన్నాడు. 


ఆ రాత్రి మా బావను నిద్రపోనీయలేదు. నేను నిద్రపోలేదు. నాకు తక్కిన 
ప్రపంచమంతా లేనేలేదు. నాకు చంద్రుడు లేడు. వెన్నెలలేదు. నాకు నా బావ త్యాగతి 
మాత్రం ఎదుట, నా అదృష్టాన్ని నేను నమ్మలేక పోయాను. ఈ ఉత్తమ పురుషుడు నాకు 
భర్తా? నాది ఎంత ఉత్మ (: జన్మ. ఐరోపియను పరపీడనం నాశనమవడం తధ్యం; 
జగత్తులో త్వరలో ధర్మం నెలకొలుపబడి తీరుతుంది అనుకున్నాను. బావను చూస్తూ అల్లా 
కూచున్నాను. న అకుర్చీ అతని కుర్చీకి అతి దగ్గరగా జరుపుకున్నాను. ఏదేని వంకతో 
అతని చేతులుపట్టి, ఏమాటల ధోరణిలోనో అతని చెంపలు పుణికి, ఏ యాధాలాపాననో 
అతని ఒత్తు నల్లటీ జుట్టును నిమిరి, అతని ఒళ్ళోకి వాలి, అతని కంఠము చుట్టూ చేతులు 
చుట్టి, అతిసంతోషం తెలపడానికి అతని నుదురు చుంబించి, శరీరం వేడెక్కి పరవశత్వం 
అలుముకొనిపోయి, అతని పెదవులను గాఢంగా చుంబించాను. 


5 సేసలు 
నా వివాహము చెన్నపట్నంలోనే అయింది. మా చుట్టాలు ఎక్కడెక్కడివారూ వచ్చారు. 
నా వివాహంతోపాటు లోకేశ్వరి వివాహమూ అయింది. “ఉదయలగ్నంలో మా వివాహం. 
లోకేశ్వరీ నిశాపతుల వివాహం రాత్రి లగ్నంలో జరిగింది. లోకేశ్వరి చుట్టాలు, నిశావతి 


చుట్టాలు అందరూ కిటకిటలాడిపోయారు. మా మేడచుట్టుప్రక్కల మేడలు నాలుగు 
విడుదులు ఏర్పాటుచేశారు. ప్రసిద్దాంద్ర గాయకుల కచేరీలు, నారాయణదాసుగారి హరి 


కథాకాలక్షేపం, కూచిపూడివారి నాట్యం, బాలసరస్వతీ నాట్యమూ, ఇద్దరు ఉత్తరాది 
గాయకుల సంగితసభలు ఈ రెండు పెళ్ళిళ్ళ ఉత్సవాలరోజులలో దీర్పాటయినవి. 
చెన్ననగరంలో ప్రసిద్దులందరూ ఈ వివిధ సభలకు వేంచేశారు. నలభిమపాకాల 
విందులర్పించారు మా నాన్నగారు. లోకేశ్వరికి వివాహకాలంలో మా నాన్నగారు రెండెకరాల 
మాగాణి పసుపూ కుంకుమ క్రింద చదివించారు. వేయి రూపాయల నగలిచ్చారు. ఈ 
మహోత్సవాలు జరిగిన మూడు రోజులు ఏదో లోకంలో విహరిస్తున్నట్లే ఉన్నది. అది 
గంధర్వలోకమో! స్వర్గలోకమో! 


మా బావ రాజకుమారుడులావచ్చి పెళ్ళిపీటలమీద కూర్చున్నప్పుడు, నా మెళ్ళో 
మంగళ సూత్రం కట్టేటప్పుడు చిరునవ్వుతో మైగుబాళింపులో మేము ఇరువురము 
తలంబ్రాలు పోసుకునేటప్పుడు, డు, నేను ఒక లోకోత్తర వధువునని అనుకున్నాను. మా బావ 
నాకు మాత్రం వినబడేటట్లు "అతివ సతీకరోన్నమీతయై విభునౌదల సేసచల్లె" అని పద్యం 
చదివినాడు. నాకు చిరునవ్వూ, సిగ్గూ పొంగి పొర్లుకువచ్చాయి. పెళ్ళిల్లయి ప్ర ప్రధమ గృహ 
ప్రవేశానికి త్యాగరాజనగరంలోని మా బావ ఇంటికి వెళ్ళాము. 


నిశాపతి, లోకేశ్వరులూ మా బావగారింట్లోనే గృహప్రవేశమైనారు. నిశాపతి 

త్యాగరాజనగరంలో సర్వోదయ పాఠశాల కెదురుగా ఒకచిన్న మేడ కొనుక్కున్నాడు. 
లొకీశ్వర నిశాపతీ అక్కడ కాపురం ఉంటారట. ఈ రోజులలో ఏకాగ్రత వివాహమువలె కాక 
మా వివాహం తంతు నాల్గురోజులు నడిచింది. రెండవ రోజున శేషహోమ మయినది. 
శేషహోమ మయిన వెనుక నాలుగవనాడు నాకబలి జరిగింది. 


అక్కడనుంచి మా బావగారింటికి గృహ ప్రవేశానికి వచ్చాము. ఆ మరునాటి ఉదయం 
నన్ను అలంకరిస్తున్నారు మా పెద్ద వదినెగారు. అప్పుడు బావ లోపలికివచ్చి, "హేమా, 
ఒక్కసారి ఇల్లారా" అని పిలిచారు. నేను వెంటనే లేచి "ఎందుకూ" అని మా బావ దగ్గరకు 
వచ్చాను. బావ నన్ను పిలిస్తే, ఏవో దివ్యరాజ్యాలన్నీ నాకు అందినట్లే అవుతుంది. 


"అబ్బా! సిగ్గన్నాలేదు అత్తయ్యకు" అంది శారద, పకపక నవ్వుతూ. నేను బావ 
వెనకాలే వెళ్ళాను. బావ నన్ను తన శిల్పమందిరము లోనికి తీసుకొనిపోయారు. అక్కడ 
మేమిద్దరమూ బుద్దభగవానునకు ప్రణుతు లర్పించాము. నా చేయి పట్టుకొని బావ నన్ను ఆ 
విగ్రహం వెనకాలడన్న గుమ్మం దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళినారు. ఆ తెర 'ఒత్తిగించి తాళంతీసి 
తలుపులు తెరచి, లోపలికి నా నడుముచుట్టూ చేయివేసి తీసుకువెళ్ళినారు. 


ఎదురుగా ఒక లోహపద్మాసనముమీద పంచలోహమూర్తులు రెండు ఉన్నాయి. ఆ 
విగ్రహాలు రెండూ ఓకే పోలిక. కొంచెం తేడా ఉందేమో! ఒక విగ్రహం నా మూర్తి! రెండవ 
విగ్రహము మా అక్క ప్రతిమ! ఆ విగ్రహాలముందు పూజా పరికరాలన్నీ ఉన్నాయి. అతడా 
విగ్రహాల ఎదుట మోకరిస్తే నేనూ మోకరించాను. సువాసన దూపాలతో, వెండి పూవులతో 
అమరింపబడిన విధ్యుద్దీపాలతో ఆ మందిరము దేవలోకంలోని మందిరంలా ఉంది. 


"హేమా! శకుంతలా నువ్వూ నా ఆశయమూర్తులు. శకుంతల నీలో సంపూర్ణ రూపంతో 
వుంది. మీ యిద్దరూ ఒకటే! నా సర్వస్వం నీ అణువూ మినహాయింపుకాక నీకు ఇదివరకే 
అర్పించుకొన్నా! శకుంతలా పూజ, 'నీ పూజ దినదినమూ చేస్తూనే ఉంటున్నాను. నా 
సర్వేశ్వరీ, నా కళామూర్తీ! నీతో నేను మానవాభ్యుదయంకోసం మన ప్రేమను అంకితం 
ఇస్తున్నాను. ఇప్పుడే ఆ అంకితం" అంటూ ఆ రెండు విగ్రహాలకూ షోడశోపచార పూజ తన 
భార్యనైన నాతోకలిసి అర్పించారు. 


పూజ అయిన తర్వాత మెము ఇద్దరం బావ శిల్పగ్భహంలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాము. మా 
బావ నె కూర్చున్న సోఫా దగ్గర క్రిందగా కూర్చుని ఒళ్ళో తలపెట్టి నా నడుంచుట్టూ చేయి 
వేసి, "హేమా! నా ప్రేమ లోకాలూ, విశ్వాలూ ఆవరించే వెలుగువు. ఆ వెలుగు మద్యంలోనూ 
నువ్వే, ఆ వెలుగుకు మూలంగానూ నీవె అయివున్నావు. హేమా! నువ్వే శకుంతలవు. నీలో 
శకుంతల లీనమైపోయింది. నన్ను _ ప్రేమించవేమో అని ఒక్కొక్కసారి 
మానమాత్రున్నవడంచేత అధైర్యం కలిగి సప్తపాతాలాలకి కుంగిపోయేవాడిని. 
ఒక్కమాటలో! గాని, చూపులోగాని నేను ప్రేమిస్తున్నాను అని నీకు తెలియకుండా సంచరిస్తూ, 
నిను ప్రతినిమేషమూ, ప్రీమిస్తూఉంటిని. నా శిల్పదేవీ; నా కళాపద్మాసనాధిష్టానమూర్తి! 
ఈనాటికి కదా నీ యీ భక్తుని అనుగ్రహించావు" అన్నాడు. మా బావ కళ్ళవెంట ఆనందమె 
భాప్పాలై ప్రవహించింది. 


"బావా! నువ్వు నన్నెంత మహోత్కుష్టంగా ప్రేమిస్తున్నావో, అంత మహాత్తమంగా నేను 
ప్రేమిస్తున్నాను. నేను ప్యానవ్పటినుంలీ మా అక్కలాగే నిన్ను మాత్రమే ప్రేమించాను 
కాబోలు. అది ఇప్పుడు నాకు అతిస్పష్టమై, ప్రత్యక్షమైంది" అని నను సోఫానుంచి దిగజారి 
మా బావ ఒళ్ళోకి వాలాను. 


వెన్నెల ప్రవాహాలు, వెన్నెల తరంగాలు, వెన్నెల మున్నీర్లు, వెన్నెల గంభీరాలు విరిగిపడే 
నీలాలరేఖలు, ఒడునుకుపోయే నీలాల దూరాలు. ఆ రాత్రి మేడమీద నేనూ, నా బావా! నా 
బావను యెంత గాఢంగా చూడగలను? నా బావను యెంత దగ్గరగా అదుముకోగలను? 
యిద్దరం మా గదిముందు వరండాలో వెన్నెల్లో నుంచున్నాము. మేమిద్దరమూ ఆ వెన్నెల 
అంతా ఒక్కటిగా చేరిన ఒక్క దివ్యకిరణమైపోయాము. 


"ఓం అసతో మా సద్దమయ, 
తమసో మా జ్యోతిర్గమయ, 
మృత్యో ర్మా అమృతం గమయ." 


సంపూర్ణము 
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